下面小编给大家整理的在诗和远方里怀念故乡散文(共含12篇），希望大家喜欢!同时，但愿您也能像本文投稿人“现在就是永远”一样，积极向本站投稿分享好文章。
在诗和远方里怀念故乡散文
格非说过：“并不是每个人都有故乡，只有那些漂泊的人，那些远离的人才有故乡。”
我的故乡，终于在我还没回去的时候，就没有了。
对于它的消失，我有着切肤之痛，对于它的失去，我除了无奈之外，只剩无能为力。对于它的容颜，却只能通过记忆重现。
我一直在想，是不是因为我的离开，没有了我的`陪伴故乡才离我而去。如果我不曾离开，故乡也许就不会消失。而我的离开，故乡一定是伤心的，就像我踏上火车那一刻挂在母亲脸上的泪水一样，默默无语。
我想，我一定是欠了故乡什么，不然为什么始终不能忘记，留下如此深的想念。以至于在时光流转，季节轮回的潮起潮落里还常常梦回故乡，那些不曾磨灭的影像一次次的在心岸上持续播放。
曾经，我把对故乡的想念，一同装进家书，也枕在枕下，陪伴在军旅岁月中每一个一身疲惫皓月当空的夜晚。而今，即使我再写下家书，在再久的等待里也不能寄达。
以至于我经常做着同一个梦，梦到我寄出的书信，在多年之后的如今依然没有回音，或等了多年曾经以为再也收到的书信又忽然出现在眼前。这样的景象让我欣喜，也让我茫然。
在连一封家书都不能寄达的时候，对于故乡，我只剩下一个久久不能释然的梦了。
曾经不以为然，穿着母亲一针一线上好的千层底布鞋，揣着母亲熬夜纳好的一幅幅鞋垫走出故乡，却再也回不去了。在秋水长天的流年里，过往的岁月如门前那条的涓涓小溪，没有因故乡的失去而停止流淌，一直静默的守护着经年的时光，洗涤着积淀的忧伤，绽放为魂牵梦绕的一瓣心香。
对于故乡，我一直以一颗感恩的心 着感激之情。那片虽然贫苦却不失秀美而独特的土地，给了我独一无二的故事，也给了我无尽的不舍与流连。无论我走多远，离多久，总有那么一根筝线，牵引着我回归故乡。
然而，那些属于故乡的人事物，而今只能在梦里与之亲近了。
但我始终坚信，消失的故乡，一直珍藏着我的诗和远方。
远的怀念散文
【怀念故乡的山和水】
或许是从小就远离故乡求学在外，或许是长大后也不曾经常回去，在我的内心深处，故乡总是很遥远。
我如今的住处，距老家不过30公里。依路程计算，故乡其实并不远。近些年，回去的次数也多了，然而，故乡啊，你为什么依然还是那么遥远？
我终于明白了，埋藏在心底的故乡，已经彻底远去了。我能做的，惟有等到夜深人静，独倚窗台，凝望星空，任凭思绪纷飞，追逐记忆里，那零碎的儿时的故乡的影子了。
故乡的山，是青山。
铺天盖地的青，漫山遍野的青，这便是故乡的山。儿时的我喜欢丹青，尤其爱国画。画到后来，因无条件参拜专业老师，一直没能得到发展，也不曾有什么好的收获。但却有了一个感悟，画里的名川险峰，都不及故乡的山的厚实无华，所有的颜色涂料，都不如故乡的山的清纯亲切。每次假日回家，路上远远的望见了那云雾环绕着的青青的山头，我的心里就涌动起一股暖流，犹如回到了母亲的怀抱。
放牛是我最乐意干的活。在老家放牛，只要把牛赶到山谷里，往山坳口插上几根木栅栏就行了。剩下的时间，我们几个小伙伴，或满山跑着摘野果，红的野莓，黄的山柿，紫的橄榄，绿的弥桃，一路欢笑一路吃，下得山来，人人脸上嘴边，衣领袖口，全沾满了果汁。或拿了自制的竹钓竿，信步找一条窄窄的小水渠，浅浅的山泉塘，捕只小青蛙，用缝衣针扭弯的小钩随便钩了，丢进水里，自管躲一边捉迷藏，不消半响，折身回来，水里浪花四溅，一条手腕粗的“星花鱼”（乡语）上了钩。或是折了几根木拄，扯些巴蕉叶子，搭成一房四角小蓬，垫几捧干稻草，猫在里面玩游戏。清脆的欢笑声，在山谷里荡漾开来。
山高，林茂，绝对是狩猎的好去处。那时爷爷体格强壮正当年，只要是好天气，天一黑爷爷就抗了鸟铳，带了家里的两条猎犬上山。年龄稍大点，我也跟着爷爷上山。爷爷是山里有名望的老猎手，隔不了几日就能打到猎物，或是麂子，或是山獐，最多的是野猪，偶尔也能打到一只山牛山鹿。爷爷劲头大，一个夜里来回爬几十里山路气也不喘，我吃不了这些苦，跟了爷爷两个夜里，再没去过。因而，至今仍觉得没能和爷爷一起打回个猎物，很是遗憾。如今政府下了禁猎令，爷爷的几杆鸟铳全被没收了，陪爷爷狩猎已是不可能了，这遗憾也就成了永远的遗憾了。
故乡的水，是绿水。
清澈见底的绿，轻柔温和的绿，这便是故乡的水。大山深处，一眼一眼的泉水喷洒下来，掠过石缝，滑过青苔，汇成一道道小渠，再汇溶成仅有的一条小河。登上山顶，极目远眺，这小河宛如一根银色的丝带，在村里一栋栋黄土屋旁蜿蜒穿行而去。
山里的妹子甜死人。山外的人都这么说。白里透红的肌肤，仿佛能掐出水来，山妹子们能出落得貌如茶花，享的全是这山泉水的福。老家人从不用刻意打井，屋后门口随便找个贴石岩的地方，挖个坑，清清的泉水便渗透出来。条件稍好点的人家，用青砖砌个方井，滤住了水底的沙石，舀起水来更是方便顺畅多了。距小河近的人家，干脆不用挖井，直接用河水做饭，煮出的米饭依旧甘甜爽口。老家人最惬意的事情，就是在田间干活的时候，如若口渴，就近找个水坑和小渠，俯下身只管畅怀大喝，绝不用担心水不干净。
小河水浅，不藏大鱼，但里面的小鱼却是可爱之极，漂亮之极。只要瞅着空，大人们一不在家，我们几个就偷偷拿了爷爷的小鱼网，直奔小河而去。找个水流缓的河段，撒下网，把衣服脱了个精光，扑通扑通一个个扎进水里，尽情嬉戏，算好时间差不多了，赶紧上岸。此时收网，网上定挂满了晶莹透亮、颜色各异的百十条小鱼。回到家里，大人们黑沉着脸，刚要训斥，看到我们手里提着的`一串鱼，便做罢了。
故乡的山啊，故乡的水，道不完的是故乡的情，亲不够的是故乡的人。这是我最喜欢的一首歌的歌词。头一回听，心里感觉暖暖的，湿湿的，眼睛里好象有什么东西在涌动。后来，每次听，感觉都如此。
故乡，在我的心里，是如此的厚重。
无论故乡离我已经多么遥远，故乡的山永远是青山，故乡的水永远是绿水，故乡的人一定是亲人，故乡的情一定是真情。
【怀念老师――陈老生】
每年的九月十日，我都如期来到故乡的小河边，虔诚地烧一把纸钱，细心放流一只亲手折叠的千纸鹤。
我把无尽的怀念，送给一个名叫陈老生的人。
陈老生是我儿时的老师。
关于陈老生的身世，我已经模糊了，只知道他是从远方大城市分配来的。选择一个贫困山村支教，听说是因了一段失意的感情。
陈老生很喜欢我们这些农村娃儿，他不让我们称他“陈老师”，而喜欢听我们甜甜地叫他“老生老师”。后来，我们干脆就直呼他为“老生”。
老生其实不老，那时才二十出头。而我当时正好念小学三年级。身为班主任，老生对我宠爱有加。现在回想起来，或许是因为我的家境是班上最贫苦而学习成绩却名列前茅的原因。
因家离学校很远，我们必须把中饭带到学校吃。霉豆腐和辣椒酱是陪伴我最多的下饭菜，偶尔能混加几粒油炸花生米和几勺炒萝卜干，那是极奢侈的美味了。母亲并非不心疼自己的儿子，家里实在是穷得没辙。懂事的我并不在意这些，只是铆足了劲死命读书，以望能快些出人头地，走出这个穷山沟，实现几代人“鲤鱼跳龙门”的梦想。我境况显然没能逃脱老生的眼睛。老生经常过来嘘寒问暖，还把自己的菜留一些给我吃。自尊心极强的我起初不肯吃老生夹过来的菜，老生笑了：“别见外，我真的很喜欢你这股倔性儿，吃吧，但得保证把成绩给我考好，否则，下回想吃也不给你呢。”老生的话如一股暖流注入我幼小的心灵，令我感动之余，更添了几分奋发的劲头。
冷天，伙伴们都穿着厚厚的棉袄上学，而我只有一件母亲用父亲穿旧的棉衣改小的小袄，夹层的棉絮已经僵硬如土，丝毫起不到保暖的作用。坐在四面透风的教室里，我冻得直哆嗦。课后，老生把我叫到他卧室，从衣柜里取出一件崭新的羽绒服披在我身上。我知道，那是老生从城里带来的最好的衣服，只有下雪天老生才舍得穿。我死活不肯穿，执拗间，老生发火了：“你给我听着，我这不是送给你的，以后你读书出去了，得买件更好的送给我。”顿了顿，老生接着说：“有志气就给我穿上，好好读书，以后有能耐给老师买件衣服还回来。”看着老生严厉的眼神，我不敢再作声，听任老生把衣服给我套上。
老生的那件羽绒衣果然管用，温暖了我整整一个冬天。
我家和学校隔着一条几丈宽的小河，平日里河水不深，但一上春河水就暴涨，逢雨水天，河面的木板桥就通常被冲得无踪影。老生知道我父母农活忙，照顾不上我，每回下大雨，都步行几里路接送我。
那天，雷电交加，倾盆暴雨。考虑到学生的安全，放学时间没到，老生就提前下课了。老生折身回屋拿了伞，向往常一样，送我急急往家里赶。来到小河边，老生和我不竟怔住了。河水象一头发怒的狮子咆哮着，水面急速上涨，眨眼间就要淹上桥面了。我迟疑着，不敢过桥。而这工夫水浪已经拍打在桥板上，溅起了一片片的水花，再不过桥就来不及了。正在这紧急关头，老生一把抱起我，冲上了桥头。我紧紧闭着眼，耳旁只有洪水撞击堤岸发出的轰鸣声，溅起的浪花扑在脸上，散发出一股凉腥味。我死死拽着老生的衣服，整个心都悬了起来。突然，我感觉老生脚底一空，整个身体猛往前滑去。一刹那间，我被一股巨大的力量向前抛出，在空中一陈眩晕，而后重重摔在了地上，我的身体连翻滚了几个圈才停下来。
惊醒过来，我从地上颤微微爬起，才发现自己已经到了桥的另一端，而架在河面上那座木桥已经不见了影子，河床里只有浑浊无情的洪水翻腾着浪涛肆意奔泻着。老生呢！一阵巨大的惊慌过后，我小心翼翼地环顾四周，暴雨里一个人的身影也没有。一种从未有过的死亡的恐惧袭上心头，我嚎陶大哭起来。
当天夜里，整个村里的人都出动了，大家沿着河堤一路寻找，悲痛的哭唤声在山村的上空久久回荡着。然而，我们终究没有听到老生的回应。
年轻的老生离开了这个世界，为了他心爱的学生。
一个年轻的生命，在一瞬间，绽开出人生最灿烂的光辉。
寂夜里，月光如水。遥望远空，那点点繁星，该是老生注视着我的目光吧。我铭记着，一定还给老生老师一件人世间最漂亮的羽绒服，让老生在天堂里，永远温暖。
【怀念赤脚的童年】
我的童年是光着脚丫过来的。
而今，回头想来，我都惊异自己孱弱的身躯如何能赤裸着脚板挺过记忆里那一个个雪花纷飞的寒冬。
儿时因家境贫寒，为了生计，父母每天早出晚归辛勤耕作。稍懂点事，便开始帮着打猪草牧牛料理家务，常常别家的孩子夜里躺在母亲怀里撒娇时，我还在昏黄的煤油灯下剁猪草。因为穷，家里甚至拿不出钱为我买鞋。从蹒跚学步起，我就不知鞋为何物。因为这，我常受到邻家孩子的讥笑。那些日子，我常一个人躲在屋里落泪。
我常想，要能有双鞋，哪怕就是双破布鞋，该多好啊。可在当时，这只能是个遥远的梦。
或许是穷人的孩子早懂事，或许是翻山越涧得到了锻炼。后来，赤脚行走干活便也习以为常了。
常年赤脚的缘故，我的脚底磨打成了一层厚厚的茧。无论是布满砂子的乡间小道，还是荆棘遍野的山谷，我竟都能健步如飞了。因而春夏秋三个季节也算不了什么。但冬天就难熬了。每年入冬的第一阵寒风刮过，我的心便随之紧缩、灰暗起来。虽说有了磨炼，血肉之躯终非铁打钢铸。尽管冬日里农活少，家人也尽量让我少出门，但寒冬尚未过半，我的一双脚丫还是红肿得像个小馒头，又痛又痒，一抓就破，直流脓水。那滋味至今还令我毛骨悚然。无奈之下，母亲便找来几圈破布给我裹上，每裹一圈，我都要痛得直哆嗦。看着我紧锁双眉的痛苦神情，母亲心疼得直掉泪。
由于家乡村小教学条件太差，为了我的学业，在我7岁那年父母决定送我到远方外公家寄读。送我上学那天，母亲从屋里拿出了一双崭新的粗布鞋给我穿上。那是母亲在我临行前几天夜里一针一线给我赶缝出来的。缝鞋用的布是母亲珍藏在箱底许多年来一直没舍得用的一块黑“洋布”。那还是母亲当年的陪嫁物。第一次穿上鞋子，头一回感受那份舒坦和温暖，望着母亲布满血丝的眼睛，我泪如雨下。
那之后，随着家境的逐年好转，我不用再做“鞋”梦了。脚下的土布鞋也逐渐被结实的解放鞋、漂亮的运动鞋所代替，冬天里也有了棉鞋，再不用受冻疮之苦了。赤脚的日子彻底一去不返了。但童年时代那段辛酸苦楚的岁月却依然刻骨铭心，成为鞭策自己努力进取的精神动力，使我在之后几十年的求学和工作路途中不知疲倦，奋发向上。
此时，正值白半球的三月，这后来一直想写点什么，却迟迟找不出一个理由来。我自己也忘记了有多长时间没提笔写写那些自己想写的东西了，其实，从用笔书写换成电脑的键盘，只是、一步之隔。而在这一步之隔中夹杂着的，或许是些许的无奈罢了。
春，对于这个季节，我总觉得它是敏感和诗意盎然。那也就固然充满着中国的文化气息——一年四季之首，万物生长的季节。植物萌芽生长，动物交尾繁殖，农夫下地播种。古代把“历史”叫做“春秋”，那是因为庄稼春生秋熟，春生相当于历史之因，秋熟相当于历史之果，春来秋去的循环就是时间，而事件的因果循环，就是历史。喜欢这一篇文章，它里面这样写着：春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想起访那踯躅在湮远年代的春天。
而当这个季节，身处繁华的都市，总会感觉到少了些什么，但所幸的是，会有那么一个地方，让自己在喧嚣和光怪陆离中时刻铭记，并且深深的怀念着，也就是这个地方，还未曾被城市的车水马龙所诠释。我于饭后，举一杯盏清茶，立于阳台，远望这座已经浸在霓虹深处的城市，去怀念，故乡的春！
这个时候，家乡还是很冷的，当别的地方下雨的时候，家乡还在飘着雪，好像在记忆中，往往是冬天都比不过春天冷，然而这种冷，却被一种温暖所诠释着。夜幕降下的时候，整个村子弥漫这一种炊烟的味道，对于这种味道，至今都记忆犹新，仿佛此刻已经置身于此，感觉暖暖的——那时候的这个时候，还冒着严寒和伙伴们玩游戏呢，当炊烟飘过的时候，我总能听见奶奶喊我吃饭的声音——苏，吃饭了；此刻，这种声音就飘荡在耳际，一股暖意瞬间涌上心头那时候的我，还小，而此时，当我长大了，奶奶却老了。
慢慢地，在不觉中，在沉浸在儿时的幻想中的时候，天渐渐地暖和了起来，山上的积雪开始融化，冬眠着的大地，慢慢睡醒。举目四望的时候，麦田散发出一种新绿的味道，嫩绿的新芽顶起枯黄的麦苗，伴着黄土的气息，天上的风筝也开始多了起来，我似乎今天才明白，为什么飞的那么高的.风筝，末端总系着一根长长的线。
“燕子飞回来了，燕子飞回来了”当我们跳着喊着的时候，奶奶会告诉我说，是啊，暖和了，又一年春上家了（家乡方言，这个春天来了的意思），又一年，我不明白，但是我就会嚷着让奶奶脱去我身上那厚重的棉衣和棉裤，毕竟，它束缚我整整一个冬季了，当脱下来那些厚重的衣物时，我蹦起来，仿佛比以前更高了。又一年春天了，我长高了，也长大了。又一年春天。。。。。。
草长莺飞，万物复苏，老宅山后的挑花，弥漫着整个院子，芬芳着整个村子，鸟语花香，一片祥和的气象，只是，那时候完全不懂，只是单纯的浸在那份春天里面，做个那个至今还未完成的梦，当我于今天忽然懂得的时候，却是另一番景象，而这与前者，完全相反，相互呈现出两个极端。就像我们的青春，大概亦是如此吧，拥有的时候，尽管挥霍，都还无穷无尽。
春天里的那片麦田，是记忆中再好不过的奔跑玩耍场地了吧，泛着希望的新绿，于春风荡漾之时，牵着费了几经周折自己制作的纸风筝，奔跑在那片麦田中，肆无忌惮的笑着，把那些希望，全系在自己手中的线上，任它随着春风飘向高空，最后松开手，任它随风飘去，然后拔腿去追，追过一个个山头，追到自己跑不动，却最终没再没抓住那根线，眼睁睁的看着它在自己的视野中飘向天际，最后到不见，然后满脸沮丧的回来，看着他们的风筝在风中飞舞，而那时候，殊不知，自己放飞的，是一个梦。。。。。。
伴着春天的步伐，和着希望的气息，我和他们，并肩跑过一个个的山头，以为山的那边，就是我们所向往的，可我们看见的，还是一座座山，接连不断，没有尽头，就天真的以为这个世界全是大山，谁也跑不出去。那时候，是受我们视野的限制，还是我们那时候的世界，本来就是如此？
当那些年的春天，已成为记忆。。。。。。
今天，我沿着屋外的那条路，走了出来，却发现，山后的世界，是另一番景象。屋外的山路依旧在为我走出大山的举动作注脚，那浅浅的一行不知打上了我多少若隐若现的脚印。从山村走出城市，实际上是走进一种诱惑，甚至是一种折磨。山路的源头是生活，山路的尽头还是生活。生活就是生生死死，造化平衡世界，谁能适应这个世界，谁就是赢家。做个赢家吧，赢家有能力随遇而安。无论生活把自己推到哪个位置，都要用一颗平常的心面对，轻松靠自己给予，快乐只属于创造快乐的人。
埋头于繁杂的事物中，忽略了四季的更迭，以及青草和花朵暗自枯萎时隐忍的苦涩。青草的气息在山里酝酿，一些细小的素白色小花在枝叶间晃动、颤抖，春风微拂，一闪一闪的，如同树上抖落的点点星尘。突然想起那些年的春天，我们沿着野花盛开的山道，鞋面上满是青草的气息，沿途，我们谈起那些幼稚的事情。而如今，这些记忆早已长成我们各自内心的风景，并且日显繁茂。这一切都显得如此短暂而美丽，在时光的濡染下，没有留下任何痕迹。
我怀念那些年春天的影像，如同一个梦境。在那个万物复苏、草长莺飞的春天，那种在心底溢满的无可名状的幸福感觉瞬，于此时的我，猛然顿悟。
春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？
怀念故乡情感散文
好久没有这样静静的坐在电脑前写文章了，不知什么，已渐渐的远离了虚拟的网络，每天除了繁忙的工作用之电脑外，不再贪恋与它，也许是颈椎疼痛的原因吧！
时间如水，日月如梭，转瞬，年带着岁月的味道姗姗而来，穿梭在购买年货的人行里，心中充满了无限的洋溢，一种怀乡之情油然而生。
故乡，是席慕容诗中那只清远的笛，总在有月亮的晚上响起，故乡，是余光中笔下那张窄窄的船票，总是在呼唤远方的游子归航。每天生活在灯红酒绿的城市，看到的只是人多车多楼房高。这里再好，也不如家乡的父老乡亲好，这里再美，也不如家乡的丰收景色美，一曲家乡美道出了我的心声。
闲暇中，脑海中故乡过年时的影像就在眼前放映，杀猪、做豆腐、蒸粘豆包是年前所必做的，更记得的是，春节时，母亲总是扎着围裙，在锅前煮着饺子，父亲将大红灯笼高高挂起，红红的对联透着喜庆贴在门上、窗户上，就连猪圈、鸡架也都贴上了，院子里，我和小伙伴三五成群的玩耍着、欢笑着，漂亮的新衣服和新鞋是母亲早已给我和妹妹用手工一针一线缝制的，我们穿在身上，乐在心里。除夕之夜，母亲总会把几角钱放在我和妹妹的兜里，这就是我们的.压岁钱。
时间不留情，我们在光阴的辗转中变老，一个接一个的年，一代一代的人，父母早已离我而去，我也成了孩子的母亲，看到孩子已长大成人，就更加的思念自己的父母，是他们用心血和汗水让我有了今天。
回故乡看看吧！多少次姐姐用电话催着我，是呀；该回去看看了，那里有我的亲人和儿时的妹妹，还有我的老师和同学，还有我教的学生，我渴望回去，可自己的工作实在无法脱身去实现愿望，回故乡只是心中的向往。
故乡，是我梦中思念的家，故乡，是远方游子停靠的岸，那里有一种关爱，可以穿越千山万水；有一种伤感，可以镌刻日月轮回，即便是寒冬，那份温暖，也能将冰雪融化；那份爱，即便在荒漠，也能润出鲜花灿烂。
看到大红的福字红红的挂在商场的墙壁上，我的眼帘仿佛看到了故乡朴实憨厚的父老乡亲，他们的容颜永远最美，故乡，你永远是我的思念。
时光没有终结，岁月还在继续，我们为了生活，为了事业，注定不能原地踏步，要远行，要背井离乡，但心中永远不会忘记生养我们的故乡。最好的路是在脚下，最美的风景是在前方，用一颗轻盈的心迎接新的一年。
有一种心情，叫归心似箭；有一种思念，叫望穿秋水；有一种期盼，是亲人隔山隔水的呼唤；有一种深情，那就是对故乡的眷恋；走遍千山万水，只有故乡的风景最美，尝尽人生百味，故乡的亲情和友情最暖，泼一笔墨，为故乡写下火红的诗篇，愿故乡的明天更美好！
从包里翻出钥匙，慢慢地把它插进那个生锈的锁孔，缓缓地推开门。
我走到茶几前往玻璃杯里倒了一杯白开水，感受着冰凉在血液中流动的快感。喝到一半发现茶几上静静地摆着一封信，收件人填的是我的名字。拆开信是一股淡淡的熟悉的清香，映入眼帘的是深深铭刻在我心里的娟秀小字：
“展信安。”
已经是回到北方的第二个年头。我从口袋里摸出一个小香包，上面歪歪扭扭地绣着一个“悄”字。它一直被我随身携带着，像所谓的护身符一样。只要它在身边，便好似是她像往常一样陪伴着我。
五年前的夏天，妈妈带着我回了娘家——一个古老的江南小镇。那是连电视剧导演都不想拍进电视剧的烂俗情节，父亲带来一个陌生的女人，和一纸离婚协议书。那时才小学不谙人事的我一边回头望着神色漠然的父亲，一面被眼眶微红的母亲拉上了火车。
就这么离开了熟悉的环境，来到了那里。遇见阿悄的那里。
外公外婆早就因病离开了人世，房子卖给了一个被叫做江子的中年男人和他上高中的儿子。母亲带着我敲开了那扇曾经她最熟悉的门。
江子收留了我们。
懵懵懂懂的我懵懵懂懂地看着每日生活在失落伤心中的母亲，也明白了些什么，开始像个男子汉一样帮母亲做事。母亲每次都眼泛泪光抚摸着我的头，嘴里不断呢喃着“长大了，你长大了”。
人总是被迫着成熟的。
就在这个我和母亲陷入生活低谷的夏天，我注意到了阿悄。每次当我在门前那条小河上的石桥上望着桥下的河水发呆时总有一个小女孩从对面的黑檐白墙下悄悄推开门用她烟雨朦胧的眼睛看着我。但每当我转过头望向她，她却关上门躲回了房子里。
可真是个奇怪的女孩子，当时的我这么想到。
为了不耽误我的学业，母亲把我送进了镇上唯一一所学校。初来乍到的我没有什么朋友，江子叔的儿子也在高中部。我低着头走进教室，拉开教室最后一排靠窗座位的椅子，思量着我的同桌会是一个怎么样的人。同学们大都和自己的玩伴或认识的人坐在一起，于是我旁边的座位一直空着，一直到老师都走进了教室宣布开学相关事宜。
我正低着头看着斑驳的课桌发呆，一旁的座位突然有了响声。我猛然抬起头，却对上了一双眼睛。
是她。
她看到我盯着她看，连忙回避我的目光，自顾坐下，我却听到了教室里传来了讥诮的笑声。但她却当做什么也没听见，把教科书放在了自己的座位上，好像在自己思索着什么。
夏末的微风吹过发梢，带来水乡不知名的清香。阳光从窗棂外倾洒进来，落在了她的脸上。无心听课的我用手臂枕着头看着她的侧脸，居然就这么过完了在这小镇初中的第一天。
放学，她正背起书包准备回家，结果班上那几个顽劣的孩子一脸坏笑地走过来以一种随意的语气说道：“今天的值日还是拜托你了啊，阿悄。”说完也不管她是否同意，嬉戏打闹着跑出了教室。
原来，她叫阿悄啊。我挠了挠头，从一旁拿过扫把，默默地帮她扫起地来。阿悄疑惑地看着我，“你为什么帮我?”“因为你是女孩子啊，我是男孩子，肯定要帮着你啦。”我停下手里的动作抬起头看向她那双烟雨朦胧的眼睛，说。
“唔......谢谢。”她显得有些不知所措，仿佛这是第一次有人肯主动帮她。“那......你今天为什么老是盯着我看?”听到这个问题的我情不自禁地扑哧一声笑了出来，反问道：“那你为什么老是在家门口盯着我看?”她显然被这个问题问住了，脸上掠过一丝绯红，却没有回答。
毕竟是顺路，我和她一同回家。两人一路上都没怎么说话，她低头看着脚尖走路，我四处张望着有趣的风景。到了门口的石桥那儿，她终于丢下一句“拜拜”，小跑着过了石桥，又进了那扇古旧的木门。
那天我跑去问江子叔，问他知不知道阿悄。他正在看报纸，边看边说：“阿悄啊，当然知道啊。”然后他突然把报纸放下，似笑非笑地看着我，问：“怎么?难道你想找我打听她什么不成?”我没能明白他笑里的含义，认真地回答道：“对啊，我看她好像和我一样没什么朋友，我觉得很奇怪。”
江子叔摸了摸他长满了胡茬的下巴，沉吟了一下，说道：“其实她也和你一样，本来不属于这个小镇。她现在住的是她奶奶家，本来她爸爸和她妈妈是在外面打工，在和你一样的大城市里生活的。”然后他耸了耸肩，“结果在她才三个月大的时候，爸爸在工地出了意外。”
江子叔突然停住了。他直勾勾地看向我的眼睛，我看不懂他的神情，只是偏了偏头，露出疑惑的神情。“死了。”“什么死了?”我没能反应过来。“她的爸爸，死了。”江子叔看着目光呆滞的我，摇了摇头。“然后她妈妈把她带回了这里，也傻傻地跟着去了。所以那些调皮的孩子都说她是没爸妈的野孩子。”
我从未想过在阿悄身上会有这么悲伤的故事。我大概明白她为什么要偷偷地看我了，那大概是出于对于同类人的好奇。
江子叔说完，轻轻地摸了摸我的头，以一种惋惜的口吻教训我说：“你呀，一定要好好地保护好她们啊。不管是妈妈还是阿悄。”说着，他站起身，头转向了窗外。对了，江子叔的妻子呢?怎么一直没见过?我咽了咽口水，忍住没问出这个问题，因为我大概从他的身上感受到了一种深不见底的忧伤。
于是，我和阿悄在那个夏天在彼此的生活中有了交集。慢慢地，她不再回避我的目光，平常没有笑容的脸也拨泛起了微笑。
我会在回家的路上听她用软糯的吴音轻轻唱着古老的歌谣，她会静静地听着我在城市里种种有趣的经历。尽管总会有人以嘲弄的眼光看待我们两，然而我们却从不在意他人的目光。
中秋时她奶奶会笑眯眯地递给我几块香甜的桂花糕，我还会偷偷从家里带一小瓶江子叔酿的桂花酒和她偷偷地抿几口，跑到渡人的船上飘荡在水里望着天上的圆月或者看着浮在水面上一盏盏照亮整个河面的河灯。
那时她问我：“那以后你还想这样和阿悄在一起吗?”我对着天空伸出手张开五指，微笑着说：“当然啊。”说罢我转过头看着她如往常一样低垂的眼眸，轻声说：“我想一直和阿悄在一起。”
然而这句话，终究还是没能实现。
在我生活在小镇的第三年，母亲突然接到一封信，是父亲以前的朋友寄来的。父亲似乎是生了重病，一直处于昏迷，换句话说可能会变成植物人。而当年那个陌生的女人带走了父亲的资产，从此杳无音信。
然而母亲却二话不说，收拾行李就要回到北方。于是我终于明白了，三年来，母亲从来没有原谅过父亲，但她也一如既往地爱着父亲。
既然母亲要回去，我自然也要跟着一起回到那个充满回忆的地方。这样一来，我和阿悄只有离别。
在我和母亲打算走的那一天，我看见对面屋檐下的木门始终紧闭，阿悄没有出现。
直到到了月台上，我还是时刻盯着我们来时的方向。我回想起那天告诉阿悄我要离开的时候，她神色中透露出来的失望。
我手里攥着的是我在北方的地址，但是却没能给出去。
对不起。我不停地对着自己说。
车门已经打开了，母亲开始往车上送起了行李。当我将那张写着地址的纸条放进口袋，一只脚已经踏上火车时，我听到了茫茫人海中有人呼唤着我的姓名。
我猛然回头，看到的是阿悄的身影。
我不顾一切地挤开人群，冲上前去拥抱住了那瘦小的身体。一直一直，很久很久。
直到火车开始鸣笛，听到母亲寻找我时焦急呼唤我的声音，我们才放开彼此，凝视着彼此的脸和眼睛。
我把那张纸条从口袋里翻出来递给她，她也往我手里塞了一个明显是她自己缝的香包。
我被人群向火车的方向挤了过去。阿悄就在那边，脸带泪痕却微笑地望着我，用力地挥着手，像从前早晨起来时在门口跟我打招呼一样。
随着列车缓缓地开动，阿悄的身影也开始往后移，越来越快，越来越快，直到消失在我的视野里。
直到现在，母亲还等待着奇迹，等待着父亲能够醒来。
我拿起水杯，将杯子里的水一饮而尽，目光落在信的最后一句：
“我还是很喜欢你，像候鸟飞了三千里，不问归期。”
一个人，一个远方，一个下着小雨的凉夜，抱着单词书发呆了太久，或许只有夜深人静时，我才可以安安静静的思考自己。每天的生活也大体是差不多的，也不知道从什么时候起自己喜欢上了这样。每日在图书馆寻一个熟悉的座位，每天带上一杯清茶，不停的喝光加满如此重复，直到味道淡去。或许总有一天我会感谢自己曾经奋斗的这段时光，感谢自己每天所见到的风景，所遇到的人，所诉说的一切。也许对我来说，能让自己安静下来真的好难好难，印象之中从未有过。一直以来自己从来都是感性大于理性的，也很少去关注别人的意见，大部分时候自己都是傲娇的存在着，也不用劝我什么。我只是习惯了自己处事的方式，我希望自己一直做的都是自己喜欢的，自己内心深处迫切希望做的事，这样的话，我愿意尽力去做好。也许正是因为自己这样，少做了很多事情，很难用不喜欢而已去为自己找借口，正如硬币的正反面一样，生活总是有得有失的，回首过去，满足大于遗憾就好。所幸遇到了包容自己的室友，遇到了一些上课认真的老师，或师或友，却永远只会尊称一句老师，自己堕落过也努力过。
行走在这里，早已习惯周围那些人漠不关心的姿态。阳光，是穿透心灵的微笑;风雨，是温润生命的色泽。尘世的生活，半随流水，半入尘埃。没有谁的故事没有情节波折;也没有谁的人生没有经历懂得。童话，只是给小孩看的东西。如果你知道，在每个幸福的童话故事里，也会有王子和公主的争吵，你是否还会羡慕他们的生活。我无意让自己表现的伤情，因为对我来说，我每天过的是简单快乐的，或许一直以来我希望的是有一个人愿意来了解我，拥有一份真正的感情。而我也清楚感情永远都是顺其自然的，我也不认为付出多少就需要得到多少。
人生需要深沉，要有足够的时间去反思，才能让自己变得更完美;人生路很漫长，有些只有坚持走下去，才能看到它最真实的美丽。当面临自己未来的方向选择时，我希望自己忘记所有的声音，好好的为自己做一次选择。我想妙笔生花，写尽一段即将逝去的时光;我想栩栩如生，画出阡陌红尘中一撇惊鸿。我想，把记忆驻于岁末，刻画出最美好的期盼。我想我可以。
怀念故乡的夏日散文
不知从什么时候开始，我又怀念起故乡了，怀念起故乡的夏日，以及那久远久远的儿时往事，也许是那一缕徐徐吹来的夏日晚风，也许是那首悠扬抒情的萨克斯《回家》，亦或是窗前那轮皎洁的明月……总之，勾起了我对往昔的无限怀念。
农村里，夏天的晚饭做得比较早，太阳离山顶还老高老高的时候，主妇或姑娘们就开始准备晚饭了，一般是苋菜下面条，自己和面擀面条，或者做绿豆面疙瘩，先把自己家种的绿豆在灶锅里煮熟烂后，再把用竹筷搅拌的面浆糊，搅拌到滚开着的绿豆汤里，一会儿面疙瘩就熟了，冷凉后的绿豆面疙瘩更是好吃，清香且防暑降温。面疙瘩还有一种做法，把面粉放在一个比较大的盆里，加少许水，用手慢慢揉搓而成，手揉搓的面疙瘩又细又匀称，米粒般大小，非常好吃，但没有用竹筷搅拌的面疙瘩光滑圆润，而且做起来所需时间长些，因此，忙碌的主妇一般都做即简单又省时的竹筷搅拌的面疙瘩。夏天晚上吃面食较多，偶尔也煮米粥吃，米粥里也可以放绿豆，无论什么饭，做好后都盛到一个专用来盛饭的又大又厚的朱红陶盆里，放到院中的'小木桌或石台子上冷着，接着在最大的铁锅里烧满满一锅水，以备吃好饭洗澡用，然后把一些牲口，如鸡鸭鹅、羊等侍弄好，等一家人陆陆续续从田间地头收工归来时，便围坐在院中吃晚饭了。男的喜欢光着膀子，肩上搭条湿毛巾，边吃边擦汗；女的手拿一把蒲扇，一会儿扇两下，驱赶蚊子。就着自家腌的咸菜，再吃一两块中午剩的馒头，如果是面条，再掰几瓣大蒜头，剥掉外壳，放在碗里就着吃，就这样，一顿晚饭就解决了，虽然简单，但一家人都吃的津津有味。
晚饭后，主妇们把碗筷收拾清洗好，首先给孩子们洗澡，小孩子野玩了一整天，浑身脏兮兮的，散发着汗臭味，洗好澡，孩子们躺在宽敞的院子中，用两条长条大板凳支起的凉爽的竹床上（几乎每家每户都有这样的竹床），望着天上星星，翻来滚去地唱着儿歌：“风婆婆，放风来，大风不来小风来……”等，有的孩子捉几只萤火虫装在玻璃瓶里，放在床头边，快乐地赏玩着。男人们洗好澡，悠闲地走邻串户，三五一堆，或坐或蹲，在风凉处唠嗑闲聊，那时农村还没电视机，而女人们永远是家里最后一个忙完一天活计的人。
夜深人静，劳碌了一天的农人们进入了酣畅的梦想，皎洁的月光洒在大地上，笼罩着静谧的田野和村庄，萤火虫飞舞在茂盛的稻田上，田野里蛙声一片……
多么亲切、温馨的夏日夜晚啊！
我在故乡散文
不知道会在何时，能够将故乡的所有故事都装进我的记忆里面，但是，我每一次沉默到无话可说的时候，很多以往的事情就会浮现在我的面前，那些可望却不可及的岁月，而我，终归只能够站在遥远的地方看着那个村子，看着那些人。
故乡是一个小村子，不过实在是想不通村子跟村庄的区别，不去论这些，我的故乡黄坳还是一个三面环山，并且其中一面山的前面有一条河流穿过的宁静平和的村子，不过那种宁静同我今年回去时候的寂静却完全不是一个回事。
今年10月3号的时候，我第一次在时隔十多年之后的秋天回到了我的故乡，我不知道为什么会踏上仅仅只有一天时间的回乡旅程，但是理由无论是姐姐的订婚，还是我想要写完这一个遥远的旅程故事，这些都已经没有一点的意义了。
我只是在一个最珍惜不可得的季节里面，回到了一个不知道多少次出现在我梦里的地方。
车子到家的时候，已经是半夜10点左右了，村子里面并没有几家还亮着灯，不过，在几处道路边上还多了半年多前并没有的路灯，刚看到的那会我还是吓了一跳，但是很快，我慢慢地适应着这些变化。
就跟这些年，我慢慢地见着村子的成长一样。
第二天起的并不是很早，不过，起来的第一件事就是看看窗外面，好像会是熟悉的不能够再熟悉的画面。看过去，那些树还在，而且更浓密了，田大多都已经荒废了，不过，跟被填了平地相比，我还是为这样的任其自然感到庆幸。
因为住在哥哥家里的缘故，往窗外看去就是村子的路口了！不过，同其他的一些村庄不一样，我的故乡算是较为现代化的了，村子的角落大多都已经通了公路，那些瓦砾的房子也早就被楼房取代了，而且好像，很难找到半点古旧的痕迹了，有时候真的对这个世界的变化太过于敏感了，不免也会产生一种时光流逝的惆怅感觉。
其实，在村子里乱晃的时候，已经不再见到多少人家还敞着门了，其实，村子里面大多都是住惯了的老人，他们终其一生只想要同这个村子一起呼吸，一起暮落朝起。
同十年以前比起来，一切都是完全不一样了，那会村子里面家家户户都会有几个小孩子，也并不是每一家的大人都外出打工了，而且，十年以前的这些老人大多都还健壮，所以村子看去多少有些年轻的气息。
只是，我们父母那一辈人已经熟稔了世事的艰辛，或大多都已经被束缚在了外面的世界，而我们这一代人都已经长大了，渐渐地都急于与自己过去的所谓无知脱离关系，而尽力地把自己融入到城市的大千世界里面，所以，最后留下来的也就只有那些老人了，但是，他们真的老了，有这个村子这么老了。
这个村子已经老了，即便是在不断发展的路上，但是没有了一点年轻气息的村子，真的是衰老了，已经没有年轻人的村子，多多少少会让人感到莫无所息地哀伤。
随意地走在村子的路上，并不会多少去在意路过我身边的会有谁，说实在的，那些人我大多都已经没了印象，要不是老爸老妈提及的话，我还真的不会知道，我还认识这么一个人。
在姐姐订婚中午的饭局上，很多的人我都已经叫不出来了，有时候只是干愣着许久，然后，等着老妈一个一个的介绍起来。后来索性还是找个地方躲躲，或者，干脆拿起手机开始拍起了村子的每一个角落。
我拍完一个地方，都会停下来想很久，那些我曾经去过的地方，在此时此刻却大多都已经无法进入到我的记忆里面了。
回去那天是重阳，不过到家也已经半夜了，没有来得及去外公外婆家看看，也没有去爷爷奶奶的墓上再看一眼。
几乎每一年回去，我都有一些必须要做的事情：看看爷爷奶奶的墓，和外公外婆聊聊天，同家人聚在一起，然后，走走那些我走过的，我还没有走过的路。
我看着自己的故乡久了，眼泪就会从心里流出来，慢慢地，心里会变的比以往都要空洞失落。真的就有一种没有办法言说的难受感觉。看着那些渐渐失去孩子笑音的地方，我好像还能够看见十多年前的我，弟弟他们。
只不过，所有的.这一切都已经是过往云烟了。
半年前春节的时候，里面曾问过我，以后还回来住吗？我和弟弟都说一定会回来的！老妈笑笑说，以后要好好地再装修下房子。
其实，我听完这些，心里真的是无比的难受，我们总是在一个生活了很久的地方生活着，但是，我们真的能够融进去吗？完全地把自己的生命！我想是不可能的，至少是我们这一个家族的很多人都会是这样。
对于我们，那些有过最美丽时间记忆的地方，那些安放着我们最珍贵人，最珍贵记忆的地方，我们这一辈子都是没有办法离开的。
我想，等我老了以后，我一定会回去的，真的就像是落叶归根一样，我的灵魂至始至终都属于我的故乡。
很多时候，同弟弟们聊起梦想，同哥哥说起以后，我们都会漫无边际地讲到，长大以后，老了以后，而最后的结果，我们都是想，无论会有怎样的未来，我们都要在老了的光阴里面相聚到最初相聚的地方，大概像是颐养天年一样地在我们熟悉的这个地方，度过我们生命里最后的时光。
故乡在,灵魂在散文
放牛、砍柴、拾稻穗、扯猪草、掏鸟窝，摘梨、李、桃、桔、柿、枣充饥。这是我们这个年龄段人孩提时代的记忆，虽已远去经年，却时时浮现，无法忘却。与此伴生的，是蓝天白云彩虹、阳光青草绿树以及池塘溪流中的裸泳，稻田、湿地中的捉泥鳅、掏马蹄。由此，故乡的青山绿水、稻田麦穗、青果红果、芳草小溪、明月疏星、天朗气清，均定格于脑海，永生不忘。
然而我们的孩子呢？前几天，叫刚考上大学的孩子一同去我的故乡看蓝天白云、绿树青草、青枣红桃，感受大自然的纯美气息。
孩子却说：“不去，不想去。”
我说：“为什么？”
孩子说：“乡下蚊子咬人、蟑螂吓人、蜘蛛烦人，不去。”
我不禁哑然无语。
孩子，你的故乡在哪？
是这逼仄的小区、污秽的垃圾堆、腐臭的排水沟，或者喧嚣的汽笛声？
有人说，向往美好，是人的天性。然而在我们心目中无比美好的故乡，为何却成为了孩子不愿去的厌恶之地？
孩子，你的故乡究竟在哪？
是书本、第二课堂，还是电脑、手机？
真的很怕孩子脱口一句：我的故乡是电脑手机，那里有我心往神驰的好玩游戏，有虚拟中的碧水青山、鱼跃鸟鸣和蓝天白云、牛羊成群。
故乡在，灵魂在。故乡的清流溪水，荡涤了我们的灵魂，故乡的绿叶蔬果润熟了我们的心智。故无论风霜雨雪，无论世事变迁，不变的都是对大地故土无尽的眷恋，对美丽自然的无限向往和深深的敬畏。
孩子，没有故乡的你们，灵魂将寄住在哪里？
是邻里间的冷漠相向，还是同事、同学、朋友间彼此的互相设防、界限分明？
记得前几天孩子出去找同学玩，说是两个人一起在外面各吃了一碗面条当中饭，我便问她谁请的客，她很自然地说：“各付各的钱。”我说：“不可以两个人轮流请吗，这样比各付各的钱是不是要温情一些？”她仍然很自然地说：“各付各的好，两不相欠。”
孩子们的账算得很清楚，互相之间也很公平。可我总觉得与我们这一代人的朋友观格格不入，真朋友用得着分得那么清吗？
当朋友之间一切都分得很清很楚，谁也不欠谁的时候，这朋友之间谁还指望谁，谁还能靠得住谁？所谓“朋友有难，两肋插刀"必然是一句空话。
孩子，你的.故乡究竟哪去了？
是我们，也就是你的父辈们为了更好的生活，更好的未来，离乡背井来到远离故乡的城里打拼，把你生在这方寸的城池里，建起了一堵无形的墙，禁锢了你的童年，使你与城外的多彩自然相隔，变成了水泥森林中的独行者。
要打破这水泥森林的禁锢，还孩子一个有青山绿水，田园风光的美丽故乡，需要国家拿出改革的勇气，大刀阔斧地对现行土地政策进行变革，鼓励在外打拚的人们落叶归根，回农村购地建房养老，使儿孙们与上辈能在田野间相聚欢笑，从而提升他们的归属感，故乡感。彻彻底底地消除掉城乡之间的鸿沟。
少年强，则国强。孩子是家庭的未来，更是国家的未来，还孩子一个拥有青山绿水的真实故乡，使孩子的灵魂永远记得住乡愁，懂得对大地故土的回报，是我们这代人义不容辞的责任，更是民族振兴，国家富强的希望所在。
迷离在故乡散文
干枯的河
故乡的小河全长不过20里，它从村东北一道漫岗发源，流经村庄时，先是由北向南，到村南时又转头向西，出村后经过一座双孔小桥，进入海滩港渠入海。这样一条极普通的乡间小河，自然是名不见经传，可它却有三个名字。当它南北流向时，因住户多在河西，故称此段为东河；当它东西流向时，又因住户多在河北，此段又称南河；过桥入海的一段，则称西港渠。
在我的记忆里，小河经年流淌，偶遇旱年，河虽断流，尚有一处处宽深河槽，仍是池水清清，鱼儿照样在那里潜游，女人照样在那里一面嘻嘻哈哈说笑，一面洗着衣裳。
我离开故乡时，也把小河带到了异乡。虽然童年对我早已遥远，可我还常常忆起儿时光着屁股在河里摸鱼，小心翼翼在河冰上打滑、抽冰猴儿的情景。童年感情的云烟，仍在小河上弥漫。
可42年后我重新回到小河旁，真有恍然隔世之感，清清的河水不见了，干枯的河床上星星点点生出一簇簇野草。我沿河身上行，来到关帝庙前。此庙是我读小学的教室，现在苍老着，闲置着。庙前那个“香火楼”还在，探头视之，内有香火余烬，相必年节时村人还来这里焚纸燃香，祈得风调雨顺，五谷丰满。
可是，庙前那段石砌的河槽不见了。那段河槽，是小河的精华段落，不知是哪代先人的功德，两岸一色青石砌成，槽宽约三丈，长二十余丈，这里河深水清，既是村妇洗衣的去处，又是孩子们欢乐的天堂。可如今青石不翼而飞，只有残败的河身尚有一湾长满青苔的绿水，向人昭示着这里曾是河。孩子们是不会到这里来玩的，那脏兮兮的水不会给他们带来欢乐，只有几只愚蠢的鸭子，一面在绿水中漫游着，一面徒劳地把脖子伸进水里寻觅着。
我的疑问得到了解答：说小河上游修了一道拦水沟，想拦水浇田，不想，胶东连续干旱，不但拦不到利田的水，小河也干了。既然河干了，就没有护岸的必要，本着“废物利用”的精神，那些青石便投身到房建的基石中。
我带着失落回到了北大荒，做的第一个梦是重现了一组旧镜头：大雨中，家乡的小河暴涨，一路欢歌向大海冲去；河槽里的鲫鱼、鲇鱼们，被水势惊懵了，携儿带女逃离河槽，漫游在村街的水沟里。一群淘气的小子，光着脚丫在村街捉鱼，一��长的鲫鱼，一尺多长的鲇鱼，在他们手里挣扎着。
那抓鱼的孩子中，就有我。
虽然只是一场梦，可由此我知道，家乡的小河，会永远在我心里流淌。
死去的湾
大约是8岁那年夏天的一个中午，我和一帮孩子去村西的西陬湾洗澡。那湾离村一里，是个姊妹湾，两湾南北排列，相距约20米，雨季时有一条小沟将两湾联在一起，于是，那湾便像一副闪光的眼镜，平放在碧草丛中，仰望着青天。
那天我们在北湾洗澡，正洗着，有一条大鱼很响地打了一个水花，把我们吓了一跳。那时我们在水里已泡了半个多小时，我正想回家，便借机来了个恶作剧，跑到岸上抱起衣服，大喊一声：不好啦！黑鱼精显灵啦！撒丫子便跑。
我这一嗓子，可把小伙伴们吓掉魂了，只听湾里一阵噼啪响，一群“光肉子”怀抱衣服，没命地跟着我跑。
那是大人讲的故事，说西陬湾里有一条5尺多长的黑鱼精，会学小孩哇哇哭，能学女人嘎嘎笑，还能模仿老人连声咳嗽。更能耐的是，晚上趁有露水，能出湾去乱葬岗吃死孩子，等吃得肚圆，又借着露水滑行回湾。
那时我们小孩子都信这故事，因为那湾终年不干，里面真的有不少黑鱼。
65岁的我，当然再不会信那样的故事了，可我永远不会忘记那魅力无穷的姊妹湾。
回到故乡后我对兄说：“哥，领我去看看西陬湾吧”。兄愣了一下说：“早没有了，修公路时填死了”。我站在那条水泥铺就的公路上，兄指一指路旁一个有几棵荒草摇摆的土坑说：“喏，那就是西陬湾”。
我先是目瞪口呆，然后闭上眼睛。我不忍心再看面前的事实，只想深深地回忆。我看见母亲和大婶、二婶、三婶们，在清泠泠的湾水里洗着衣服；我看见父亲和大叔、二叔、三叔们，在挑水浇田；我更看见黑鱼精领着它的`子孙们，一面欢快地游动着，一面哇哇乱叫。那叫声不像孩子们的哭声，而是孩子们的欢笑……
一辆辆汽车在我身旁风驰电掣般奔跑。南去15里是海边，北去50里是名扬天下的县城――文登城。说文登名扬天下并不为过，早在秦代，始皇帝东巡至此，见家家诗书户户笔耕，便停车住足，召天下文人登山吟诗作赋，文登由此得名，“文登学”也由此远播神州。如今，文登人重修“召文台”，光大“文登学”，使文登成为全国精神文明建设的一面旗帜。可我回到文明的故土，却迷离在故乡，梦里寻它千百度的西陬湾，已池水变通衢。是对是错，谁人评说？
我的内心，为死去的湾而哭泣！我的喉咙，为黑鱼们呼喊：人们哪，为什么破坏我们的家园？
消失的夼
回到故乡，我听到这样一件事儿：有一农户播种了一块大豆，苗出得又齐又壮，可等第二天去一看，豆苗几乎全被山兔吃光了。
后来我知道，那是山兔对人类的报复！
在我的老家，人们把洼地草场称为“夼”。我的村西就有一片夼，宽约一华里，南北走向，绵延数十里。每当春季到来，夼场便芦草青青一片翠绿，望一眼美不胜收，令人心动。那真是：“便觉眼前生意满/东风吹水绿参差”。这个水草丰满的地方，就是山兔们的家园。
那时的村人，想改善一下口味，常去夼场网兔子。网兔有两种方法，一是支网等。即将几十丈长的兔网，斜支在夼场上，然后人们悄悄离开，绕到网的对面，再进夼场呐喊轰赶山兔。那些藏身草内的兔子们，受到惊吓便慌不择路，向无声的网撞去，稀里糊涂成为人们盘中的菜。另一方法是拉网兜。即由人领狗进夼场轰赶山兔，当山兔逃离夼场进入寸草不生的海滩时，由两人各扯拉网的一端，向奔跑的兔子迎头兜来，山兔就会上网被擒。
回到故乡正是春季，我站在昔日的夼场上，那片翠绿不见了，面前呈现的是一排排有序的养虾池。人们利用荒滩废水发展养殖业，本是无可非议的。像我村所处的泽库镇，所以会在文登市成为首富，与该镇有长达37.84公里海岸线及面积可观的滩涂有关。可“夼”并不是“废物”，它历来对人们索取的不多，不需耕耘，不需施肥，也不需灌溉，那芦草就年复一年的割了生，生了割，为人们苫盖房屋，烧熟饭菜，默默地做着贡献。而人们不但不领情，还反目成仇，把它们斩草除根，永无生还，从而使山兔们流离失所，也使人间少了一道美丽的风景。
前些时看到一则消息：南方某地，因大片森林被毁，使大象无所充饥，只好以农民的庄稼为食。那则消息说，这是大象对人类的报复。
那么，我们毁坏了山兔的家园，山兔们改食农户的大豆，不也是对人类的报复吗？
回到北大荒，正值农场按上级布置，有计划地退耕还林，这当然是明智之举。由此，我也期待着故乡能传来“退养还草”的消息。
但愿我的期待不会落空。
在故乡踏青散文
今年清明时节给父亲扫完墓，便在地处津北富有江南水乡之称的故乡小住了几天。在这个多彩的季节，远离喧嚣的城市，让乡间的风轻拂着我的面颊，拽着我的衣襟。脚下的土地是那么松软，尖尖的草芽儿，深深浅浅地映成满目的绿色。
故乡的田野在暖阳映照下显得温馨而宁静，一种不知名字的紫色花儿，缀满了窄窄的田垄。笑语在小村里穿行，我看到了故乡人缓慢行走的身影，那般与世无争的闲适；我听到了农家庭院具里农具的磕碰声，以及鸡鸭鹅狗欢快的鸣叫声；耳边时而传来小儿咿呀的`稚语声，抬头望去，原来是慈祥的老人抱着孙子在院落里玩耍。
在宁静的村庄里行走，没有汽车的噪音，没有繁杂的喧嚣，只有村西头清亮的小溪、葱意缠绕着的青草地。沉浸在这样祥和恬静的季节里，就如同打开了陈封已久的记忆，一切与泥土有关的往事蓦然在眼前展现，让人有种如梦的虚幻。
锈针河岸上，充满了春天的清新气息，到处是杨柳依依，风来的时候，枝条拂扬，嫩叶初萌，就像春姑娘蓬开的羽裳。走近河边，只见清冽的河水缓缓向东南方向流动，粼粼地闪动着波光，几只水鸭在上面浮来游去，扑打着翅膀悠然自娱。疏花淡叶，乳燕嘀哩，氤氲成一幅朦胧而美的画面，不由想起南朝梁丘迟的诗句：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”满目谐趣油然而升。
春天，不仅是一年中的第一个季节，它更是我们扬起生命风帆的时刻。垅上行走，满目青青麦苗，有故乡人在麦田里浇水，躬耕着的身影挥锨拨埝堵口，一片繁忙景像。向远望去，一片一片的野花绽放。白的不染纤尘，粉的似霞氤氲，各种颜色濡染交织，给在这生机盎然的时节，增添了些许性情，些许风韵。
面对无边的青地翠田，面对烂漫的野花，心田里似是升起一种激情，一种自信，让我感觉以往的徘徊和悲叹，都纯属多余。扑进故乡春天的怀抱，踏进春天的门槛。故乡无边的春色，传递着宁静的喜悦，它让我体味到了岁月里多彩的情韵，也体味到了故乡春天的特有风姿。
夜色如墨，飞雪乱舞。生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。生活在别处。诗在远方。
一夜风雪，青山与树共白头。打开门就是冬女鬼斧神工的绘画作品，她用神来之笔，调和上素雅端庄，肃穆冷寂，纯洁无暇这美学三元素，画出天地苍茫，乾坤辽阔。这样的大美如同大善，荡涤世间尘埃，覆盖诸般丑恶，包容世人软弱。给万物以休养生息的机会来疗伤，愈合，恢复。慈悲温柔的让人落泪。
雪，还在下。
煤炉上的水壶呜呜呜～的冒着大团大团白气，这突兀的鸣笛打破了这亘古的静，非但没有不协调，反而更像是锦上添花的补坠，这静止的画开始有了跳动的人间色彩，动静结合，一切活了起来。
鸡啼声，犬吠声，吱呀～一声，邻家老旧的木门的问候声，紧接着是小孩子欢呼雀跃的喊，看，下雪啦，下雪啦
吵吵嚷嚷的嬉闹声，彻底唤醒了这个小镇。兴许是刚睁开惺忪的睡眼，还带着些许起床气，看哪个小家伙走路不老实了，摔他一跤，哪家淘气的小男孩偷揪别女生辫子了，掀他个四脚朝天。在他们揉着屁股气的跳脚时，它却躲在一旁偷乐。
滋啦～一声，飘来阵阵的葱花香，厨房的母亲轻哼着歌忙碌着一家人的早餐。
闺女～把白菜洗一下
好嘞。
刚要过去帮忙却被看早间新闻的老爸拦住了，他一脸严肃的放下遥控器把我轰了出去。
别沾冷水了，女孩子家手冻的像胡萝卜可不好～然后自顾自的配合老妈洗菜，淘米煮饭......动作娴熟，一气呵成。偷个空还绕到老妈身后，有些笨拙的把围裙给她系上了。
哎呦，转过身正碰上老爸黑红的脸，这都老夫老妻还害臊。我抿着嘴笑嘻嘻跑开，在他们那个年代大多都是父母之命媒妁之言，经过相亲走到一起的，或许没有一见钟情风花雪月的心动，但有细水长流柴米油盐式的爱情。
如果相伴多年仍如初恋般的羞涩，那么这个人是可爱的，他的生活也是。每天都是初恋般新鲜。哦～老爸，你真可爱。
冬天给了我妈懒散的借口，老爸嘴角的宠溺纵容了她的任性。挽起袖子一个一米七八的男人认真的洗着碗，像在对待一件件艺术品似的小心翼翼。有时候也会不耻下问的请教我，女儿啊，这个洗洁精放多少合适。
等一切收拾好，已经八九点了。老妈很少女情怀的抱着小白（猫）慵懒的窝在沙发上看青春偶像剧，而小白团成一个球没多大一会就呼噜呼噜～很有节奏的入梦了。不知道，那梦里是不是很温暖。老爸则在一旁看书，时不时推一下眼睛，瞥一眼因看剧而两眼泪纵横的老妈，皱眉喊，老婆子～你哭啥吗，这种都是给小姑娘看的，你凑啥子热闹。
我妈白了一眼嗔怪他不懂浪漫，然而，这个男人却用最朴实无华的方式一生都在践行他们的浪漫。谁都不说，谁都懂。
快中午时，骤雪初停。天像匹秀了金边的锦缎，巧手的绣娘不停的穿针引线，不多时，太阳也跳脱了出来。
灿灿的金黄铺染在白雪之上，冷暖交融，有种摄人心魄的美感，佛光普照般，神圣，肃穆，万人景仰。我被这巨大的美震撼了，屏气凝神，面向东方，屈膝跪地，掬了一捧雪，像一个虔诚的朝拜者，礼拜对光明和美善的信仰。深吸一口凉气，感觉全身被一种莫名的力量注满，四肢百骸都轻盈起来。不知道古人说的，任督二脉被打通的感觉是不是如此呢。
庭前落雪不忍扫，唯恐碎琼染世尘。这些降落在凡间的花，是需要被人欣赏怜爱的。拥有冷艳华丽的外表，带着拒人于千里之外的冷漠，但你用炙热的心靠近时，她的伪装就被消融，慢慢地有个柔软的质感，直到流出一汪浅浅的清泪，沉默不言却又深情的与你对望。她带着拥抱万物的热忱的心在阳光下消散，兴许又回归到了天上，又或许是渗入大地参与了植物的睡梦。喳喳～梧桐树上的'麻雀善解人意的点头附和，抖一抖灰色的小翅膀，衔着雪的心愿一头扎进了蓝的深沉的天际。
邻家孩童放学的嬉闹声如同漏洞的口袋，金豆子一般的童音撒了一路。顺着这声音一路拾捡，准能在胡同口，看见拄着拐杖，笑得满脸皱纹的老人在等待自家的儿孙。都说返老还童，想必他们心里也都住着一个顽劣或乖巧的孩子，所以说，在孙女递给银发苍苍的奶奶糖葫芦时，明明酸的咧嘴，脸上的笑却那样甜腻。是那串糖葫芦串联起了自己的童年，还是因为那冻的通红的小脸，黑漆漆看着你的童真的眼眸呢。
下午的时间搬个小板凳陪上了年纪腿脚不便的老人晒晒太阳，听他们讲讲过去的事情，阳光懒懒的倾斜下来，映红了被岁月侵蚀饱经风霜的脸，他们讲讲停停，回想一下，兴许是年代太长，久到记忆都退了色。在这暖暖的午后，用缓慢的节奏讲述，与小眠更配，你说呢。看，老人微微靠在躺椅，嘴角带着一丝餍足，打起了微鼾，嘘～他们肯定飞回了年青的时候，却与那值得一生牵挂的人再次相遇重逢。
冬天的黑夜来的过早，五点多钟天色就暗了下来，风也跟着起哄，驱赶不听话贪玩的孩子回家。母亲开始张罗起晚饭，老爹则是美滋滋的吃着花生豆，喝点小酒。
掌柜的，今年的工资给结了吗？这都快过年了。吃饭时，老妈随口问了句。
唉，都不容易，老板那儿出了点事，估计得托一阵子。
现在活儿都难接了......老妈叹了口气，起身看了看漆黑的夜关紧了窗，,看这天儿，似乎又要下雪了啊。
车到山前必有路，有腿有脚还能饿着？哎，女儿，陪老爸喝一杯。
他倒了一盅酒给我，一时诗兴大发，晚来天欲雪，能饮一杯无？
我给老爹满上，又给老妈倒上，来，走一个。
夜色如墨，飞雪乱舞。生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。
生活在别处。
★ 春在故乡荡漾散文
★ 怀念故乡的诗词
★ 怀念母亲的诗
★ 怀念外祖父散文
★ 怀念二姐散文
★ 怀念北山散文
★ 怀念紫云英散文
★ 怀念哥哥散文
★ 渐远时光散文
