以下是小编整理的宗璞：柳信（共含11篇），欢迎阅读分享，希望对大家有帮助。同时，但愿您也能像本文投稿人“云团”一样，积极向本站投稿分享好文章。
那五百里滇池粼粼的水波，那兴安岭上起伏不断的绿沉沉的林海，那开满了各色无名的花儿的广阔的呼伦贝尔草原，以及那举手可以接天的险峻的华山……曾给人多少有趣的思想，曾激发起多少变幻的感情，
文章要能感动人，首先要自己感动，感自己之所感，言自己之所言。真诚是第一位的。
在北风呼啸中，总感到生命的气息。差不多常在最冷的时候，悄然飘来了淡淡的清冷的香气，那是水仙开了。小小的花朵或仰头或颔首，在绿叶中显得那样超脱，那样悠闲。淡黄的花心，素白的花瓣，若是单瓣的，则格外神清气朗，在线条简单的花面上洋溢着一派天真。
绿草间随意涂抹的二月兰，是值得大书特书的。那是野生的花，浅紫掺着乳白，仿佛有一层亮光从花中漾出，随着轻拂的微风起伏跳动，充满了新鲜，充满了活力，充满了生机。简直让人不忍走开。紫色经过名种变迁，最后便是藤萝。藤萝的紫色较凝重，也有淡淡的光，在绿叶间缓缓流泻，这时便不免惊悟，春天已老。
一望皆白的雪景当然好看，但这几年很少下雪。冬天的颜色常常是灰蒙蒙的，很模糊。晴时站在未名湖边四顾，天空高处很蓝，愈往边上愈淡，亮亮地发白，枯树枝桠，房屋轮廓显出各种姿态。
秋天的色彩令人感到充实和丰富。木槿的花有紫有白，紫薇的花有紫有红，美人蕉有各种颜色，玉簪花则是玉洁冰清，一片纯白。而最得秋意的是树叶的变化，临湖轩下池塘北侧一排高大的银杏树，秋来成为一面金色高墙，满地落叶也是金灿灿的，踩上去不由生出无限遐想。
青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在。
青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。
日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。
那第一朵花出现已一周，凋谢了。可是别的一朵一朵在接上来。圆鼓鼓的花苞，盛开了的花朵，由一个个柄擎着，在绿波上漂浮。
忽然觉得这是一朵童话中的花，拿着它，任何愿望都会实现。因为持有的，是面对一切苦难的勇气。
嫩绿的春天又来了，看那陌头的杨柳色，世界上的生命都聚集在那了，不是么?那年轻的眼睛般的鲜亮呵!
光秃秃的树干在天空刻上窄窄的线条。
逃不完急煎煎警报红灯，咽不下弯曲曲米虫是荤腥，
把心儿向国托，身儿向前赶，魂儿故土埋。
花开有十几朵，满院便飘着芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。
我的房门外有一小块地，原有两行花，现已形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。
我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知之明，不改邀名花居留，只有时要点草花种种。有一种太阳花又名死不了，开时五色缤纷，杂在草间很好看。种了几次，都不成功。“连死不了都种死了。”我们常这样自嘲。
这花的.生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它是生活上向下比，工作上向上比，算得一种簪花精神罢。
似乎刚过完春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是立秋。以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。
城里街旁，尘土纷嚣之间，忽然呈现出两片雪白，顿使人眼前一亮，再仔细看，才知是两行丁香花。有的宅院探出半树银妆，星星般的小花缀满树头，从墙上窥着行人，惹得人走过了还要回头望。
回忆像一个烧红的熨斗，一下下烙着他。他早就承认他不够了解绣春，她那些机灵鬼怪的主意，千变万化的情绪，他是追不上的。她活着有时也像个幻影，只有背面，往远处飘去的幻影。
这里春红已谢，没有赏花的人群，也没有蜂围蝶阵。有的就是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹!
人道是锦心绣口，怎知我从来病骨难承受。兵戈沸处同国忧。覆雨翻云，不甘低首，托破钵随缘走。悠悠!造几座海市蜃楼，饮几杯糊涂酒。痴心肠要在葫芦里装宇宙，只且将一支秃笔长相守。
作者和读者在精神上联系着，如果没有这种联系，写作将成为一种独白。
紫藤萝瀑布分析
课文研讨
一、整体把握
原先，焦虑和悲痛“一直压在我心上”，在繁花盛开的藤萝浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中，“我”宁静了，喜悦了，振作了。我悟到“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的”。不能让昨天的不幸把人压垮，每个人都应该像紫藤萝的花朵一样，以饱满的生命力，投身到生命的长河中去，在闪光的花的河流上航行。
紫藤萝瀑布，是新时期之初枯木逢春的写照，作者的心曲正是那时候人们的心声。
二、问题研究
1.为什么面对紫藤萝瀑布，作者的感情有那样的变化，对生命有那样的感悟呢?
研究这个问题，应该注意写作时间──1982年，文章又提到“十多年前”的一大株紫藤萝，后来，拆掉了紫藤花架，改种果树，理由是，“花和生活腐化有什么必然关系”，这个话，今天听来是多么荒唐，这就是极“左”的论调。
根据这个线索，联系历史背景，就能理解这篇散文的思想感情了。1966年至1976年，是十年浩劫。粉碎“四人帮”，拨乱反正，开创了社会主义现代化建设的新时期，神州大地重又勃发生机，欣欣向荣。联系这样的历史背景，就会明白，紫藤萝的命运，从花儿稀落到毁掉，到如今繁花似锦，正是十几年来整个国家命运的写照和象征。作者回顾花和人的命运，悟到“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的”，这就是说，遭遇不幸的时候，不能被厄运压倒，要对生命的长久保持坚定的信念。厄运过后，不能老是让悲痛压在心头，应该面对新生活，振奋精神，以昂扬的斗志投身到伟大的事业中去。作者彻悟了，于是“在这浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中，我不觉加快了脚步”。从脚步声中，我们可以感受到作者新的精神状态。
研究这个问题，还应注意“生死谜，手足情”六字。手足，比喻弟兄。这里说的是作者的弟弟，小她三岁的弟弟身患绝症，生命垂危，做姐姐的焦虑悲痛，现在面对紫藤萝，我“浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦”。由此可以明白，“各种各样的不幸”，也包括死亡。那么，为什么说“ 生命的长河是无止境的”呢?个体生命是有止境的，人类生命的长河是无止境的。这就是说，我们不能陷在个人的不幸中不能自拔，要与祖国人民同命运，共呼吸。
2.“这里除了光彩，还有淡淡的芳香，香气似乎也是浅紫色的，梦幻一般轻轻地笼罩着我”。怎么把气味说成颜色，说成梦幻?
香气，诉诸嗅觉；色彩，诉诸视觉；梦幻，是大脑幻觉。人的各种感觉是可以沟通的。修辞上称之为通感。
3.怎么会出现“花和生活腐化有什么必然关系”这种谬论?
现在听起来的确不可思议，但是极左思潮泛滥的年代就是这样。他们非常狭隘地理解劳动人民的思想感情，认为赏花不是劳动者的爱好，赏花就是小资产阶级情调、资产阶级情调，甚至认为爱花就会腐化堕落。
4.“生命的长河是无止境的”一句后面说，“我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵一朵花，组成了万花灿烂的流动的瀑布”，这里似乎也有象征意义，似乎也有哲理，如果确是这样，那么象征什么?包含什么哲理呢?
确有象征意义，新的历史时期开始，中国人民焕发出旺盛的生命力，那时有一句很流行的话，叫做“甩开膀子大干”，大干社会主义的热情像火山一样迸发出来，又像千舟竞发，投身到社会主义现代化建设的洪流中去。这两句话又这样一个哲理，每个人都是社会主义现代化建设事业的一分子，只有每个人都奋发有为，四化大业才能灿烂辉煌。理解了这个哲理，就不难理解作者为什么“加快了脚步”。
5.课文对我们写作有哪些启示?
这样的文章叫做“托物言志”，或“借景抒情”，要写这一类文章，可以从课文中得到不少启示。
第一，写景状物是抒情言志的基础，首先要把景物写好，在写景状物中要饱含感情，待水到渠成，加以精要的直接抒情或议论。情从景出，议从景出，才是好文章。
情与理，如果有两三层更好。这篇散文，说了“精神的宁静和生的喜悦”之后，又有一层新意，就显得丰富。
第二，景物的全局和每个局部要细细观察。我们看，作者既写一树，又写一穗一朵，可以想见她既综观总体，又细察局部，观察得多么周到细致。
第三，对景物要有感情，若景物在自己心目中像自己喜欢的人一样，写起来就会生动亲切。
拟人、比喻之类，并非作文时想到要用什么修辞手法才写出来的，而是事物在心中就是这个形象，这个感觉。一树紫藤萝花，在作者心中，像瀑布，像人，它在流动，它在欢笑，它在和阳光挑逗，写出来，紫藤萝花就显得分外美好可爱。大凡写作，总得有想像和联想，才能妙笔生花。
第四，要有感悟，要提炼出精辟的语句。有了点睛之笔，全文就有灵性了。
练习说明
一 朗读全文。试用你的经历或见闻印证“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的”这句话。
本题除练习朗读外，意在联系生活经验进一步体会课文的主要哲理。本题提倡个性化阅读，各人的经历见闻不同，对这句话的体会也可以有深有浅，有自己的侧重点。
二 揣摩下列语句，体会写景的妙处。
1.从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。
2.紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知道那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。
3.每一朵盛开的花就像一个小小的张满了的白帆，帆下带着尖底的舱，船舱鼓鼓的；又像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的。
4.紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干，不断地流着，流着，流向人的心底。
本题揣摩景物描写，实质上，主要是揣摩比喻、拟人等修辞手法的效果，以达到增强语感、领悟写景技巧的目的。答好这些题目不很容易，应该让学生在把握句意的基础上，细心地感受比喻、拟人的表达效果。例如，句1写藤萝花之盛，要想像瀑布的形象，想想它的气势和光彩，体会这样写景的妙处。
参考答案：
1.将一树盛开的紫藤萝花比作瀑布，显得气势非凡，灿烂辉煌。
2.细腻地写出了每一朵花不同部位的深浅，显得亮丽可爱，玲珑透剔，既富有动感，又富有情趣。
3.用帆与船舱的比喻，细致地描写了紫藤萝花盛开的状态，显得生机勃勃。比作笑容，更显得美好可爱，也抒发了喜悦的心情。
4.物我交融，既写出一树繁花的壮丽，又抒发了愉悦欢畅的心情。
三 人们往往赋予一些花木以某种象征意义，试搜集几种说法(有兴趣的同学，还可以搜集一些吟咏花木的诗句)，与同学交流一下。
本题要求搜集，简便的办法是各就所知交流一下，你一个，我一个，大家说，做好记录，然后整理，这也可以说是搜集。要找书搜集，就要告诉学生哪些书有这样的材料。
教学建议
一、教学指导思想
阅读方法上，以朗读训练为重点；内容理解上，以感悟人生为重点；写作学习上，以写景状物为重点。
教师发挥引导和组织作用：在朗读训练上，范读一个片段，鼓励读得好的同学，根据学生朗读情况举例指导；在内容探究上，启发学生拎出透露背景的语句，适当补充背景资料，引导学生领悟藤萝花情与社会形势的联系，作者心情与民心的联系；在写作揣摩上，引导学生就“写景抒情”类作文从课文中得到启示。
二、教学大体步骤
第一课时
1.看导语默读课文。
2.组织学生谈谈整体感知。
要求抓住作者感情有什么变化，作者感悟到什么哲理，思想上大体怎么展开。
3.字词教学。
“读一读，写一写”──看“注释”，查词典──学生读，教师正音。
4.朗读训练。
范读片段(教师自行选择)──学生各自练读──挑两名学生起来读──教师举例指导。
5.内容研讨。
(1)为什么面对紫藤萝瀑布，作者的感情有那样的变化，对生命有那样的感悟?
辅助性问题设计：
──你能不能画一张图表，画出作者所说的藤萝的变迁小史?
──课文所说的“十多年”，我们国家的历史你知道哪些?
──“生死谜、手足情”透露出作者遭遇到什么不幸?
(2)“那时的说法是，花和生活腐化有什么必然关系”，是一种什么观念?这种观念在当时占据什么地位?
(3)探究最后第二段含义。作者说“生命的长河是无止境的”，想想从这个信念中可以引出什么结论来作为人生的指南?作者描写一朵朵花与整树花的河流，花的瀑布，二者的关系给我们什么启示?
6.小结这次探究的经验。
──这一次探究作者的思想感情，研究这一篇比较含蓄的文章，你取得什么经验?把自己想到的和同学谈到的，记在“语文学习经验录·阅读经验·内容探究”上。
7.布置课外作业。
(1)“研讨与练习”第一题。
(2)常见的花我们往往熟视无睹，印象模糊。学习作者，细细观察一种花，边观察边思考，最好也能对生命、对人生有所感悟，准备课堂发言，写一个发言提纲。
第二课时
1.交流第一题答案。
2.交流赏花所得。
3.抽几名学生轮流朗读。
4.语言揣摩。
(1)哪些句子写景写得特别好，你特别喜欢?默读一遍，画出佳句。
(2)朗读自己最欣赏的佳句。
(3)集体揣摩练习二所列四个句子。
5.小结语言揣摩的经验。
──这次揣摩品味语言，你取得什么经验?在“语文学习经验录·阅读经验·语言揣摩”上记几条。
6.写作学习。
启发思考题
总题目：写景抒情的作文，怎样写才好?
分题目：
──写景与抒情二者怎样的摆法才好?
──景物怎样才能写得细腻?
──景物怎样才能写得生动亲切?
──观察景物怎样才能有所感悟?
7.小结写作借鉴的经验。
8.再练朗读。
9.布置作业。
(1)练习二
(2)练习三
有关资料
一、作者简介
宗璞，1928年生，女，原名冯钟璞，笔名有任小哲、丰非等。著名哲学家冯友兰之女，自幼生长于清华园，吸取了中国传统文化与西方文化之精粹，学养深厚，气韵独特。1951年毕业于清华大学外文系。曾在中国文联、文艺报等单位工作。1960年调《世界文学》编辑部。“文革”前小说诗歌文学作品主要有短篇小说《红豆》《桃园女儿嫁窝谷》《不沉的湖》《后门》《知音》等，《红豆》曾受到不应有的批判。“文革”后，有短篇小说《弦上的梦》、中篇小说《三生石》，获全国优秀中短篇小说奖。1981年北京出版社出版了《宗璞小说散文选》。后来又抱病奋力创作反映中华民族知识分子命运的长篇小说《野葫芦引》，其第一部《南渡记》已于1987年问世，获得了好评。她的小说，刻意求新，语言明丽而含蓄，流畅而有余韵，颇具特色。她的散文情深意长，隽永如水。
二、宗璞的人生之路和校园情结(侯宇燕)
宗璞走过的是怎样的一条人生之路呢?翻开作家的履历，扑面而来的是一股与其小说诗歌文学作品中那股淡雅韵味有异曲同工之妙的书香之气。宗璞的经历，与大多数作家不同。她不像师陀、田涛等老一辈作家，是从中国的底层社会一步步艰难地爬到了知识的殿堂；她也不像巴金、谢冰莹，从旧的地主家庭中游离出来，流入城市，形成瞿秋白所说的一代“薄海民”(bohemian)；她更不像新时期涌现出的一大批知青出身的作家，在自己的青年甚至少年时代就离开书本，离开家人，在贫穷、愚昧与困惑中探索人生的价值。甚至生长于“文革”之后的一代年轻人，也很少有像她这样得天独厚的学养根基。她是一株冰清玉洁的兰花，有幸在远离贫困与肮脏的净土中发芽，成长，就象夏洛蒂所言，拥有一个“没有污点的，饮之不尽，令人神清气爽的清泉”般的纯净记忆。她的生活环境，基本上限于高等学府和高等学术研究机构，由于自小在和谐淳厚文雅的学术气氛中得到熏陶，因而奠定了一生的做人与做文准则。她确实拥有一个令人羡慕的童年时代。这大概就是为什么宗璞的小说诗歌文学作品中总有一种别人学不来的大家之气，冲和之态，甚至一种率真洁白的“学生腔”的原因所在吧。
宗璞童年所生活的大学校园中，教授的生活条件是极其优越的，绝无今日“脑体倒挂”之虞。生活的舒裕与地位的高贵，使得钻研学业的教授们能比较专心于书本的研究(当然抗战开始后又有了不同)，他们的子弟也能在一个相对单纯、明净的天地中获得比同龄孩子更好的教育，得到更多的文化滋养。当然从另一方面来说，这也使得他们过分地单纯，书卷气过于浓厚，在今后的人生历程中则免不了要经受更多的磨难与挫折。我手头正好有一本1990年出版的《清华校友通讯》，不妨拿来，随便撷取几段，为宗璞笔下的清远世界作一个更详尽的注脚。宗璞的同辈人，著名文史专家虞振镛的女儿，西南联大1943年学生虞佩曹在《水木清华──童年的回忆》中曾饱含深情地描写了清华校园在自己童年眼中的平静与清雅，以及清华人文景观的优越与独特。她说“那时清华只有附小(即冯友兰提到的宗璞就读的成志小学)及附设的幼稚园。马约翰是我们的校长。……后来由蔡顺理夫人教，她本人也是留美学生。”在这样条件下成长的孩子，的确有常人不及之处。而当时孩子们生活的环境又是怎样的呢?“水木清华的工字厅……里面典雅、阴凉，有一股楠木香味，单身教授吴宓、叶企孙先生曾在里面有过住所。”“我们住的南院是一个四周由房屋围绕着的大院……西式住宅一号是赵元任先生家……”。这种耳濡目染的文化气韵，在一点一滴中已深深地渗入了孩子们的灵魂之中。宗璞《南渡记》中所写的方壶小院，不就是这种充满清远文化气息的精英荟萃之地吗?法国现代派女作家纳塔丽·萨马特说：“文学所描写的，永远只能是某种看不见的，每个作家所向往的──他独自一人感觉的现实。”小说诗歌文学作品中的生活、人物可以虚构，然而意境却总是忠诚地反映出一个具有敏感禀赋的作者童年时对周围景物的特殊感觉以及这种感受对其终生造成的影响。宗璞在一系列小说诗歌文学作品中所表现出的那种特有的意境之美，正如同一缕轻烟，又好似一丝馨香，着意体会时捉摸不出，只有亲身体会过这种生活的人，才能从那似乎非常平淡的描写中领略到作家实际极其浓厚的感情，那种对童年精神生活的无限追忆与留恋。这种非过来人不能写出亦不能读出的爱，正是宗璞“校园情结”的真谛所在。
(《这方园地中的冯家山水》，《文学评论》第2期)
三、关于“生死谜、手足情”(宗璞)
小弟去了。小弟去的地方是千古哲人揣摩不透的地方，是各种宗教企图描绘的地方，也是每个人都会去，而且不能回来的地方。但是现在怎么能轮得到小弟!他刚50岁，正是精力充沛，积累了丰富的学识经验，大有作为的时候，有多少事等他去做啊!医院发现他的肿瘤已相当大，需要立即做手术，他还想去参加一个技术讨论会，问能不能开完会再来。他在手术后休养期间，仍在看研究所里的科研论文，还做些小翻译。直到卧床不起，他手边还留着几份国际航空材料，总是“想再看看”。他也并不全想的是工作。已是滴水不进时，他忽然说想吃虾，要对虾。他想活，他想活下去啊!
可是他去了，过早地去了。这一年多，从他生病到逝世，真像是个梦，是个永远不能令人相信的梦。我总觉得他还会回来，从我们那冬夏一律显得十分荒凉的后院走到我窗下，叫一声“小姊──”。
可是他去了，过早地永远地去了。
我长小弟三岁。从我有比较完整的记忆起，生活里便有我的弟弟，一个胖胖的、可爱的小弟弟，跟在我身后。他虽然小，可是在玩耍时，他常常当老师，照顾着小朋友，让大家坐好，他站着上课，那神色真是庄严。他虽然小，在昆明的冬天里，孩子们都生冻疮，都怕用冷水洗脸，他却一点不怕。他站在山泉边，捧着一个大盆的样子，至今还十分清晰地在我眼前。
“小姊，你看，我先洗!”他高兴地叫道。
在泉水缓缓地流淌中，我们从小学、中学而大学，大部分时间都在一个学校。毕业后就各奔前程了。不知不觉间，听到人家称小弟为强度专家；不知不觉间，他担任了总工程师的职务。在那动荡不安的年月里，很难想像一个人的将来。这几年，父亲和我倒是常谈到，只要环境许可，小弟是会为国家做出点实际的事的。却不料，本是最年幼的他，竟先我们而离去了。
去年夏天，得知他患病后，我于8月20日到西安。记得有一辆坐满了人的车来接我。我当时奇怪何以如此兴师动众，原来他们都是去看小弟的。到医院后，有人进病房握手，有人只在房门口默默地站一站，他们怕打扰病人，但他们一定得来看一眼。
手术时，有航空科学研究院、623所、631所的代表、弟妹、侄女和我在手术室外，还有一辆轿车在医院门口。车里有许多人等着，他们一定要等着，准备随时献血。小弟如果需要把全身的血都换过，他的同志们也会给他。但是一切都没有用。肿瘤取出来了，有一个半成人的拳头大，一面已经坏死。我忽然觉得一阵胸闷，几乎透不过气来──这是在穷乡僻壤为祖国贡献着才华、血汗和生命的人啊，怎么能让这致命的东西在他身体里长到这样大!
我知道在这黄土高原上生活的艰苦，也知道住在这黄土高原上的人工作之劳累，还可以想像每一点工作的进展都要经过十分恼人的迂回曲折。但我没有想到，小弟不但生活在这里，战斗在这里，而且把性命交付在这里了。他手术后回京在家休养，不到半年，就复发了。
那一段焦急的悲痛的日子，我不忍写，也不能写。每一念及，便泪下如雨，纸上一片模糊。记得每次看病，候诊室里都像公共汽车上一样拥挤，等啊等啊，盼啊盼啊，我们知道病情不可逆转，只希望能延长时间，也许会有新的办法。航空界从莫文祥同志起，还有空军领导同志都极关心他，各个方面包括医务界的朋友们也曾热情相助，我还往海外求医。然而错过了治疗时机，药物再难奏效。曾有个别的医生不耐烦地当面对小弟说，治不好了，要他“回陕西去”。小弟说起这话时仍然而带笑容，毫不介意。他始终没有失去信心，他始终没有丧失生的愿望，他还没有累够。
小弟生于北京，1952年从清华大学航空系毕业。他填志愿到西南，后来分配在东北，以后又调到成都，调到陕西。虽然他的血没有流在祖国的土地上，但他的汗水洒遍全国，他的精力的一点一滴都献给祖国的航空事业了。个人的功绩总是有限的，也许燃尽了自己，也不能给人一点光亮，可总是为以后的绚烂的光辉做了一点积累吧。我不大明白各种工业的复杂性，但我明白，任何事业也不是只坐在北京就能够建树的。
我曾经非常希望小弟调回北京，分我侍奉老父的重担。他是儿子，30年在外奔波，他不该尽些家庭的责任吗?多年来，家里有什么事，大家都会这样说：“等小弟回来”，“问小弟”。有时只要想到有他可问，也就安心了。现在还怎能得到这样的心安?风烛残年的父亲想儿子，尤其这几年母亲去世后，他的思念是深的，苦的，我知道，虽然他不说，现在他永远失去他的最宝贝的小儿子了。我还曾希望在我自己走到人生的尽头，跨过那一道痛苦的门槛时，身旁的亲人中能有我的弟弟，他素来的可倚可靠会给我安慰。哪里知道，却是他先迈过了那道门槛啊!
1982年10月28日上午7时，他去了。
这一天本在意料之中，可是我怎能相信这是事实呢!他躺在那里，但他已经不是他了，已经不是我那正当盛年的弟弟，他再不会回答我们的呼唤，再不会劝阻我们的哭泣。你到哪里去了，小弟!自1974年沅君姑母逝世起，我家屡遭丧事，而这一次小弟的远去最是违反常规，令人难以接受!我还不得不把这消息告诉当时也在住院的老父，因为我无法回答他每天的第一句问话：“今天小弟怎么样?”我必须告诉他，这是我的责任。再没有弟弟可以依靠了，再不能指望他来分担我的责任了。
父亲为他写挽联：“是好党员，是好干部，壮志未酬，洒泪岂只为家痛；能娴科技，能娴艺文，全才罕遇，招魂也难再归来!”我那惟一的弟弟，永远地离去了。
(《哭小弟》，《铁箫人语》，春风文艺出版社1994年版)
四、《紫藤萝瀑布》赏析(海岗)
《紫藤萝瀑布》是一幅极为精细的工笔画，就是高明的丹青国手，也未必能够穷尽它所包含的意蕴。在这里，不但那片紫藤萝的大致轮廓你可以从画中加以把握，而且那花的色泽，那花的神采，那花的气味，你也尽可以从画中领略到。也许，在大自然中，当你面对这样一片紫藤萝，你也未必能够如此真切地认识它、感觉它。读着宗璞的这篇文章，仿佛在你眼前，就展现出一条紫色的瀑布，绚丽的色彩曳动你的目光，郁郁的幽香缭绕在你鼻前……这样一幅卓绝的“图画”，除了得力于作者卓越的笔力，亦与作者认真、细致的观察是分不开的。
《紫藤萝瀑布》又是一首深沉的歌。当作者把一幅精致的“工笔画”呈现给读者的时候，也许给人的第一印象是温暖的色调，是一种明快的情绪与生活的欢欣。但是，当随着作者的思绪，回首那不堪的十年**，把眼前的美好与过去的黑暗联系到一起，你就会感到一种深沉的悲哀。正如作者所言，那是一种压在心上的“焦虑和悲痛”，那是对往昔被毁坏的幸福生活的追忆。可以说，当作者细致地观察这素朴的紫藤萝时，当作者一笔一笔勾画着这紫藤萝的神态时，在她心中一定翻涌回荡着一曲深沉的歌。因为，只有经历过黑暗的人，才会在璀璨的生活面前目眩神摇，只有遭受过苦痛的人，才会如此珍视这生活的浪花。因此，尽管在这幅精致的图画之中，作者没有大力张扬、肆意宣泄感情的心曲，但是，当人们观察着《紫藤萝瀑布》的每一个细部时，必然会体味到作者倾注其间的一种深沉而欢乐的旋律自天而降，弥漫于《紫藤萝瀑布》的整个框架之中。
从直观上说，《紫藤萝瀑布》形象鲜明，如在目前，而不肤浅；从情境上说，《紫藤萝瀑布》文意含蓄，意境深远，不尽于句中。但是，当你阅读过《紫藤萝瀑布》，会感到，在它的字句之外，包含着更深刻、更令人神往的意蕴，而对《紫藤萝瀑布》反复阅读，不可能不对下述见解有会于心：美好的事物(紫藤萝瀑布就是一种象征)是遏止不了，也戮杀不灭的，生活的河流必将冲决各种障碍，日复日、年复年地涓涓流动……“在这闪光的河流上航行”的人们，“加快了脚步”吧，前边就是更加美好的彼岸……
由此，《紫藤萝瀑布》达到了“韵外之致”的极高的意境。
(选自《中国现代散文鉴赏文库》，百花文艺出版社版)
五、《紫藤萝瀑布》赏析(张梅)
同样的花草面对不同的人，可能会唤起不同的审美感受。女作家宗璞更多注意的，常常是丁香、二月兰、玉簪、木槿、紫藤萝这样的花，它们虽平凡而柔弱，却有着生命的尊严与蓬勃。她往往会从这些小小的生命中发掘出许多美好的品性，并藉此表达对于美好人性的追求。《紫藤萝瀑布》这篇散文便传达了这样的一种追求。
这篇散文写的是作者重见紫藤萝盛开，而引发的对生命的感慨。文章从紫藤萝引人驻足、炫人眼目的美丽写起。盛开的藤萝花像辉煌的淡紫色的瀑布，色调的错落有致，阳光下的跳跃闪烁，使它仿佛有了生命，给人一种“在流动，在欢笑，在不停地生长”的感觉。
藤萝不与群芳争胜，它们静静开在春花已谢的时节，踏春的人无意流连，蜂蝶亦不来眷顾。然而，它们仍然盛开着，尽情绽放着它们自己的生命。虽然是静静的，但那挨挨挤挤的繁盛让人觉得它们在骄傲坦荡地为自己美丽的存在而欢腾笑闹。
在描述了藤萝带给自己的强烈的瀑布般的整体印象后，作者的笔触沿自己的视线所及，从细处落墨，描写了组成那神奇瀑布的每一朵小花。原来那迸溅着的浅色水花，是已经盛开了的；那流动的、仿佛沉淀了的紫色瀑水，便是那正含苞待放的。而每一朵盛开的花又像是在那紫色河流上轻泛的一叶扁舟，这张满了帆的小舟有着鼓鼓的舱，“又像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的”。──这些小生命盛着怎样的仙露琼浆，才会有这神话样的美丽啊!作者几乎感到有点疑惑了，忍不住想摘一朵来看看。
但是作者没有摘花的习惯。在这一犹疑的驻足中，她陷入了凝思。这美丽的紫色瀑布不再只是眼前的景致，它也缓缓流过作者的心，使她一点一点从连日来对小弟的病痛的焦虑、悲痛中平静下来。这架盛开的藤萝几乎有一种魔力，不惟光彩，它的芳香似乎也是浅紫色的，将作者笼罩在宁静与喜悦中。她忽然记起从前的家，门外也曾有过一大株爬得很高，但花朵从来都稀落的紫藤萝。在那个年代，由于“花和生活腐化有什么必然关系”，连这稀零的藤萝后来也没有了。过了这么多年，藤萝终于又开花了，而且开得这样盛，这样密。
文章至此点明了主题：“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。”──原来那使紫藤萝花如此美丽与繁盛的仙露琼浆，就是“生命的酒酿”啊!看到这里，读者自然会想到，人亦如花，时代的洪流总会冲走种种令人不快的过往。只要你也加快脚步，张起生命的风帆，在这闪光的时代中航行，你也会再次盛开，你也会是组成那灿烂瀑布的一朵浪花，不是吗?
宗璞的写景散文，一向重在对客观景物作精细、真切的描摹。她以女性作家特有的细腻与爱心体贴物情，品味景物的最积极的内在精神，比如这藤萝花的充盈蓬勃的生命力，与既灿烂奔放又耐得寂寞的纯朴本性。同时，她避免作主观的渲染抒发，避免直接的说教，而是以客观、精微、从容的笔调来叙写自己所体味到的，力图使读者能够自己去领略这景物的精神与意义。这与宗璞本人醇厚自然的天性，重视内敛的个人修养，与直面人生的勇气是分不开的。
比如在这篇《紫藤萝瀑布》中，假使作者真的摘了一朵花来仔细欣赏，那么她的注意力就会一直在这花的美丽上了；惟其惜花驻足，作者与如水的繁花才有了内在的沟通，它抚慰了作者的郁痛，作者才能在宁静与喜悦中，把对这美丽的感触升华为对生命的感触。而假使作者直接盛赞这花的生命力，读者也不过是感叹藤萝之热烈美盛；惟其回想与展望交织，内在精神与外在情态并举，读者才会更加深刻地体会到今日的丰茂曾经经过怎样长久而执著的期待，在倍加珍惜的同时，更会鼓舞起你拥抱生活的热情。
本文有着宗璞写景散文的一贯风格：积极又含蓄的主题追求，婉曲有致的感情流露，精美的景物描写，简洁精练的文字表达。由于文章的写作是在创乱初定，热情复炽的年代，这篇优美的散文便有着更普遍的时代意义，在当代散文史上有着重要的地位。
六、宗璞语言特色
其语言，如“明月照积雪”，既有中国古典文学简洁含蓄之美，又有外国语言的长处，并把这几点巧妙地融合在了一体，在情景创造和意境处理方面炼成了独特的功力。正如老作家孙犁所云：“宗璞的语言，较之黄(庐隐)、凌(叔华)、冯(沅君)、谢(冰心)，已经有了很大的不同，也就是有了很大的发展。”
……
语言极其流畅，细腻富有余韵，萦绕着一股柔婉之美，看来是深谙中国古典文论中“意境说”之要旨了，细究其成功之道，一是语言的基调选得好，淡雅冲和，让读者的主观意识积极参与其中，得到一种天人合一的象外之趣。二是语言的功底深，句式并不烦琐复杂，然而简洁中透着高远的内涵，如镂窗中的后院园林，并不一览无余，却给人以想像思索的天地，诚可谓“言有尽而意无穷”。
(摘自《这方园地中的冯家山水》，《文学评论》19第2期)
宗璞：天马行空
――耳读*王蒙旧体诗
人皆知王蒙的文章好，较少人注意他的诗，其实王蒙不止能诗，旧体诗也写得很好。他的写作几乎涉及了文学的全部体裁，各种体裁中都显示出自己的特色，旧体诗也是如此。
王蒙旧体诗数量不多，估计约百余首，但却给人一个相当完整的诗的世界，有历史、有地理、有感、有论，最主要的是有一个直抒胸臆的王蒙。开卷第一首《题画马》：“千里追风孰可匹，长途跋涉不觉劳。只因伯乐无从觅，化作神龙上九霄。”
这时作者十岁，便有一个天马行空的架势。这种气势统领全书。以后的诗按年份排下来，反映了我们的各个时代。接下来便有这样的诗句：“脱胎换骨知匪戏，决心改造八千年！”记录了那时大家要改造的决心。记得那时大家常说小托尔斯泰的一句话，知识分子的改造是“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。”
照我们的经验，就这样还是不能脱胎换骨，这是苦难的历程。有时我想起哪吒，挖肉剔骨和本阶级划清界限，从如来佛那里讨得新生命。这种改造实在是人力很难达到的，所以需要“八千年”！在新疆作者有诗云：“家家列队歌航海，户户磨镰迎夏熟。”把政治运动和一片丰收的景象连在一起，使人想得很多。而那两句“如麻往事何堪忆，化作伤心万里云。”，告诉我们很多没有写出的东西。
1979年以后，作者足迹遍及全世界。在诗中表现了各种山水的风貌，以及大自然的性灵。写天柱山的古风非常自然灵动，“天堕石为鼓，谁来擂拍节？跃跃石如蛙，何处跳天阶。”好像各种大石都有了仙气。“惊恐迷知性，不知己何在。大雾已弥天，不知山何在，不知柱何在，不知路何在，在在如匪在，不知如不在。”读到这里已经感到禅意，后面直接点出了“或谓多禅意，万象皆心界。”再看到注解，知道这座山和禅宗的关系。全诗一气呵成，如展开一幅长卷，各种画得出和画不出的怪石都在其中，又有很强的音乐性，读来气势磅礴，又不失一点神秘。想来天柱山也会同意作者的话，应一声：知我者王子也。
他在诗中的地图领我们到()了瑞士。指给我们看卓别林像：“悲情绞肺肝，妙趣喷鱼豆。铅泪动湖波，辛酸伫立瘦。”读此诗后我们常笑用喷鱼豆代替喷饭作典。
又忽然想起陈寅恪在易卜生墓前的一句诗：“大槌碑下对斜阳。”易卜生墓碑上刻有大槌，是为了锤炼这个社会，还是为了铸造培尔・金特的那颗纽扣？后人哀前人，又不断增添着文化的色彩。
这本书中有15页极有趣的文字，那便是《锦瑟重组三首》和《锦瑟的野狐禅》。
我从少年时起，就极爱李商隐的诗。因为从来读书不求甚解，没有研究它们为什么这样美，这样迷人，只是喜欢读，喜欢背，却总是不懂。而就在这不懂中，化开了浓郁的诗意，让你有时不知身在何处。我因家中磕头碰脑都是书，对书既尊重爱惜又不怎么爱惜，甚至有些烦，因为书是要人伺候的。所以除家庭图书馆外我自己的书很少，却有一部《李易山诗集笺注》总在陪伴我，虽然现在看不见，还时常翻一翻。编者姚培谦在凡例中说：“先释其辞，次释其意，欲疏通作者之隐奥不得。”
“至如《锦瑟》《药转》及《无题》诸什未知本意云何，前贤亦疑不能明。愚者取而解之，一时与会，所知不自量尔。”对《锦瑟》《药转》等诗的讨论也像对《红楼梦》一样从未停止过，以后也还会继续下去。这种讨论给人抬杠的机会，引发思考和想象，只要不钻牛角尖爬不出来，总都是有益的。
在《锦瑟》的凄迷的诗意里，果然有两个词最打中读者，“曰‘无端’，曰‘惘然’”。以这两个词为诗眼，在众多讨论中最切近原意。几个重组中七言、长短句都好，对联差一些，因为原诗中没有相当的数字。我现在也要淘气一番，补充一个自度曲的形式，不知是何模样：沧海月明/ 无端珠泪/ 悬/ 玉生烟/ 蓝田日暖/庄生梦迷/ 望帝心托/ 是蝴蝶还是杜鹃？/ 惘然/ 一弦一柱/ 追忆锦瑟华年/ 可待是五十弦。本书中由《锦瑟》生发的关于诗的语言的一些议论也是很有趣的。
《山居杂咏》中有诗句从《锦瑟》化出：“君憾珠无泪，我悲句有烟”。其实整个诗集都可以看出文化传承的痕迹，不止表现了才高，也表现了丰富的学养。这一组很现实的似乎是只关于日常生活的诗，显出了作者的关心不只限于日常生活。
如“方思痛定痛，更盼诚中诚”，“文心宜淡淡，法眼莫匆匆”等句，都有深厚的意味。
人说旧体诗老而不死，但不管怎样，它毕竟是老了，固定的字数，一定的体裁，多少限制着写诗人。但旧诗老了，王蒙却不老，诗中的汪洋恣肆，毫不拘束，还是天马行空的架势。人说东坡词是曲子缚不住者，王蒙旧诗也是旧诗的体裁缚不住的。
这里的比喻是用的抽象比喻法，不以具体的诗相比。
这本书还有一个特点是配了许多幅极有童趣的画。我拿着放大镜看了几幅。封面上有“王诗谢画”的印章。作画人谢春彦并为序，说自己对王诗的爱好很真切。
其实文化就是爱好者传下来的，他们是有功之人。画亦多抽象，一幅题为“潮涌心为海，风闲身作舟”的画，几条波浪上飘着一个葫芦，上坐一个小人，看了猛然一惊。是了，人可不是就坐在一个闷葫芦上。
柳信经典散文
今年的春，来得特别踌躇、迟疑，乍暖还寒，翻来复去，仿佛总下不定决心。但是路边的杨柳，不知不觉间已绿了起来，绿得这样浅，这样轻，远望去迷迷蒙蒙，像是一片轻盈的、明亮的雾。我窗前的一株垂柳，也不知不觉在枝条上缀满新芽，泛出轻浅的绿，随着冷风，自如地拂动。这园中原有许多花木。这些年也和人一样，经历了各种斧钺虫豸之灾，只剩下一园黄土、几株俗称瓜子碴的树。还有这棵杨柳，年复一年，只管自己绿着。
少年时候，每到春来，见杨柳枝头一夜间染上了新绿，总是兴高采烈，觉得欢喜极了，轻快极了，好像那生命的颜色也染透了心头。曾在中学作文里写过这样几句：
嫩绿的春天又来了
看那陌头的杨柳色
世界上的生命都聚集在那儿了
不是么？
那年轻的眼睛般的鲜亮呵——
老师在这最后一句旁边打了密密的圈。我便想，应该圈点的，不是这段文字，而是那碧玉妆成绿丝绦般的杨柳。
于是许多年来，便想写一篇《杨柳辩》，因为历来并不认为杨柳是该圈点的，总是以松柏喻坚贞，以蒲柳比轻贱。现在呢，“辩”的锐气已消，尚幸并未全然麻木，还能感觉到那柳枝透露的春消息。
抗战期间在南方，为躲避空袭，我们住在郊外一个庙里。这庙坐落在村庄附近的小山顶上，山上蓊蓊郁郁，长满了各样的树木。一条歪斜的、可容下一辆马车的石板路从山脚蜿蜒而上。路边满是木香花，春来结成两道霜雪覆盖的花墙。花墙上飘着垂柳，绿白相映，绿的格外鲜嫩，白的格外皎洁，柳丝拂动，花儿也随着有节奏地摇头。
庙的右侧，有一个小山坡，草很深，杂生着野花，最多的是野杜鹃，在绿色的底子上形成红白的花纹。坡下有一条深沟，沟上横生着一株柳树，据说是雷击倒的。虽是倒着，还是每年发芽。靠山坡的一头有一个斜生的枝杈，总是长满长长的柳丝，一年有大半年绿阴阴的，好像一把撑开的绿伞。我和弟弟经常在这柳桥上跑来跑去，采野花；捉迷藏，不用树和灌木，只是草，已足够把我们藏起来了。
一个残冬，我家的小花猫死了。昆明的猫很娇贵，养大是不容易的。那是我第一次看到什么是死。它躺着，闭着眼。我和弟弟用猪肝拌了饭，放在它嘴边，它仍一动也不动。“它死了。”母亲说，“埋了吧。”我们呆呆地看着那显得格外瘦小的小猫，弟弟呜呜地哭了。我心里像堵上了什么，看了半天，还不离开。
“埋了吧，以后再买一只。”母亲安慰地说。
我做了一篇祭文，记得有“呜呼小花”一类的话，放在小猫身上。我们抬着盒子，来到山坡。我一眼便看中那柳伞下的地方，虽然当时只有枯枝。我们掘了浅浅的坑，埋葬了小猫。冷风在树木间吹动，我们那时都穿得十分单薄，不足以御寒的。我拉着弟弟的手，呆呆地站着，好像再也提不起玩的兴致了。
忽然间，那晃动的枯枝上透出的一点青绿色，照亮了我们的眼睛，那枝头竟然有一点嫩芽了，多鲜多亮呵！我猛然觉得心头轻松好多。杨柳绿了，杨柳绿了，我轻轻地反复在心里念诵着。那时我的词汇里还没有“生命”这些字眼，但只觉得自己又有了精神，一切都又有了希望似的。
时光流去了近四十年，我已经历了好多次的死别，到一九七七年，连我的母亲也撒手别去了。我们家里，最不能想象的就是没有我们的母亲了。母亲病重时，父亲说过一句话：“没有你娘，这房子太空。”这房子里怎能没有母亲料理家务来去的身影，怎能没有母亲照顾每一个人、关怀每一个人的呵叱和提醒，那充满乡土风味的话音呢！然而母亲毕竟去了，抛下了年迈的父亲。母亲在病榻上用力抓住我的手时说过，她放心，因为她的儿女是好的。
我是尽量想做到让母亲放心的.。我忙着料理许多事，甚至没有好好哭一场。
两个多月过去，时届深秋。园中衰草凄迷，落叶堆积。我从外面回来，走过藏在衰草落叶中的小径——这小径，我曾在深夜里走过多少次啊。请医生，灌氧气，到医院送汤送药，但终于抵挡不住人生大限的到来。我茫然地打量着这园子，这时，侄儿迎上来说，家里的大猫——狮子死了，是让人用鸟枪打死的，已经埋了。
这是母亲喜欢的猫，是一只雪白的狮子猫，眼睛是蓝的，在灯下闪着红光。这两个月，它天天坐在母亲房门外等，也没有等得见母亲出来。我没有问埋在哪里，无非是在这一派清冷荒凉之中罢了。我却格外清楚地知道，再没有母亲来安慰我了，再没有母亲许诺我要的一切了。深秋将落叶吹得团团转，枯草像是久未梳理的乱发，竖起来又倒下去。我的心直在往下沉，往下沉——。忽然，我看见几缕绿色在冷风中瑟瑟地抖颤，原来是那株柳树。在冬日的萧索中，柳色有些黯淡，但在一片枯黄之间，它是在绿着。“这容易生长的、到处都有的、普通的柳树，并不怕冷。”我想着，觉得很安慰，仿佛得到了支持似的。
清明时节，我们将柳枝插在门外，据说是可以辟邪，又选了两枝，插在母亲骨灰盒旁的花瓶里。柳枝并不想跻身松柏等岁寒之友中，它只是努力尽自己的本分，尽量绿得长一些，就像一个普通正常的母亲，平凡清白的人一样。
柳枝在绿着，衬托着万紫千红。这些丝丝垂柳，是会织出大好春光的。
宗璞：长相思
万古春归梦不归
邺城风雨连天草
――温庭筠《达摩支曲》
当我站在秦宓的公寓门口时，心里很高兴。虽然和她不是同学，也非玩伴，交往不多，却觉得颇亲密。因为家里认识，我照她们家大排行称她做八姐。在昆明街角上，曾和她有过几次十分投机的谈话，内容是李商隐和济慈。当时她在上大学，我上中学。这次到美国来，行前她的堂姐秦四知道我的计划中有费城，便要我去看看她。我满口答应说，也正想见她呢，好继续街角上的谈话。“她现在很不一样了，――还没有结婚。”秦四姐欲言又止，“见了就知道了。”
时间过了四十年，还有什么能保持“一样”！
门开了。两人跳着笑了一阵之后，坐定了。我发现时间在她身上留的痕迹并不那么惊心触目，像有些多年不见的熟人那样。她的外貌极平常，几乎没有什么特征可描述，一旦落入人海之中，是很难挑得出来的。这时我倒看出一个特点，她年轻时不显得年轻，年老时也不显怎样衰老。大概人就是有一定的活力存在什么地方，早用了，晚不用，早不用，晚用。
两人说了些杂七杂八的事。她忽然问：“你来看我，是受人之托吧？”
“你堂姐呀，才说过的。”
“不只是四姐。还有别人。”她笑吟吟的，似乎等着什么重要喜讯。
“真没有了呀。”我很抱歉，见她期待的热切神色，恨不得编出一个来。
“你要是等什么人的消息，我回去可以打听。”
秦宓脸上的笑容一下子收去了，呆呆地看着我，足有两分钟。然后就低头交叉了双手，陷入了沉思。我不知道是否该告辞，但是说好晚饭后才来车接我，只好也呆坐着。
她的房间不大，却很宜人，说明主人很关心自己的舒适，也能够劳动。她坐在一扇大窗前，厚厚的墨绿色帷幔形成一个沉重的背景。
“拉开窗帘好吗？”我想让他做点事。她抬头想了一下，起身拉开窗帘。我眼前忽然出现了一片花海，一片奔腾汹涌的花海。这是美国的山茱萸花，高及二楼，把大窗变成了一幅美丽的充满生意的画面。
“真好看！”我跳起身，战到窗前。山茱萸一株接着一株，茂盛的花朵一朵挨着一朵，望不到边。
“这不算什么。”秦宓裁判似地说，“记得昆明的木香花吗？那才真好看！”
木香花！当然记得！白的繁复的花朵，有着类似桂花却较清淡的香气。那时昆明到处是木香花：花的屏障，花的围墙，花的屋顶……“我第一次注意木香花，是和你在一起的。你是我们的证人。”秦宓的眼光有些迷茫。
你们？你们是谁？你和木香花吗？
“那时你是个可爱的小姑娘。他认识你，向你走过来，你说‘这是秦宓秦八姐’。你看见我们在木香花前相识。”
我感觉很荣幸，但实在记不起那值得纪念的场面了。“我没有介绍他吗？”我试探地问。
“他用不着介绍。我知道他，他是你父亲的高足。还会唱歌，抒情男高音，在学校里很有名的。”
我把父亲的高足――我认识的，飞快地想了一遍，还是发现不了哪一位和秦宓有什么关系。不过我已经明白。她等的消息，就是和这位木香花前的高足有关。
“他对我笑了一笑。――一句话也没有说。”她叹了口气，目光有所收拢了，人从木香花的回忆来到山茱萸前。记起了主人的职责。“我们做晚饭吧。端着你的杯子。”她安排我坐在厨房的椅子上，自己动手做饭，拒绝了我助一臂之力的要求。
“你们后来来往多吗？”我禁不住好奇。
“常在校园里遇见，他有时点点头，有时就像没看见似的。你知道吗？”她有些兴奋地说，“有一次新中国剧社到昆明演出话剧《北京人》，我们宿舍有好几张票，我因为要考法文，没有去。后来听说他去了，真后悔，说不定会坐在他身边呢。”她的遗憾还像当年一样新鲜。
“你来美国后他也来了？”
“他先来，我才来的。可我们一直没有见过面。后来他到欧洲去了。后来听说他回去了，消息完全断绝了。”
“你难道不觉得，除了大形势下断绝消息的那些年，他想找你，其实很容易？”
“他一定有很多难处。”她的目光中又是一片迷茫。这目光如同一片云雾散开了，笼罩着她，使她显得有几分神秘。“他一定会来接我。他一定的。我一直等着。”
我不知道说什么好。他们一句话没有交谈过，她却等着，等了四十年！
房角有一把儿童用的旧高椅，和整个房间很不谐调，我走过去看。
她说：“这个么，我帮别人修理，还没有修好。”
“你做木工？”
“无非是希望自己对别人有点用。”
我要帮着摆餐具，她()微笑道：“呀！你不会摆的。”说着她迅速地摆好餐桌，样样都是三份。
“还有客人么？”我不免问。
“就是他呀。”她仍在微笑。“我觉得他随时会来，如果没有他的座位，多不好。”她一面说着，一面仔细地把一张餐纸叠成一朵花，放在当中位置上。我们两个相对而坐，我们的餐纸都没有用心叠过。
等一个不会来的人，有点像等一个鬼魂。天黑了，窗帘拉上了，遮住了山茱萸。我觉得屋里阴森森的。她可能喜欢这样的气氛，渐渐高兴起来。举起杯子对我表示欢迎。说我的到来是好兆头，证人都来了，本人还不来么？我不便表示异议，只好笑笑，呷一口果汁。她提起昆明街角上的话题，兴致很好。
宗璞：丁香结
今年的丁香花似乎开得格外茂盛，城里城外，都是一样。城里街旁，尘土纷嚣之间，忽然呈出两片雪白，顿使人眼前一亮，再仔细看，才知是两行丁香花。有的宅院里探出半树银枝妆，星星般的小花缀满枝头，从墙上窥着行人，惹得人走过了，还要回头望。
城外校园里丁香更多。最好的是图书馆北面的丁香三角地，种有十数棵的白丁香和紫丁香。月光下，白得潇洒，紫的朦胧。还有淡淡的幽雅的甜香，非桂非兰，在夜色中也能让人分辨出，这是丁香。
在我住了断续近三十年的斗室外，有三棵白丁香。每到春来，伏案时抬头便看见檐前积雪。雪色映进窗来，香气直透毫端。人也似乎轻灵的多，不那么混浊笨拙了。从外面回来时，最先映入眼帘的，也是那一片莹白，白下面透出参差的绿，然后才见那两扇红窗。我经历过的春光，几乎都是和这几树丁香联系在一起的。那十字小白花，那样小，却不显得单薄。许多小花形成一簇，许多簇花开满一树，遮掩着我的窗，照耀着我的文思和梦想。
古人诗云：“芭蕉不展丁()香结”、“丁香空结雨中愁”。在细雨迷蒙中，着了水滴的丁香格外妩媚。花墙边两株紫色的，如同印象派的画，线条模糊了，直向窗外的莹白渗过来。让人觉得，丁香确实该和微雨连在一起。
只是赏过这么多年的丁香，却一直不解，何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨，久立窗前，望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花苞圆圆的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盘花扣。我才恍然，果然是丁香结！
丁香结，这三个字给人许多想象。在联想到那些诗句，真觉得它们负担着解不开的愁怨了。每个人一辈子都有许多不顺心的事，一件完了一件由来。所以丁香结年年都有。结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然，岂不是太平淡无味了么？
小文成后一直搁置，转眼春光已逝。要看满城丁香，需待来年了。来年又有新的结待人去解――谁知道是否解得开呢？
紫藤萝瀑布宗璞
课 堂 教 学 设 计
年 课 题：紫藤萝瀑布 教 学 目 标
知识 与 技 能 过 程与 方 法 情感态度 与价值观
理清文章层次结构，理解文章中心思想。 1．感悟生命的永恒。 2．理解本文写景抒情的特点。 3．揣摩文中写景的妙处。
月
日
朗读――理解――品味
通过本文的学习，感悟生命的永恒，珍爱生命。
教学重点：
教学难点： （l）学会揣摩文中写景的妙处。
（2）理解本文写景抒情的特点。
教学手段： 教学方式 学习方式 自主 合作 探究
教 学 过 程 及 步骤 的 预 设
教学环节 一．导入 教 学 内 容 师 生 活 动 设 计 意 图 了解学生的课前 自主合作学习情 况
自然景物是丰富多彩、婀娜多姿 的。它会令人心旷神怡，会令人浮 师：导入 想联篇，感悟到人生的真谛。读完 生：回报学习成果 《紫藤萝瀑布》我们一定会更加热 爱大 自然，热爱我们的生命。 1．查字典，读准下面加点词的音。 迸溅出 beng）忍俊不禁（jin） 仙露琼浆（qiong）盘虬卧龙（qiu） 生：交流预习2．查工具书，解释下面的生词。 师：点拨补充 （l）迸溅（2）繁密： （3）稀落： （4）伶仃： （5）忍俊不禁：忍 不住笑。 3.作者介绍：
1．朗读课文。 （老师范读，学生齐读， 个别读，听课文录音均可） 2．提问：请给课文分段，看看各段写什 么内容？ 讨论并归纳：分成三段。
二．预习交流
扫清阅读障碍 培养预习习惯
三．整体 感知
生：自由朗读课文 朗读训练 师：范读课文
四．合作 探究
五．小结
第一段： 写作者偶见一树茂盛的紫藤 萝。 第二段：写作者睹物释怀，心上的焦虑 和悲痛化为精神的宁静和生的喜悦。 第三段： 写作者由此感悟到生命的永 恒。 提问：作者是从哪几个方面描写盛开的 紫藤萝树的？（色、形、态） 讨论探究： 1.作者是怎样描写紫藤萝花的？ 2.作者由花的勃勃生机感悟到“生命的 长河是无止境的”。 说说你对这个问题的`理解。 3.“ 本 文 的 最 后 一 段 有 什 么 深 刻 含 义”？ 讨论并归纳： 说明作者从花中得到感悟， 心中的失弟悲痛焦虑化为 精神的宁静和前进的动力，感悟到生命 的永恒。 本文写作者偶见一树盛开的紫藤萝花， 睹物释怀，心中的悲痛焦虑化为精神的 宁静，感悟到生命的永恒，赞美了生命 的顽强和美好。
生：评价朗读
生： 感知文章内容。 整体感知文章内 师：引导、点拨。 容
生：讨论探究 生：交流探究结果 师：引导，点拨
探究课文内容， 突出重点、难点。
作研讨课文思想 内容
作 业 布 置
1. 课后一、二题。 2. 小作文：生命的启示或珍爱生命
板 书 设 计
树
写景抒情 色：辉煌淡紫色焦虑和悲痛
――宁静和喜悦 形：瀑布生命的长河是无止境的 状：流动、欢笑、挑逗、推、挤生命的顽强和美好 穗 花 色：上浅紫、下深紫
花
形：帆一舱一舱内
香：嗅一视一幻（通感）
教学评价与反思
《秋韵》宗璞美文
京华秋色，最先想到的总是香山红叶。曾记得满山如火如荼的壮观。在太阳下，那红色似乎在跳动，像火焰一样。二三友人，骑着小驴笑语与得得蹄声相和，循着弯曲小道，在山里穿行。秋的丰富和幽静调和得匀匀的，向每年毛孔渗进来。后来驴没有了，路平坦得多了，可以痛快地一起走到半山。如果走的是双清这一边，一段山路后，上几年陡台阶，眼前会出现一大片金黄，那是几棵大树，现在想来，也是银杏罢。满树茂密的叶子都黄透了，从树梢披散到地，黄得那样滋润，好像把秋天的丰收集聚在那里了。让人觉得，这才是秋天的其调。
今年秋到香山，人也到香山。满路车辆与行人，如同电影散场，或要举行大规模代表会。只好改道万安山，去寻秋意。山麓有一片黄栌，不甚茂密。法海寺废墟前石阶两旁，有两片暗红，也很寥落。废墟上有顺治年间的残碑，镌有不得砍伐，不得放牧的字样。乱草丛中，断石横卧，枯树枝头，露出友蓝的天和不甚明亮的太阳。这似乎很有秋天的萧索气象了。然而，这不是我要寻找的秋的韵致。
有人说，该到圆明园去，西洋楼西北的一片树林，这时大概正染着红、黄两种富丽的颜色。可对我来说，不断地寻秋是太奢侈了，不能支出这时间，且待来年罢。家人说，来年人更多，你骑车的本领更差，也还是无由寻到的。那就待来生罢，我说，大家一笑。
其实，我是注意今世的。清晨照例的散步，便是为了寻健康，没有什么浪漫色彩。这一天，秋已深了，披着斜风细雨，照例走到临湖轩下小湖旁，忽然觉得这景色这般奇妙，似乎我从未到过这里。
小湖南面有一座小山，山与湖之间是一排高大的银杏树。几天不见，竟变成一座金黄屏障，遮住了山，映进了水。扇形叶子落了一地，铺满了绕湖的小径。似乎这金黄屏障向四周渗透，无限地扩大了，循路走去，湖东侧一片鲜红跳进眼帘。这样耀眼的红叶！不是黄栌，黄栌的'红较暗；不是枫树，枫叶的红较深。这红叶着了雨，远看鲜亮极了，近看时，是对称的长形叶子，地下也有不少，成了薄薄的一层红毡。在小片鲜红和高大的金屏障之间，还有深浅不同的绿，深浅不同的褐、棕等丰富的颜色环抱着着澄明的秋水。冷冷的几滴秋雨，更给整个景色添了几分朦胧，似乎除了眼前这一切，还有别的蕴藏。
这是我要寻的秋的韵致了吗？秋天是有成绩的人生，绚烂多彩而肃穆庄严，似朦胧而实清明，充满了大彻大悟的味道。
秋去冬来之时，意外地收到一份讣告，是父亲的一位哲学友人故去了。讣告上除生卒年月外，只有一首遗诗，译出来是这等模样：
不要推却友爱
不要延迟欢乐
现在不悟
便永迷惑
在这里
一切都有一着落
我要寻找的秋韵，原来便在现在，在这里，在心头。
经典宗璞语录集
1、文章要能感动人，首先要自己感动，感自己之所感，言自己之所言。真诚是第一位的。
2、一望皆白的雪景当然好看，但这几年很少下雪。冬天的颜色常常是灰蒙蒙的，很模糊。晴时站在未名湖边四顾，天空高处很蓝，愈往边上愈淡，亮亮地发白，枯树枝桠，房屋轮廓显出各种姿态。
3、考究起来，我不是北大或燕京的学生，也从未在北大任教或兼个什么差事。我只是一名居民，在这里有了35年居住资历的居民。时光流逝，如水如烟，很少成绩；却留得一点刻骨铭心之情：我爱燕园。
4、临湖轩下小湖旁，七棵巨人似的大树站成一排，挡住了一面山。我曾不只一次写过那金黄的大屏风。这两年，它们的叶子不够繁茂，已经不像从前那样有气势了。树下原有许多不知名的小红树，和大片的黄连在一起，真是如火如荼，现在莫名其妙地消失了，大概给砍掉了。这一排银杏树，一定为失去了朋友而伤心罢。
5、秋天是有成绩的人生，绚烂多彩而肃穆庄严，似朦胧而实清明，充满了大彻大悟的味道。
6、办公楼南两条路汇合处有角草地，中间摆着一尊太湖石，不及一人高，宽宽的，是个矮胖子。石上有许多纹路孔窍，让人联想到老人多皱纹和黑斑的脸，这似乎很丑，但也奇怪，看着看着，竟在丑中看出美来，那皱纹和黑斑都有一种自然的韵致，可以细细观玩。
7、再往里走，荷池在望，隔着舒卷开合任天真的碧叶红菡萏，赫然有一尊巨石，顶端有洞。转过池面通路，便见大石全貌。石下连着各种形状的较小石块，显得格外高大。线条挺秀，洞孔诡秘，层峦叠嶂，都聚石上。还有爬上来的藤蔓，爬上来又静静地垂下。那鲜嫩的绿便滴在池水里，荷叶上。这是诸石中最辉煌的一尊。
8、我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知之明，不改邀名花居留，只有时要点草花种种。有一种太阳花又名死不了，开时五色缤纷，杂在草间很好看。种了几次，都不成功。“连死不了都种死了。”我们常这样自嘲。
9、对于一个作者来说，“无字天书”和“有字人书”同样重要。没有生活，只能闭门造车，写作毫无意义。没有文化，没有前人的滋养，也写不出好作品。
10、那是几棵大树，现在想来，也是银杏罢。满树茂密的叶子都黄透了，从树梢披散到地，黄得那样滋润，好像把秋天的丰收集聚在那里了。让人觉得，这才是秋天的基调。
11、最大的水面是未名湖，也用石做堤岸。比起原来杂草丛生的土岸，初觉太人工化。但仔细看，便可把石的姿态融进水的边缘，水也增加了意味。西端湖水中有一小块不足成为岛的土地，用大石头与岸相连。连续的石块，像是逗号下的小尾巴。“岛”靠湖面一侧，有一条石雕的鱼，曾见它无数次的沉浮。它半张着嘴，有时是在依着水面吐泡儿，有时则高高地昂着头。鱼头和向上翘着的尾巴，测量着湖面的高低。
12、燕园若是没有这些石头，很难想象会是什么模样。石头在中国艺术中，占有极重要的地位，无论园林、绘画还是文学。有人画石入迷，有人爱石成癖，而《红楼梦》中那位至情公子，也原不过是一块石头。
13、每一个燕园长大的孩子，都在那石鱼背上坐过，把脚伸在水里，自由自在地幻想未来。等他们长大离开，这小小的鱼岛便成为他们生命中的一个逗号。
14、春天从粉红的陶怀开始。看见那单薄的小花瓣在乍暖还寒的冷风中轻轻颤动，便总为强加于它轻薄之名而不平，它其实是仅次于梅的先行者。
15、道旁古木参天，苍翠欲滴，似乎飘着的雨丝儿也都是绿的，飞来峰上层层叠叠的树木，有的绿得发黑，深极了，浓极了；有的绿得发蓝，浅极了，亮极了。峰下蜿蜒的小径，布满青苔，直绿到了石头缝里。
16、京华秋色，最先想到的总是香山红叶。曾记得满山如火如荼的壮观，在太阳下，那红色似乎在跳动，像火焰一样。二三友人，骑着小驴，笑语与得得蹄声相和，循着弯曲小道，在山里穿行。秋的丰富和幽静调和得匀匀的，向每个毛孔渗进来。
17、花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是由每一个一朵，组成了万花灿烂的流动的瀑布。
18、有时晚上在外面走——应该说，这种机会越来越少了——看见图书馆灯火通明，像一条夜航的大船，总是很兴奋。那凝聚着教师与学生心血的智慧之光，照亮着黑暗。
19、紫色经过各种变迁，最后便是藤萝。藤萝的紫色较凝重，也有淡淡的光，在绿叶间缓缓流泻，这时便不免惊语，春天已老。
20、日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。
21、春天来了，几阵轻风，数翻微雨，洗去了冬日的沉重。大地透出了嫩绿的颜色，花儿们也陆续开放了。若照严格的花时来说，她们可能彼此见不着面，但在这既非真实、也非虚妄的园中，她们聚集在一起了。不同的红，不同的黄，以及洁白、浅紫，颜色绚丽；繁复新巧的，纤薄单弱的，式样各出心裁。各色各样的花朵在园中铺展开一片锦绣。
22、夏天的树，挂满浅绿色的小灯笼，是花变的。以后就变黄了，坠落了。满院子除了落叶还有小灯笼，扫不胜扫。专司打扫院子的老头曾形容说，这树真霸道。后来他下世了，几个接班人也跟着去了，后继无人，只好由它霸道去。看来人是熬不过树的。
23、而最得秋意的是树叶的变化，临湖轩下池塘北侧一排高大的银杏树，秋来成为一面金色高墙，满地落叶也是金灿灿的，踩上去不由生出无限遐想。
24、把心儿向国托，身儿向前赶，魂儿故土埋。
25、花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵朵花，组成了万花灿烂的流动的瀑布。
26、写小说，不然对不起沸腾过随即凝聚在身边的历史；写散文，不然对不起流淌在胸间的万般感受；写童话，不然对不起眼前光怪陆离的幻象；写短诗，不然对不起耳畔琤变化的音符。我写，因为我有；我写，因为我爱。
27、城里街旁，尘土分嚣之间，忽然呈出两片雪白，顿使人眼前一亮，再仔细看，才知是两行丁香花。有的宅院里探出半树银妆，星星般的小花缀满枝头，从墙上窥着行人，惹得人走过了还要回头望。
28、秋天的色彩令人感到充实和丰富。木槿的花有紫有白，紫薇的花有紫有红，美人蕉有各种颜色，玉簪花则是玉洁冰清，一片纯白。而最得秋意的是树叶的变化，临湖轩下池塘北侧一排高大的银杏树，秋来成为一面金色高墙，满地落叶也是金灿灿的，踩上去不由生出无限遐想。
29、我爱燕园的线条。湖光塔影，常在从燕园离去的人的梦中。映在天空的塔身自不必说，投在水中的塔影，轮廓弯曲了，摇曳着，而线条还是那么美！
30、似乎刚过完春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是立秋。以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。
31、青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在。
32、我的房门外有一小块地，原有两行花，现已形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。
33、有的青苔，形状也很有趣，如耕牛，如牧人，如树木，如云霞，有的整片看来，布局宛然，如同一幅青绿山水。这种绿苔，给我的印象是坚忍不拔，不知当初苏公对它们印象怎样。
34、逃不完急煎煎警报红灯，咽不下弯曲曲米虫是荤腥。
35、常觉得我们这一代人很幸运。旧书虽念得不多，还知道些；西书了解不深，总也接触过。没有赶上裹小脚、穿耳朵；长达半尺的高跷似的高跟鞋还未兴起。精神尚不贫乏，肉体未受虐待，经历更是非凡。
36、每年夏天，学年结束，道听途说则是：“你分在哪里？”“你哪天走？”布告牌上出现了转让车票、出让旧物的字条。毕业生要到社会上去了。不知他们四年里对原来糊涂的事明白了多少，也不知今后会有怎样的遭遇。我只觉得这一切和四季一样分明，这是人生的节奏。
37、嫩绿的春天又来了，看那陌头的杨柳色，世界上的生命都聚集在那了，不是么？那年轻的眼睛般的鲜亮呵！
38、那第一朵花出现已一周，凋谢了。可是别的一朵一朵在接上来。圆鼓鼓的花苞，盛开了的花朵，由一个个柄擎着，在绿波上漂浮。
39、回忆像一个烧红的熨斗，一下下烙着他。他早就承认他不够了解绣春，她那些机灵鬼怪的主意，千变万化的情绪，他是追不上的。她活着有时也像个幻影，只有背面，往远处飘去的幻影。
40、作者和读者在精神上联系着，如果没有这种联系，写作将成为一种独白。
41、青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。
42、这里春红已谢，没有赏花的人群，也没有蜂围蝶阵。有的就是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹！
43、这花的生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它是生活上向下比，工作上向上比，算得一种簪花精神罢。
44、在北风呼啸中，总感到生命的气息。差不多常在最冷的时候，悄然飘来了淡淡的清冷的香气，那是水仙开了。小小的花朵或仰头或颔首，在绿叶中显得那样超脱，那样悠闲。淡黄的花心，素白的花瓣，若是单瓣的，则格外神清气朗，在线条简单的花面上洋溢着一派天真。
45、夏日的主色是绿，深深浅浅浓浓淡淡的绿。从城里奔走一天回来，一进校门，绿色满眼，猛然一凉，便把烦恼都抛在校门外了。
46、忽然觉得这是一朵童话中的花，拿着它，任何愿望都会实现。因为持有的，是面对一切苦难的勇气。
47、空中一阵鸦噪，抬头只见寒鸦点点，驼着夕阳，掠过枯树林，转眼间便已消失在已呈粉红色的西天。在它们的翅膀底下，晚霞已到最艳丽的时刻，西山在朦胧中涂抹了一层娇红，轮廓渐渐清楚起来。那娇红口又透出一点蓝，显得十分凝重，正配得上空气中摸得着的寒意。
48、50年代，春天从粉红的陶怀开始。看见那单薄的小花瓣在乍暖还寒的冷风中轻轻颤动，便总为强加于它轻薄之名而不平，它其实是仅次于梅的先行者。
49、城里街旁，尘土纷嚣之间，忽然呈现出两片雪白，顿使人眼前一亮，再仔细看，才知是两行丁香花。有的宅院探出半树银妆，星星般的小花缀满树头，从墙上窥着行人，惹得人走过了还要回头望。
50、人道是锦心绣口，怎知我从来病骨难承受。兵戈沸处同国忧。覆雨翻云，不甘低首，托破钵随缘走。悠悠！造几座海市蜃楼，饮几杯糊涂酒。痴心肠要在葫芦里装宇宙，只且将一支秃笔长相守。
51、红荷的红不同于桃、杏，鲜艳中显出端庄，就像白玉兰于素净中显出华贵一样。
52、古人词云：“芭蕉不展丁香结”，“丁香空结雨中愁”。在细雨迷蒙中，着了水滴的.丁香格外妩媚。花墙边两株紫色的，如同印象派的画，线条模糊了，直向窗前的莹白渗过来。让人觉得，丁香确实该和微雨连在一起。
53、我爱燕园中属于我自己的记忆。我扫过自家门前的雪，和满地仍瓜子壳儿的男士女士们争吵过。我为奉老抚幼，在衰草凄迷的园中本走过。我记得室内冷如冰窖的寒冬，也记得新一代水暖工送来温暖的微笑。我那操劳一生的母亲怀着无限不安和惦念在校医院病逝，没有足够的人抬她下楼。当天，她所钟爱的狮子猫被人用鸟枪打死，留下一只尚未满月的小猫。这小猫如今已是11岁，步入老年行列了。这些记忆，无论是美好的还是痛苦的，都同样珍贵。因为那属于我自己。
54、乍一看，似是一块断石；仔细看，原来大有名堂。碑身上刻有明末清初画家蓝瑛的梅花，碑额上又乾隆题字。梅花本来给人以孤高之感，刻在石上，更觉清冷。有几枝花朵还很清晰，蕊心历历可见。若不是明写着蓝瑛梅花石碑，这碑也许早带着几枝梅花去垫墙基屋角了。本来这种糊涂事是很多的。现在它守着半山迎春开了又谢，几树黄栌绿了又红，不知还要过多少春秋。
55、每一穗花都是上面的盛开、下面的待放。颜色便上浅下深，好像那紫色沉淀下来了，沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛开的花像是一个张满了的小小的帆，帆下带着尖底的船，船舱鼓鼓的；又像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的。
56、花开有十几朵，满院便飘着芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。
57、绿草间随意涂抹的二月兰，是值得大书特书的。那是野生的花，浅紫掺着乳白，仿佛有一层亮光从花中漾出，随着轻拂的微风起伏跳动，充满了新鲜，充满了活力，充满了生机。简直让人不忍走开。紫色经过名种变迁，最后便是藤萝。藤萝的紫色较凝重，也有淡淡的光，在绿叶间缓缓流泻，这时便不免惊悟，春天已老。
58、花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。
59、乾隆的字很熟练，但毫无秀气，比宋徽宗的瘦金体差远了。义山诗云，“古来才命两相妨”。像赵佶、李煜这样的人，只能是误为人主吧。
宗璞
(1)今年的春，来得特别踌躇、迟疑，乍暖还寒，翻来复去，仿佛总下不定决心。但是路边的杨柳，不知不觉间已绿了起来，绿得这样浅，这样轻，远望去迷迷蒙蒙，像是一片轻盈的、明亮的雾。我窗前的一株垂柳，也不知不觉在枝条上缀满新芽，泛出轻浅的绿，随着冷风，自如地拂动。这园中原有许多花木。这些年也和人一样，经历了各种斧钺虫豸之灾，只剩下一园黄土、几株俗称瓜子碴的树。还有这棵杨柳，年复一年，只管自己绿着。
(2)少年时候，每到春来，见杨柳枝头一夜间染上了新绿，总是兴高采烈，觉得欢喜极了，轻快极了，好像那生命的颜色也染透了心头。曾在中学作文里写过这样几句:
嫩绿的春天又来了
看那陌头的杨柳色
世界上的生命都聚集在那儿了
不是么?
那年轻的眼睛般的鲜亮呵……
(3)老师在这最后一句旁边打了密密的圈。我便想，应该圈点的，不是这段文字，而是那碧玉妆成绿丝绦般的杨柳。
(4)抗战期间在南方，一个残冬，我家的小花猫死了。那是我第一次看到什么是死。它躺着，闭着眼。我和弟弟用猪肝拌了饭，放在它嘴边，它仍一动也不动。“它死了。”母亲说，“埋了吧。”我们呆呆地看着那显得格外瘦小的小猫，弟弟呜呜地哭了。我心里像堵上了什么，看了半天，还不离开。
(5)“埋了吧，以后再买一只。”母亲安慰地说。
(6)我做了一篇祭文，记得有“呜呼小花”一类的话，放在小猫身上。我们抬着盒子，来到山坡。我一眼便看中那柳伞下的地方，虽然当时只有枯枝。我们掘了浅浅的坑，埋葬了小猫。冷风在树木间吹动，我们那时都穿得十分单薄，不足以御寒的。我拉着弟弟的手，呆呆地站着，好像再也提不起玩的兴致了。
(7)忽然间，那晃动的枯枝上透出的一点青绿色，照亮了我们的眼睛，那枝头竟然有一点嫩芽了，多鲜多亮呵!我猛然觉得心头轻松好多。杨柳绿了，杨柳绿了，我轻轻地反复在心里念诵着。那时我的词汇里还没有“生命”这些字眼，但只觉得自己又有了精神，一切都又有了希望似的。
(8)时光流去了近四十年，我已经历了好多次的死别，到一九七七年，连我的母亲也撒手别去了。我们家里，最不能想象的就是没有我们的母亲了。母亲病重时，父亲说过一句话:“没有你娘，这房子太空。”这房子里怎能没有母亲料理家务来去的身影，怎能没有母亲照顾每一个人、关怀每一个人的呵叱和提醒!然而母亲毕竟去了，抛下了年迈的'父亲和她的儿女。
(9)两个多月过去，时届深秋，园中衰草凄迷，落叶堆积。我从外面回来，走过藏在衰草落叶中的小径——这小径，我曾在深夜里走过多少次啊。请医生，灌氧气，到医院送汤送药，但终于抵挡不住人生大限的到来。我茫然地打量着这园子，这时，侄儿迎上来说，家里的大猫——“狮子”死了，是让人用鸟枪打死的，已经埋了。
(10)这是母亲喜欢的猫，是一只雪白的狮子猫，眼睛是蓝的，在灯下闪着红光。这两个月，它天天坐在母亲房门外等，也没有等得见母亲出来。我没有问埋在哪里，无非是在这一派清冷荒凉之中罢了。我却格外清楚地知道，再没有母亲来安慰我了，再没有母亲许诺我要的一切了。深秋的冷风将落叶吹得团团转，枯草像是久未梳理的乱发，竖起来又倒下去。我的心直在往下沉，往下沉……忽然，我看见几缕绿色在冷风中瑟瑟地抖颤，原来是那株柳树。在冬日的萧索中，柳色有些黯淡，但在一片枯黄之间，它是在绿着。“这容易生长的、到处都有的普通的柳树，并不怕冷。”我想着，觉得很安慰，仿佛得到了支持似的。
(11)清明时节，我们将柳枝插在母亲骨灰盒旁的花瓶里，柳枝并不想跻身松柏等岁寒之友中，它只是努力尽自己的本分，尽量绿得长一些，就像一个普通正常的母亲，平凡清白的人一样。
(12)柳枝在绿着，这些丝丝垂柳，是会织出大好春光的。(文章有删改)
1、答:(1)肯定，赞美。(老师“圈点”我的文字，是对“我”的文字的一种肯定;但在“我”看来，值得赞美不是“我”的文字而是柳树。)(2分)
答:(2)用拟人手法，写出了今年春天的姗姗来迟，引起下文对柳树泛绿的描写。(2分)
2、答:第一次写小花猫的死，侧重表现“我”对死亡的认知，对生命死亡的悲伤，(2分)母亲对“我”的安慰，反衬柳树给“我”精神慰藉和希望。(2分);
第二次写狮子猫的死，主要是为了反衬母亲去世带给“我”的沉重悲伤，这个世界上再没有安慰自己的人了。(2分)
3、答:(1)报告春的信息，给“我”以欢愉;(2)展示生命的活力，给“我”以希望;(3)呈现平凡中的坚强，给我以慰藉。(每点2分，第一点从第二段“每到春来，见杨柳枝头一夜之间染上了新绿，总是兴高采烈，觉得欢喜极了，轻快极了，好像那生命的颜色也染透了心头”可得;第二点从埋葬小猫后看见柳树时的相关描写可得;第三点从倒数第二第三段可得。)
4、答:(1)与首段呼应，使文章结构完整。(2)总结全文，表达了对柳树的赞美之情。(3)用拟人的手法。
★ 柳优秀作文
★ 诗经：菀柳
★ 柳作文450字
★ 柳姑娘作文
★ 柳家大院读后感
★ 清明话柳说明文
★ 一棵柳杂文随笔
★ 柳的作文初一
★ 关于柳的古诗
