下面给大家分享人生随笔写作(共含20篇），欢迎阅读!同时，但愿您也能像本文投稿人“unicorn”一样，积极向本站投稿分享好文章。
为了
为了你的青春，你不能沉沦，不能失望悲观，更不能随波逐流。尽管生活对你有着沉重的打击，命运之神是这般戏弄你。但，你要坚信：内心的怆痛和伤痕不会永存，永远闪耀着绚丽的光彩，才是强者的青春。
为了你崇高的理想，你不能在歧路上彷徨，尽管人世沧桑，你曾走过一段弯路。但，你需知：人生的道路是坎坷曲折的，在理想之路上更是困难重重。它或许有着奇峰险壁等你攀爬，有狂风暴雨，丛生荆棘将你考验……但，你更要坚信，用毅力作舵，信念做桨的理想之舟，一定能够劈波斩浪，顶风而上。
为了你神圣的事业，你不能自卑，自己把自己看轻。生活的海洋和知识的海洋都是浩瀚无比的，你要始足于现在，信念和期待会使你自信地直面人生!
人生的悲喜
这两天內心起伏比较大，有时悲有时喜，不过喜压过了悲，不知是不是她触动了我的心跳，我看我已经知道答案了，她已经飘伏在我的童话梦中，我时常忘记不了那个羞羞的微笑。
开开心心系最重要的，不理朋友的背离还是恋人的对侍，只要过好自已，那就够了，逝去的无法补球，只有重新起路，既然愛了就愛得起，大胆愛，割出去才有意，也许相愛很难，但不愛惑不敢去愛这比起相爱的难度更加显得困难重重，愿天下有情人可一生到老，忠爱无憾。
希望到失望只不过是一个晚上，为何不可走远点，为何不能给我多点满足，为何自己这么率真，为何要有为呵，当有朝一日我可能沒有了那个一双情愿的童话，再也不属童话的倾暮者。
原来过去可以说是一场突起突落的电影，闪闪烁烁，太多太多不幸在里面发生，在这灰尘满天的电影幕下也不乏有点美好的闪影，带我向前，找到方向，寻找属于我的童话，童话大门永远开着等待某人。
随笔写作：人生杂感
（一）
凡戴近视眼镜的人，
并非眼睛都近视，
有些人只是希望别人，
夸耀他看的远度和深度。
（二）
眼睛瞎了并不可怕，
只要心灵完好就能辨别，
黑与白，是与非，善与恶，
以及美与丑。
（三）
大多男人看中的是女人的姿色，
很多女人看中的是男人的金钱。
女人因爱自己的男人而经常吃醋，
男人则因恨自己的女人而经常烦恼。
（四）
世间最诚实最勇敢的人，
是小孩。
他们有时说起话来让大多成年人尴尬，
甚至感到恐惧。
（五）
月亮因黑夜而明亮，
露珠因阳光而晶莹，
然而人们总是喜欢歌颂太阳，
而诛咒黑夜。
（六）
疯子与诗人最大的区别，
在于诗人总是对别人发牢骚，
而疯子则是自言自语。
（七）
凡是诱惑的背后，
都掩藏着一道深深的.陷阱，
如果你守不住内心的防线，
你将付出惨重的代价。
（八）
时装和化妆品是女人的专利，
但女人的粉饰，
并非都是为了自我欣赏，
往往是以此来诱捕，
或满足越来越虚荣的男人。
（九）
人生就像一支吸墨的彩笔，
首先你要先学会给予，它才能
为你书写优美的诗篇，
为你描绘美丽的画卷，
为你勾画美好的蓝图。
（十）
人生与理想，犹如脚与鞋。
脚长鞋短，根本无法成行。
鞋长脚短，直接影响行走的速度，
甚至摔跟斗。
要想走路不受阻碍，
鞋的码子一定要与脚的尺寸相适应。
座位横成一排，左右两边坐了人，是名人；表情都已事先酝酿和发酵好了：凝重、深沉。衣服也正装：严肃而且朴素。并不象其中有位女士平时出席社交活动那样，首饰是最贵的、包也是进口名牌。因为今天是参加年终庆祝活动，领导可能早已训话过了：要正面、要鼓劲、要让人民群众看到希望、要把温暖送到每一个人心里；所以才，从口气到打扮，今天都要做让领导和群众看好。因此更必须绞尽脑汁朴素一下自己。
活动开始，另几位在XX中经组织审查批准为成绩昭彰的名人，也陆续请上台，和横排座位上的人开始对话，大家互相礼貌完毕然后就开始极客气而口气温暖地表扬对方与自我表扬。
抒情音乐时不时奏起赞助一下气氛，是特别抒情那种，很容易把人催眠成哭那种……
下面才算是关键情景开始进入——
由横排座位上的名人，一一开始为刚才被请上台的名人或表扬、或安慰、或嘱托、或寄托、或循循善诱。
真是挺感人的一个局。
可忽然因为其中那位“临时朴素女士”，我就戛然而跳出规定情景了，完全忘记她这是在年终庆祝，而开始仔细研究起她的整个状态了——
……开始凝神、情绪发动、让眼泪刚刚湿润眼球但绝不能允许它们流出来、然后悄悄就有一种江姐就义之前的表情开始准时从丹田上升到面部；接着，她就以诗歌朗颂的方式，当面对那些被表扬、被嘱托、被安慰的人说起话来；
那种说话的声音，如果不是接受过专门的`专业训练，别人是肯定来不了的：有那么一点点悲伤、有那么一点点温柔、有那么一点点向祖国报喜、有那么一点点向人民汇报、有那么一点点自恋、有那么一点沉鱼落雁、有那么一点点闭月羞花、有那么一点点等待掌声、有那么一点点体恤民情、有那么一点点高瞻远瞩、有那么一点展望世界、有那么一点点政治把握、有那么一点点年终只发一口袋慰问白面，有那么一点点难忘的……刚刚过去、有那么一点展望……我们信心万倍……音乐这时悠扬而起……
仅仅一把抒情却各种元素添加复杂到了就是化学阿里也无法如何配制成这样的程度。
再看姿态，也是经过专门训练出来的，头微歪、嘴微抿、眼皮很本能地按规矩准确眨或不眨。
前几天同学打电话向我哭诉，父母希望她考研，她说考上一所不错学校的研究生是她们全家人最希望的一件事情，每次给家里通话的时候妈妈总是忍不住叮嘱几句，要在学校好好学习然后考研。她说，每一次妈妈这样说都会给自己很大的压力，然后就会不快乐很长一段时间，自己已经随了家里人的心愿选择了自己不喜欢的医学专业了，还要考研自己内心很拒绝，但作为家里的乖乖女又不想拒绝父母让她们伤心。同学哭着向我诉说着自己的压力。
我不是特别会安慰别人的人，但看到她这样纠结不知所措的样子很来气。要是问我会如何选择，我应该会有自己内心的想法。虽然有时候我会很潇洒很倔强的不顾一起做自己喜欢的事情，因为我的父母足够包容我尊重我的决定，但也有可能是因为我长大了她们管不住我了，但在一些重大事情面前还是要考虑父母的想法的。但我同学不一样，她是乖乖女，从小乖的不得了，不会自己做决定，虽然我一看到她这个样子就生气。我只能说，一方是父母的殷切希望，一方是自己的心心念念，这么关键的时候，一定需要好好沟通，商量出一个最完美的结果。不要向父母妥协，不要让自己后悔就好。
我就一直在想，那么听爸妈的话干嘛?她们的要求这么多难不成都要乖乖听从吗?尤其今天在微博上看到一个父亲替女儿做决定订婚的新闻时，简直无语。为什么父母不尊重孩子的意愿呢?口口声声说我们是过来人没错的，但时代变了一些方法真的还有用吗?
前一段时间和室友畅谈未来的时候，突然说起了结婚这件事，大家貌似都对结婚这件事不怎么感兴趣，七七说他爸妈会尊重她的决定的，深深说不结婚她妈会打断她的腿的。我倒觉得可以挑战一下。
记得以前看《欢乐颂》的时候，关雎尔的父母第一次和谢童一起吃饭时，关关在父母否定谢童后没有犹豫的冲出去，和谢童一起奔跑在大桥上说的那句话：“这是我二十多年来第一次体会到什么是解脱， 什么是自由，她们总是凌驾于我之上久而久之我就习惯顺从了，屈服久了 ，就没有反抗能力了。”的确，屈服久了，想反抗都难，以前一直如父母所愿，父母很满意，但是自己却一点都不开心，但这次执自己所念，那种解脱感肯定是终生难忘的。
不奢求父母会被我们晓之以情动之以理，只是希望不再顺从，希望我们的生活可以自己主宰!
总之，不妥协。
公众号：南李路22号
我每天中午会休息二十分钟。睡过去一会儿会自己醒过来。醒过来后我不会直接睁开眼睛，而是知道自己醒了，继续眯着。眯着的时候，思维还在运转着。这时候，我会意识到自己的荒.唐。
——我怎么会有这样那样的痴心妄想呢?我怎么会野心勃勃觉得这事那事是可以搞成的呢?我为什么会意识不到自己的不靠谱呢?
——譬如工作，譬如生活，譬如其他。为什么我会这样去规划呢?为什么醒着的时候，我反而像是个昏昏沉沉的人呢?
——为什么我会在这里?为什么我会追求这些无聊的东西?我浪费了多少光阴?我浪费了太多光阴了。我真是个糊涂的人，太糊涂了。
眯眼睡着的时候，我是一张白纸，有一种一眼洞穿世事的智慧。醒过来，开始做事情以后，我就成了甲乙丙丁，成了装在套子里的人，成了自欺欺人的人。我靠惯性活着而不自知，自弹自唱，白日做梦，自以为是。
那天我在车上，被一个客户激怒。他欠着我们的款，想耍赖。这时候，我想到，他拖欠了他的员工的薪资，拖欠着帮他装修办公场地的民工的工钱，拖欠着装修材料款。他野心勃勃，每天都在研究自己的商业计划，然后四处游说别人。他让世界信任他，但他辜负了这样的信任，且毫无担当。
整个世界有多少这样野心勃勃的人呢?太多了。这些自大狂把周围的人都拖入深渊，自己有个梦想，然后巴不得全世界都给他的梦想献祭，如果失败了，那就拿大家一起陪葬。我们居然崇拜这样的成功者，这是怎样扭曲的一个世界?
我又想到我其他创业的朋友，我见过的创业的朋友，那真的是太多了。一个人狂热起来，是听不进任何劝解的。这些人打着成就世界的名号，梦想着成就自己。我呢?我也要成为他们中的一员吗?我每天做的事情，和他们有什么区别?
为什么不能静下来?为什么不能静下来?
同一天，在地铁上，我用手机写下几句话：静下来，静下来，没什么好着急的，没什么好浮躁的，不要慌，静下来，静下来。
我们说我们要传播正能量，我们说我们要让世界变得更好，那么，请不要把灾难带给世界，不要辜负世界的信任，承担起你该承担的责任。为什么要有那么大的私心?为什么有那么多欲望?你可以变得更通透一点的，你可以变得更实在诚恳一点的。
公众号：日白匠
殇
天，灰蒙蒙的，好似下一刻就会下雨，路上行人神色紧张，生怕会淋着雨，在穿梭的人群当中，她，静静的伫立在街边，望着人群，若有所思，不知在想些什么。她衣着朴素，但却把她姣好的身材映衬的淋漓尽致，她那苍白的脸庞尽显几分病态之美。是了，在一个月前，她被查出患有白血病，已是无药可救，医生说最多只有最后三个月了可活了。但是她的父母不死心，在一个月的时间里跑遍了几个大医院，而得到的却是同样的结果，女孩厌烦了，也不想再治疗了。她的虽然不愿，但也遵从她的意愿，毕竟时间不多了，就由她去吧！女孩又回到了那个小镇，没有城市的喧嚣，没有川流不息的车辆，这一切都显得那么美好。她说，她就是喜欢那份宁静与祥和……
画
他喜欢画画，也爱画画，自从她被查出患病后，几乎每天都没有离开过画画，她画的所有，都是那么深动美丽，她的画总是拿奖，她也为此而感到骄傲，就连在她换病的前几天她才得了市里的一等奖。她换病后开始画素描，一切在她的画笔下都是那么阴霾，不复从前的模样，她最爱画天空，她笔下的天空总是比想象中跟美，但此刻，灰色的天空笼罩大地，一切都是死气沉沉，在这灰暗的天空下恐怕便是她最真实的内心写照吧。
花
她要离开了，她要回到家乡，度过剩下的日子，在走之前他想再看看这令她拥有无数回忆与留恋的校园，校园里依旧是那般模样，书声朗朗，她来到原来的班级，但却空无一人，可能是去上室外课了吧，她心里想着。走进教室走到原来的位置，依旧是那么熟悉的感觉，在她留恋间，教室的门开了，同学们都进来了，令她惊喜的是每个同学手里都捧着一束花，五彩斑斓，她爱花，非常爱，当她看到同学们的`笑脸时，她也笑了，笑得那么灿烂，这是她收到过最好的礼物了。
尾声
她仿佛看到了世间最美好的东西，他决定要活的精彩，哪怕时间不多了。他每天都在做他喜欢的事，她笔下的天空又恢复了往日的色彩，她，很快乐！不过该来的总要来，她走了，走的很安详，没有承受一点痛苦，她的母亲早已泣不成声，父亲也是神情凝重，家里气氛非常压抑，不过谁也没有看到她的嘴角边，有一抹淡淡的，微笑……
杠杆就是工具。我们是动力原点，支点和杠杆是我们的工具，动力足够强，动力臂足够长，支点足够结实，逻辑是讲，我们确实是能撬动地球的。
把杠杆原理演绎开呢?发散一下，它对我们的启发是很大的。
假设我们的意念是动力源，我们自己的身体是一个杠杆，身体在意念的驱使下行动，然后实践出一定的结果。这是不是杠杆原理?
更进一步，我们的意念是动力源，我们透过自身这个一节杠杆，去撬动二级杠杆，让二级杠杆去帮我们实践，我们是不是放大了我们的劳动效能了?
什么是二级杠杆?工具，科技，人力，各种生产要素，都是二级杠杆。科学技术发达，可九天揽月，可下海捉鳖，可搬山填海。人力有限，但是科技的能量无限， 用人去触动科技，就能够化腐朽为神奇。
这像不像多米诺骨牌?世界就是一系列的连锁反应。
真正的动力是你自己的起心动念，你自己只是工具。你练习你的演讲技能，劳动技能，增加自己的筹码，其实就是练习你自己这个兵器。你能够借助的一切力量，都是二级杠杆。用好杠杆，省力;用不好，累死无功。
万物皆备于我，万物都可以为我所用。
公众号：日白匠
自进入古稀之年，怀古、念旧似乎占据了我全部的思维空间，尤为渴望的是叶落归根，在生命的最后回归原点，将自己最终的僵躯交付故土。为此，近年来，我一直追念、追寻着自己的根 ——孕育、生育我的故乡口泉镇。
口泉镇位于大同城西南20公里处的坤云沟之东，火峰山之南，七峰山之北，口泉河之中游。
口泉镇是一座具有千年历史的文化古镇。在我的记忆和民间传说中，在贯穿东西近三里长的口泉镇街，和仅有五十至二百五十米宽的蜿蜒狭长的口泉峪，古老的文物古迹点缀着七峰山山麓和口泉河两岸，间挤在口泉街的商贾店铺中。可谓是山有传奇的七峰山、蛤蟆山、金驼山，山山相连，逶迤连绵;河有涓涓流淌的口泉河，峪中穿旋;寺有华严寺、千佛寺、南财寺、北财寺、禅房寺、观音禅寺，寺寺古雅，殿殿生辉;庙有水神庙、五道庙、关帝庙、龙王庙，庙对戏台，庙会非凡;“观”有皇箓观，山门高筑，幽深清静;阁有魁星阁;洞有玉龙洞、黄龙洞、康熙洞，洞洞神奇，格外诱人。还有传说中宋辽之战时的遗址孟良城、穆桂英坡及口泉峪里的“晾马台”、丞相墓，有与口泉镇附近的煤峪口堡、甘河堡、墙框堡四方鼎立的明代口泉土堡军营等人文景观，处处都彰显着它悠久的历史和厚重的文化 。
口泉镇又是一颗因煤而兴，因煤而衰，现已涅槃了的中国煤都大同之“明星”。据说， 解放前中小学课本上都有口泉，外国地理书上没有大同而有口泉，外地人不知有大同，却知道有口泉。 解放后，口泉有享誉中外的优质品牌煤“口泉大块”，中国最大的煤炭编组集运火车站就在口泉。
据史料记载，享有盛名的口泉因有泉水而得名。 据 《大同府志》记载：“口泉，导源坤云山北口泉峪，汇为方池，池上结小亭，西有桥，历桥徒登数十梯而上，有泉神武，庙左古井一，乃泉源也。其水东北流经烟岭村，又东北经口泉村，又东注武川水。”
北魏时期的平城(大同)御史，后被尊为中国最早的水文地理学家郦道元在《水经注》中写道：“火山水发东溪，(今之口泉沟)东北流出山，山有毛碳，火之，石间樵碳也”，疑其火山水即今口泉。
相传宋代称口泉为石腊口。说是在石腊口西面的凤山(坤云山)峪流淌着一股天然泉水，泉水冲击成一个三四尺见方很规则的水池。池水清澈见底，十分温和，即使数九寒天，亦不结冰。泉水流速均匀，远远望去，池水平静不动。泉水经水池流出后，奔流不息地注入东北方向永定庄、岩岭诸村，口泉也由此而得名。
清代大同知县傅修，取“蒙以养正”之义，曾称口泉为养泉(俗名“水头儿”)，并作《养泉记》。
传说口泉南有一座山叫岩岭。岩岭的半山腰有一个山洞，洞里有一股清泉从洞口流出来。故此得名“口泉”。民间相传口泉这股泉水清凉可口能治百病，吃了这股泉水的人，个个能活八十多岁，因老而终，方圆百里的人们都来这里取水，都不买在口泉镇开药铺的那个财主的药，于是，这个财主就想了一个鬼办法，要堵住这股泉水。原来，这个洞有十里多深，两头贯通，一个洞口在岩岭，另一个洞口在怀仁县鹅毛口，而泉眼在两个洞口的中间，若要堵住其中一个渠道，泉水就会流向另一个洞口。当时，岩岭这个洞，口泉镇只有一个人能进得去，出得来，这个人名叫赵三。财主就用许多银两买通赵三，堵岩岭这个洞的泉水 。赵三本不想干这伤天害理的事，但又经不住金钱的诱惑，便答应了这个财主。
一天，赵三找了一个油桶，里面灌满胡油，用麻绳做灯捻，塞进油桶，点着了这盏大油灯，深一脚浅一脚地避开洞内那些深坑浅凹，跌跌撞撞地到了源头，把流往岩岭的渠道堵住，泉水源源不断地流向了鹅毛口的大山里，岩岭这边再也不流水了。
岩岭突然没了泉水，四面八方来取水的人们兴致而来，扫兴而去，都很纳闷和着急。而堵了泉水的赵三更是又急又怕，他看到生命垂危的病人，赶了上百里的路，结果没喝到泉水，奄奄一息痛苦不堪，心如刀绞，良心的谴责迫使他决定进洞去，再把泉水引出来，遂又将得来的银子还给了那个开药铺的财主。
那个财主得知赵三决意要让那股泉水重返岩岭，便假心假意送来一桶胡油说：“还是把那水放回来吧，你看那些病人多可怜呀，咱们也积点德吧。”于是，他亲手点着灯捻，帮赵三背上油桶。赵三见财主回心转意，也甚感欣慰，没多想就一头钻进了洞里。谁知，赵三走到半路，忽然油灯熄灭，一下子让赵三慌了神。原来，阴险的财主在桶里捣了鬼。桶的上半截是油，下半截是水，油比水轻，浮在上面，当赵三走到半路，上面的油一耗尽，灯就灭了。赵三在伸手不见五指的坑坑洼洼的洞内，掉进了深涧，再也没有出来，可财主药房的生意却一天比一天兴旺。从此，口泉再没有了泉水，但口泉还是名曰：口泉。
“赵三堵水”的传说毕竟是传说，它除了反映那个开药铺财主的自私、贪婪、阴险、毒辣和口泉赵三的朴实、善良、勤快外，更多的是赞美口泉那股泉水的纯净而甘美、珍贵而有灵气 。日伪时期，利用这股泉水，曾办起了“烟岭发电厂”。解放后，岩岭村的人们仍靠这股四季温和的泉水浇地和生活，后听说在上世纪五十年代，煤矿井下采煤，一声炮响过后，泉水嘎然断流，流入了地下。时至今日，泉源遗迹还在，只不过水神庙变成了民居。据说民居内的古碑还在。傅修撰写的《养泉记》，仍完整地保存着。
人常说，“一方水土养一方人。”口泉这股水曾灌溉和滋润了口泉河两岸的土地，养育和造福了口泉这一方的民众。如今在口泉这片古老而神奇的沃土上，我曾祭奠过的七峰山脚下的祖坟虽已绝迹，祖辈们曾居住过的院落房舍虽早已荡然无存，可回忆起口泉这片热土，回想起祖辈亲人，却梦幻般的呈现在脑中。
夏天，为让故乡口泉在我和后人的心目中留下永恒的记忆，在我写回忆录的时候，我曾专门回到口泉，拍摄了我的生命起点——口泉街寺沟巷及我老爹住过的染房巷，后将照片装帧在书里，将我对口泉的那些难忘的回忆写入了我的回忆录之中。那次回口泉，我本想从口泉街西头的文化宫到东头的下堡，再好好地沿街仔细地看看口泉，品味品味口泉，可因出书等着要照片，我只好走马观花式地匆匆而去，匆匆而归。尽管匆忙，我还是对久别重逢的口泉街留下了挥之不去的印象：昔日那繁华似锦，人流如织的狭长的口泉街，像一位病歪歪的耄耋之年的老人，披头散发，满脸皱纹， 失去了年青时的容貌和骄人的荣光。坑坑洼洼的街巷两侧，店铺馆楼、院宅遗构，有的残垣断壁，东倒西歪，摇摇欲坠;有的衰败坍塌，七零八落，满地废墟;有的大门紧锁，人去巷空，满目疮痍。街上间或有家住户，出来进去的不是老人，便是留守的妇女儿童和外来打工人员，冷冷清清的口泉街似乎成了一个自助式的街道养老院。目睹着故乡残败的景象， 回想起平时耳闻到的口泉镇要改造、口泉街要拆除的马路消息，霎时间我心潮起伏，感慨万千，对故乡口泉的惋惜、惆怅、怀念、缅想一齐涌上心头。瞬间，我突然萌发了追忆口泉，记录口泉，回放口泉的念想，欲以此来怀念故乡，祭奠祖宗，固守乡愁，传承口泉文化!
春节刚过，口泉镇生态环境改造工程要上马的传闻又不胫而走，而且传的是有板有眼，这 一下子让我产生了追写口泉的紧迫感。可是从哪时写起，又从哪里下笔呢?这时我不由得又想起与我相处数十年，去年为我写回忆录指教、帮助的良师挚友，口泉的同乡王发贵兄长。王老兄长我三岁，论长像，看个头，再加又都戴眼镜、都姓王，都是机关捉笔杆的， 七十年代我俩在马脊梁矿机关工作期间，好多人分不清我俩，往往出现“张冠李戴”的笑话，实在令我汗颜。 因为论资历、能力、性格、为人处世，以至于家庭、子女我远远不及老兄。老兄18岁参加工作，20岁就当上了大同矿工报社记者，六十年代初，参加全国青年文艺创作积极分子大会，受到周总理、朱委员长的接见，是闻名于同煤、平朔乃至雁北地区的资深笔杆子。由于老兄睿智聪慧，才能出众，而且一直以来，谨言慎行，低调做人，高标准做事，儒雅大度，谦和为人，教育和影响得孩子们个个出类拔萃，成为国家和社会的栋梁之才。尤为令我佩服的是，不管写什么样的文章，也不管写多长的文章，总是一气呵成，一次交差，且一个格一个字，工工整整，很少改动，这是一般人很难办得到的。想到这些，我又叩响了王老兄的门，经请教王老兄，我决意力求通过对口泉的自然环境、历史沿革、文物古迹、名人轶事、风俗习惯等多方面的追忆，反映口泉的历史风貌、人文精神。于是从20清明节前夕开始，我便走上了重返故乡，实地了解，访亲问友，翻找资料的跋涉之路……
作者：王生宝
公众号：优页作文选
光 影
也许，你并非有意的路过，时间便在我眼前融化成一地的光鲜，仿佛是一连串的碎和音装点着无迹可寻的痕迹，只留下一阵芬芳。我只记得当时我只是站在那里，眼神空洞，神游天外。那是一个美好的傍晚，我确信如此。当然，我想这只是一个偶然，与人生中无数的偶然一样一去不复返，也如记忆里的许多值得回味的瞬间一样，最后转变成无以复加的过去。生命有时候真的很美好，比如当时。
时光总是在缓慢地变换着光亮，当晨光照亮这个世界的时候，远处升起的雾气萦绕在连绵的群山之间，不知不觉间便消失不见。或许只有在墨绿的叶片上留下的折射着五彩光亮的水滴上可以搜寻到一些蛛丝马迹，那一片片光亮蔓延开来，便是一个闪亮的世界，那是揉碎了的虹、是不染尘铅的梦、是夜空的投影、是记忆里的光华。你看着这一切，想要说些什么，但沉默总是持续着，那是辽阔的画卷，时间的意义远非如此，但我们总是在挥霍着，当我们想要挽留的时候，还来不及惆怅，便化作一段光阴，溜走了时光。
或许我们会在某一时刻想起夹在书页里的书签，那是鲜红的叶片，却使你想起从前的一段时光。快乐和忧愁便会穿越时光蔓延开来，仿佛空气里弥漫着陈年的酒香。这个世界没有纯粹，就如同这回忆，快乐伴随着忧愁，孤独伴随着怀念，也正因此，才会使人沉醉。那被当做书签的红叶或许并不曾知道，当时它掉落的时候，也许就是告别光华走向消亡的开始，虽然，那是一个悄无声息的过程，或者只是伴随着极轻微的簌簌声。而现在它存在的意义却远大于书签本身。那是过去某个时段的符号。就是最复杂的符号也只不过是一个符号，它们还原不了当时的一切，只是记录了当时的一些模糊感受，而且在你并不知道的情形下，只是再看到它们是才恍然大悟。如果你想刻意地去记录什么的时候，你会发现，你的一切努力都是徒劳，这或许就是身不由己的原因，身不由己不是现在，也不是未来，而是过去。你总是感觉到飘摇不定，大概就是从过去开始的吧，你想要使自己更踏实些，首先便是从回忆开始，而这才是最重要的。也许有人会说，当一个人越是想要回忆过去，就越是表明了他已走向了衰老。对此，我会毫不犹豫地提出质疑。未来只是过去的延续，当你出现迷惘的时候，回头看看走过的路，我想你就不会迷惘下去了，至少过去会给我们提供一个方向。
然而回忆里的一切都是模糊的，只是一团又一团散发着柔和光亮的光影。你不会想起昨日的晨光是多么的壮丽，但你会记得当时它所给予你的震撼，正如你不会想起那双漂亮的大眼睛的形状，但你会记得当时那浮动着的长发掩映下的羞涩的光亮，于是周围的一切便充满了生气。直到现在，每当想起，都会使我带着微笑看向远方，毕竟，这个世界并不糟糕，只要努力，仍会得到内心的几缕安宁。在满天星光的夜空，那灿烂的光芒似乎是某种预兆，更或者是过去浩瀚的时空的缩影;是沧海桑田的变迁;是过去和未来的交汇……那微弱的明亮铺满整个天际，如同无数个露珠终将汇聚，终于汇聚成为不愿醒来的梦。在梦里，那些光影不停地闪现，又消失，只留下面对明天的勇气，更或者是慰藉，而后重新上路。
岁月有痕，就如同那熙熙攘攘的人群里的陌生，倘若当时，出于某种说不清道不明的原因，只是轻轻地一瞥，便惊若云天。从那时起，那无边的牵挂便凝结出一丝一缕，缠缠绕绕，进去的是年华，留下的却是藕断丝连的光影，绽放着寂静的光鲜。
作者：谷 磊
公众号：雏燕
学习啦：下面我们一起看看这篇《「选择」的艰难》。
关于「选择」，这是一个相当不容易的问题。生活中有无数的「选择」，有的简单如随手放下东西，有的困难如攀登世界高峰，有的痛苦如刀子刺入胸膛。
能被记住的选择，往往存在着种种困难，不管是像在多份录用通知里挑一份满意的工作，还是像在诸多课题里选一个作为论文的研究方向，都一样。
困难通常来源于两个方面和一个结果。先谈结果，不管是做出什么样的选择，结果都只有一个，没有第二个，所以所有的可能或者如果，都是事后的遗憾。无法改变，也无法重来。
怀想着可能面对的结果，需要承受来自自己或他人，或者同时来自双方的压力。不负如来不负卿，每个人都希望做到，却又每个人都做不到。
如何取舍，是选择困难的本质。不辜负他人，过不了自己的一关。不辜负自己，却担心让他人失望。无论选择辜负哪边，心中始终会留下遗憾，留下牵挂，留下幻想。辜负他人，背负的是自私的骂名。辜负自己，背负的是满满的无奈和遗憾。
人，是为自己而活，还是为他人而活。
公众号：迷失的一代
一
那天，去一个陌生的地方，走一段看一段，觉得还像那么回事。信心百倍，一路向前，特别特别是想很快地走到目的地，见到想见的那个人，做完早已计划过的事。
可是，越走越觉得不安心，脚步也慢下来。一个激灵，想发个位置确认一下。才知道自己南辕北辙了。不得不原路返回。
有时，我们走得越快，离自己的目的地越远了。有的路能够原路返回，有的路却永远也无法返回的。因为那个人早已不在那里傻傻地等你了，而那个计划也早已过时了。
二
又是一个黄昏，很想出去走走。
刚出门啊，就接到一个电话。电话那头急急地声音告诉我：有一件很不好的事，很不好很不好的。
握手机的手，不由自主地接抖了起来，生怕自己承受不了。赶紧一路小跑回到家里，仔仔细细地听，生怕漏掉一点点，也生怕受一点点干扰。
听完之后，才猛然发现：这消息不好也不坏。说它不好，是因为它并没有给我带来任何好处;说它不坏，是因为它的发生对我也没有任何影响。
只是，我也没有心情再出去走动了。想想，还是打开电脑，认真地玩一会算了。
三
机会总是不期而遇。
那年的他，运气特别好。突然接到通知，有一个很好的机会，在等待着。这无疑是山野之人非常向往的好事。
有人听到，仿佛要被谁骗了似的，叫他多问几个问题，这个条件，那个条件的。跟他往日的什么也不问，先去试试再看的作风完全不符。
没办法，不问，就不让他去看;不问，更不让他去试。
结果，问来问去，什么也没有做成。而那些没有任何问路可问的，如今却在那边混得风生水起。而他，永远停留在原地，望着那片窄窄的天空，回已失去的流年里，那些曾经可以抓住的机会。
四
很多的时候，我们不是为了等待而等待，我们是为了不等待而等待着。
那也是一个正需要等待的年纪，有些人耐住性子，耐心地等了又等。最后没有等到，却也不觉得遗憾，顺着这正在等待的路途，继续向前。有人刚开始也是愿意等的，可等着等着，云儿飘走了，鸟儿回巢了，黑暗无边，看不到半点光明。
那就离开吧，早早离开。或者换一条路，换一种走法。
一直地走着，勤奋地走下去。却总觉得走不到尽头。
而有的人，却仍在等待，在等待中充满了期许与渴望。
终于，等到了春暖花开。
真的，有些人不是不够勤勉，也不是不够耐心。而是不善于等待，没有足够多的耐心。
作者：蒋红霞
公众号：竹心柳影
我曾在友谊的道路跌跌撞撞。
上学时交了知心的朋友，原本以为生生世世。各自天涯海角，曾经的懵懂年华消逝，感情也变得模糊不清，甚至蒙上灰尘。
工作中相知一些友人，口蜜腹剑，人前说的花好月圆，人后藏着奸诈。需要办事时，说得比花开都美好，不用时，翻比脱衣服更快。吃过一次亏，该长一次记性，当人家再来，几句好听的话，心善的我耳根一软，心肠一酸，便听从他人。
于是，故伎重演，伤痕累累的心终于不堪重负。锁上心门，轻易不肯打开，不是胆小懦弱，实在是伤不起，伤不起啊!
多次吃亏以后，我变得小心谨慎，吃亏是福，太多吃亏就是傻瓜一枚。
生活是一本精彩纷呈的教科书，里面的章节需要一一研读，方能从中收获启迪。才能使后面的道路少些磨折，少点创伤。
人都是慢慢学会长大，离开你的人叫你成长，伤害你的人使你聪慧。
公众号：花洲文学
随笔写作《习惯》
习惯
不知不觉已入初冬，带着深秋的萧瑟迎来了寒冬的凛冽。一如既往的赖在床上进行激烈的思想斗争，挣扎着从被窝里爬了出来，此时已无需纠结是否上课的事了，已然到了中午的饭点了。原来并非是意志力克服了自身的惰性，而是那噜噜作响的五脏庙将自己揪了起来。
简单收拾了下自己，拖着双拖鞋踏上了去食堂的路。初冬的阳光洋洋散散的披在肩头，一丝暖意流过，原来今天并不是雨天。此时离上午最后一节课下课还有那么几分钟，不用担心那些积极向上的好学生将食堂堵得水泄不通。没了那一丝焦虑，一个人走在校园的小道上，悠哉悠哉的，漫不经心，对于时间点的.把握一步一步踩下来，胸有成竹，这早已成了习惯。当然，一个人，也是习惯。
一如既往的清淡，作为一个地道的湖南人，饭盆里看不到一片辣椒，说来也觉着有点不好意思。但生活总不会因为一点不好意思而改变，就好比时间的齿轮缓缓的转动，有板有眼，从不加速也绝不减缓，更别说停止了，我们能做的就是站在一旁默默的忍受。可是在我那颗早已麻木的内心深处，时间一直静止于那一刻，我流泪的那一刻，你倔强的别过头转身离开的那一刻。
以前的我，每天早上来到教室的第一件事就是吃你带来的早餐，有时还能靠着你的手臂小憩一会儿，虽然你每次都是充满嫌弃的把我推开，但我依旧乐此不疲，这是我的习惯，也是我的幸福，专属于我的幸福。
已经过去整整一年了，我早已没了早餐的概念，但是那小笼包的味道依稀记得。早已经习惯不去看你，偶尔的相遇也只是低下头的擦肩而过。你闯进了我的生活，让我满怀期望，然后又莫名其妙的离开，将我的生活搅成一团乱麻，猛然，压得我喘不过气来。
岁月静好，没有你的生活，不知所措。但我，已然习惯。
常常，有好多想法在内心回荡，很想跟朋友好好发泄一下，可是自己的想法却又时常前后矛盾，弄着朋友无所适从，我也尴尬、不好意思；又或者说话未经思索，惹得一伙人不开心。我很不会说话，询问友人意见，他告诉我几个方法：
一：放弃想要说的话。
“沉默是金呀！朋友”他是这么跟我说的，像我这么憨直的人，估计也说不出什么好话，毕竟狗嘴吐不出象-牙，不会说话就不要说话，当个聆听者就好。的确的确，有时候想问一个问题，话都到嘴边了，突然就有人问了我问题，却没有好结果，当时我想：还好！还好！但是我不可能都不讲话呀！会憋死的，于是他又说……。
二：注意用词。
每一字、每一句都要仔细斟酌、推敲，把所有可能得罪人的字词全换掉，不得已的话也要尽量小心，婉转的说；除此之外，不光是表面，内在的涵义也要多思考，避免无心插柳柳成荫，面对看自己不顺眼的'人时，很容易自己一句单纯的话就被误解成弦外之音、话中有话。可是这也太累了吧！每一句话都要如此反复思考，完成一段对话要几年的时间啊？
三：多看多听多练。
“勤劳”、“观察”，这两点很重要——“勤劳”的去“观察”别人是怎么说话的，“勤劳”的练习，再“观察”别人听到自己说话的反应，并适当调整，口才是练出来的，想要有好的成果就要先下苦功。
除了解决我说话鲁莽的问题之外，他还解决了我讲话矛盾的困境：首先要确立自己的立场，到底要支持黑还是白，要下定决心，不可以处于灰色地带，维系人前进的是信仰，而信仰是一个明确的目的，信仰不明就会使人迷惘，令人停滞不前！
带着友人的锦囊妙计，我踏上“蜕变”这条路。
我们应该明白，峰回路转，两岸的风景在变，可水仍是水，生命的舟楫，最终还是握在掌航人的手里，多少支歌唱过，多少首诗写过，又有多少人经历过，不必惶恐，也不必惊讶，生命总是会给我们答案的。---题记
毕业，
对大家来说，
都是难分难离的！
想到即将离开读了6年的母校；
想到即将离开那些熟悉的教室；
想到即将离开相伴6年的同学；
想到即将离开校园里的一草一木；
大家能不伤心吗？
新的校园，
有你往日那群熟悉的面庞吗？
有你往日那间快乐的教室吗？
有你往日留恋的青葱草木吗？
如果，
你仔细想一想。
想一想班里那群搞怪的调皮鬼，
想一想班里那些友谊深厚的好友，
想一想这几年时间的快乐往事，
你会笑起来吗？
也许你会笑那群调皮鬼做的怪事，
也许你会笑那段玩游戏的往事。
不管你笑什么，
但你笑的一定是校园的事吧！
毕业了，
同学各奔东西。
毕业了，
同学们依依不舍地道别。
毕业了，
意味要进入新阶段了。
毕业了，
几家欢喜几家愁。
毕业后，
不要忘了那群好友，
更别忘了回母校看看啊！
祝你们毕业快乐!
从开学开始就一直盼望着这次运动会，这天终于来了。
这天阳光明媚，太阳公公洒下金黄的光，照到了绿绿的操场上，照到了自己的头上，照到了同学们的心里。我心里很高兴，但在高兴之中还带着一丝紧张。今天又开幕式，仰卧起坐，戏曲操和平摇，这几个项目中让我最喜欢的是仰卧起坐。
当大家正在玩时突然听到了我们要去仰卧起坐的声音，我们兴奋的排着队，到了地下操场，到了那里，我突然感觉到有股紧张的气氛，我有点不安，怕自己不能给班争光，在这种气氛下我走入了“战场”。我们找到了各自的位置，当我给别人压着腿时，看着他惊人的速度，我的心一直怦怦的跳，时间又飞快的过去了，马上就到了，47个，他的成绩太好了，我感到了压力，感到了一种责任，但我躺在垫子上，时间开始计时，我的身体早已绷紧，我的腿用力蹬着让身子起来，我的腰拼命的用力，手抱着头把头抬起来。最后30秒，是度秒如年，腰酸背痛，但为了要给班级争光，我憋足了一口气，咬咬牙，坚持住，我感觉到我的毛细孔都全打开了，“嘘”，哨声响起，时间到了，42个，终于结束了“战争”。
这天的比赛都还不错，接下来的项目我们要努力
好些个时日不曾提笔，也没有将一部分心情留在纸上。这白纸黑字，的确能安抚我这颗现时躁动的心。
这两年，经历了一些不曾经历的事，思想也与之前有着过大的差别。
关于理想，在中学时代看来，是美好而又浪漫的。它占据着我的大半颗心脏，是那么的火热。它承载者对未来的憧憬，对美好的执着，对生活的信念。记得高考之前我说过一句话，美好的生活将要来临。不知他人是否能懂，反正当时的 我是乐得自在。在高考之后就会获得解放，无论是身心还是灵魂，都将会是一次重生。
中学的我并不热爱学习，但是对于未来还是有着一些大胆的想法。尽管现在看来是那么的幼稚，那么的天真。但起码敢想，敢于尝试。我喜欢写作，不爱学习数理化。就趁老师上课的时候在课桌上大胆地看课外读物。偶尔灵感来了，一股脑儿地全倒出来，这样一篇文章也就问世了。尽管现在认为实在写得太过寻常，但当时我还是将它投递给了热爱的那家杂志社。遗憾的是编辑并没采用，不过没有石沉大海已经是很安慰的了。后面几次，包括大学时期投递的稿件，它们的最终命运都是仍在编辑的垃圾站里。回想一下，当年的稿子，还是很幸运的，至少有那么一个人，认真地看过。
现在回首那时的我，还是很佩服的，毕竟喜欢什么就去做了。本以为毕业后，进入大学的我可以安心的开始文学之旅，但怎么也没想到会是这样的结果。
前两年，网络上流行一句话，“到底是我上了大学还是大学上了我？”虽然话说得如此露骨，但也无伤大雅，反倒是成了我们这些大学生的真实写照，成了我们的心声。我们也应借此好好地反省一下自己。
两年的大学生涯，当初的文学梦想已经再这里消失殆尽。曾经的文学梦，编辑梦到底到哪儿去了，我问自己。我已然忘却了吧。在日上三竿还睡得酣畅淋漓，在手忙脚乱梳洗踏点冲入教学楼，在几百个日夜不曾踏入图书馆，在握笔竟感觉生疏不习惯，在这些时候，我有想过自己的理想吗？大多时候，我只会很淡然地说，那时年少，只太过纯真。
纯真的年代已然过逝去，连着年少的梦，也一起湮灭在时光的年轮里，连残骸也不见踪影。
只是在偶然的现在，在一本叫做《绝处逢生》的小说里，我才在杂乱里窥见那个纯真的孩子，那个折断了羽翼的梦想。它还会重生吗，我问自己。是否再将它拾起，让它在这里重新开始？
其实更多时候，我开始把小说中的主人公跟自己对比，重合。那个叫做“向天啸”的男人，我不愿还原他的职业，那只是他吃饭的工具。他是爱着文学 的，爱着外面的世界。我只愿把他当作流浪者，浪流远方的追梦人。我对他的好感，源自于我们那么相同的志趣。
本不知从何说起，哪知一提笔竟滔滔不绝，这些字儿一个一个地蹦出来，忙着要找立足的地方。也就罢了，这样真的挺好。有些话，写出来了，说出来了，反倒更好。再不济，也会让心情有个宣泄的地方。
诀别
一九三六年的大半年，我们的日子是在忧喜交错之中度过的。父亲的健康状况起伏很大，体力消耗得很多。因此，家里的气氛总与父亲的健康息息相关。
每天清晨，我穿好衣服去上学。按照过去惯例，父亲深夜写作睡得很晚。今年以来，因为他不断生病，母亲就叮嘱我，进出要小声，切勿闹出声响，以免影响他休息。
遵照母亲的嘱咐，每天我从三楼下来总是蹑手蹑脚，不敢大声说话。父亲的房门一般不关，我钻进卧室，侧耳倾听他的鼻息声。父亲睡在床外侧，床头凳子上有一个瓷杯，水中浸着他的假牙。瓷杯旁边放着香烟、火柴和烟缸，还有象牙烟嘴。我自知对他的健康帮不了什么，但总想尽点微力，让他一展容颜，也算是一点安慰。于是轻轻地从烟盒里抽出一支香烟，细心地插进被熏得又焦又黄的烟嘴里面，放在他醒来以后伸手就能拿到的地方，然后悄然离去。这些动作十分轻捷，没有一点声响。也不敢像过去那样每当出门，总要大声说一声“爸爸再见”。中午吃饭的时候，总盼望父亲对自己安装香烟的“功劳”夸奖一句。不料，父亲往往故意不提。我忍不住，便迂回曲折地询问一句：“今朝烟嘴里有啥末事?”父亲听后，微微一笑，便说： “小乖姑，香烟是你装的吧。”听到这句话，我觉得比什么奖赏都贵重，心里乐滋滋的，饭也吃得更香了，父亲和母亲也都相视一笑，借此全家人暂离愁城。
然而父亲的疾病却是日渐加重了。来访的客人不能一一会见，只得由母亲耐心解释和转达意见。每当病情稍有好转，就有萧军、萧红两人来访。这时候父亲也总是下楼，和他们一边交谈，一边参观萧红的做饭手艺，包饺子和做“合子”(馅饼)这些十分拿手的北方饭食，一眨眼工夫就热腾腾地上了桌，简直是“阿拉丁”神灯魔力的再现；尤其是她那葱花烙饼的技术更绝，雪白的面层，夹以翠绿的葱末，外黄里嫩，又香又脆。这时候父亲也不禁要多吃一两口，并且赞不绝声，与萧军、萧红边吃边谈，有说有笑，以致压在大家心头的阴云似乎也扫去了不少。这时，我小小的心灵里只有一个愿望，就是希望他们能够常来，为我们带来热情，带来欢快。
自六月以后，父亲的疾病更令人担忧了。六月末的这一天，他在自己的日记中追述说，自五日以后，“日渐委顿，终至艰于起坐，(日记)遂不复记。”连一向坚持的日记都不能记，可见他的病是相当严重了。
秋天来临，一片萧瑟。因为父亲日益病重，家里寂静得像医院一样。每天要测量体温，医生也不时前来注射(有时由护士代替)。我耳闻目睹的几乎大都是有关治病的事情，因此，心情更加晦暗。每次吃饭也没有过去的那种欢乐气氛了，父亲虽然还是下楼和我们一起吃饭，但吃得很少，有时提前上楼回他的房里去。陪客人同餐，也不能终席。所以大家感到一种无形的压力正在越来越沉重的向我们袭来。我虽然不懂父亲病情的变化，也不懂什么叫做“死期”，但脑子里影影绰绰的感到它会产生巨大的不幸，而且与父亲的生命有关。只是希望它不要降临，离得越远越好。
有一天，父亲的呼吸比较费力。内山完造先生得知，就亲自带来一只长方形的匣子，上面连有一根电线可以接上电源。打开开关以后，只见匣子微微发出一种“滋滋营营”的声音，匣内闪出绿色的微光。过了一阵，便可闻到大雷雨之后空气中特有的一股气息——臭氧。一九三六年九月十二日，父亲在日记中写道：“夜内山君来，并持来阿纯发生机一具。”说的便是这件事。使用它的目的，是为了使呼吸舒畅一点，但试用了几次，似乎没有明显的疗效。不久，内山先生也就派人取回去了。
说来也许奇怪，父亲去世前两天，我下午放学回家，突然耳朵里听到遥远空中有人对我说：“你爸爸要死啦!”这句话非常清晰，我大为惊讶，急忙环顾四周，附近并没有什么人。但这句话却异常鲜明地送入我的耳鼓。一个七岁的人就产生幻听，而且在此后这么多年再也不曾发生过，这真是一个不解之谜。姑且写下，以供研究。当时我快步回家，走上三楼，把这件事告诉许妈。许妈斥我：“瞎三话四，哪里会有这种事。”
但是不幸终于来临了。这年的十月十九日清晨，我从沉睡中醒来，觉得天色不早，阳光比往常上学的时候亮多了。我十分诧异，许妈为什么忘了叫我起床?连忙穿好衣服。这时楼梯轻轻响了，许妈来到三楼，低声说：“弟弟，今朝你不要上学去了。”我急忙问为什么。只见许妈眼睛发红，但却强抑着泪水，迟缓地对我说：“爸爸呒没了，依现在勿要下楼去。”我意识到，这不幸的一天，终于降临了。
我没有时间思索，不顾许妈的劝阻，急促地奔向父亲的房间。父亲仍如过去清晨入睡一般躺在床上，那么平静，那么安详。好像经过彻夜的写作以后，正在作一次深长的休憩。但房间的空气十分低沉，压得人喘不过气来。母亲流着眼泪，赶过来拉我的手，紧紧地贴住我，像是生怕再失去什么。我只觉得悲哀从心头涌起，挨着母亲无言地流泪。父亲的床边还有一些亲友，也在静静地等待，似乎在等待父亲的醒来。时间也仿佛凝滞了，秒针一秒一秒地前进，时光一分一分地流逝，却带不走整个房间里面的愁苦和悲痛。
不一会，来了个日本女护士，她走到床前，很有经验地伏下身去，听听父亲的胸口，心脏是否跳动，等到确认心跳已经停止，她便伸开双手隔着棉被，用力振动父亲瘠瘦的胸膛，左右摇动，上下振动，想用振动方法，使他的心脏重新跳动。这一切，她做得那样专心，充满着必胜的信念，没有一丝一毫的犹豫。我们也屏息等待，等待奇迹的出现。希望他只是暂时的昏迷，暂时的假死，忽然一下苏醒睁开眼睛。然而父亲终于没有苏醒，终于离开我们而去，再也不能慈爱地叫我“小乖姑”，不能用胡须来刺我的双颊了……
我的泪水顺着脸颊倾泄而下，连衣襟都湿了。我再也没有爸爸了，在这茫茫无边的黑暗世界之中，就只剩下我和母亲两个人了。我那一向无所忧虑的幼小心灵突然变了，感到应该和母亲共同分担些什么，生活、悲哀，一切一切。母亲拥着我说：“现在你爸爸没有了，我们两人相依为命。”我越加紧贴母亲的怀抱，想要融进她温暖的胸膛里去。
过了一会儿，又来了一些人，有录制电影的，有拍摄遗照的……室内开始杂乱起来，不似刚才那样寂静了。
这时来了一位日本塑像家，叫奥田杏花，他走近父亲的床前，伏身打开一只箱子，从瓶子里挖出黄色粘厚的凡士林油膏，涂在父亲面颊上，先从额头涂起，仔细地往下，慢慢擦匀，再用调好的白色石膏糊，用手指和刮刀一层层地搽匀，间或薄敷细纱布，直到呈平整的半圆形状。等待了半个钟头，奥田先生托着面具边缘，慢慢向上提起，终于面具脱离了。我看到面具上粘脱十几根父亲的眉毛和胡子，心里一阵异样的揪疼，想冲上去责问几句，身子却动不了，母亲拥着我。她没有作声，我又说什么呢!奥田先生对面膜的胎具很满意，转头和内山完造先生讲了几句，就离开了。
七八点钟以后，前来吊唁的人渐渐多起来了，但大家的动作仍然很轻，只是默默的哀悼。忽然，我听到楼梯咚咚，一阵猛响，我来不及猜想，声到人随，只见一个大汉，没有犹豫，没有停歇，没有客套和应酬，直扑父亲床前，跪倒在地，像一头狮子一样石破天惊般地号啕大哭。他伏在父亲胸前好久没有起身，头上的帽子，沿着父亲的身体急速滚动，一直滚到床边，这些他都顾不上，只是从肺腑深处旁若无人地发出了悲痛的呼号。我从充满泪水的眼帘之中望去，看出是萧军。这位重友谊的关东大汉，前不几天还在和父亲一起谈笑盘桓，为父亲消愁解闷呢!而今也只有用这种方式来表达他对父亲的感情了。我不记得这种情景持续了多久，也记不得是谁扶他起来，劝住他哭泣的。但这最后诀别的一幕，从此在我脑海中凝结，虽然时光像流水一般逝去，始终难以忘怀。
关于父亲的突然亡故，后来据日本友人鹿地亘回忆，前一天，父亲曾步行到他寓所访谈，离去已是傍晚，那时天气转冷，以致当晚就气喘不止，并不断加重，引发气胸，仅半天就告别人世。鹿地亘也就成了父亲最后一位访问过的朋友。
回头再说石膏面膜的事。当时面膜翻注一具，交由我们留作纪念。它上面粘有父亲七根胡子，但已不是父亲生时的模样了，脸庞显得狭瘦，两腮凹缩，我想那是奥田杏花翻模时全副假牙没有装入之故，以致腮部下陷的吧。但不管怎样，它是极其珍贵的。五十年代，上海鲁迅纪念馆落成，我们将这副面膜捐献给他们，现在作为一级文物保存着。
一九九九年，上海鲁迅纪念馆重建。在新馆落成典礼上，市委副书记龚学平同志和我一起商量，认为胡子里有父亲的DNA，或许若干年以后会有科学研究价值，应该以特殊的手段专门保存。这当然是好事，作为鲁迅后人，我十分感激和欣慰。
但是此前，我也曾遇到过令人愤慨的事。那是上世纪的七十年代未，北京美术馆对面有一家工艺品商店，竟在出售父亲的“再”复制面膜。它在白色的石膏成品上喷涂了墨绿色，手感分量不重。我买了一具，回到家里稍加研究，发现它没有制作单位，也无任何别的标志，可以判断它是从某一石膏面膜上复制的，而不似“再创造”。我经过多方打听，始终找不到它的出处。这真是一件奇怪的事。如果奥田杏花先生归国时不能多带行李，把这具“原始”阴模留给了谁，这位“保存者”在“文革”后期“生产”了这些“产品”出售，以救穷急，这倒还情有可原；但是，如果它出于某位艺术家的“创作”，那么我不禁要问：拿一个死者的原始面膜翻制赚钱，你的基本道德在哪里?何况这是鲁迅，人们心目中的伟人啊!我祈愿这种亵渎先辈的事，只在那个是非颠倒的年代才发生。
一个长埋于心底的谜
关于父亲的死，历来的回忆文章多有涉及，说法小异大同，几乎已成定论。但在我母亲许广平和叔叔周建人的心头，始终存有一团排解不去的迷雾。到了一九四九年七月，那时北京虽已解放，新中国尚未成立，建人叔叔即致信母亲要“查究”此事。这封信至今保存完好，全文如下：
许先生惠鉴：
前日来信已如期收到，看后即交予马先生了。马先生屡电催，您究拟何时返平?鲁迅死时，上海即有人怀疑于为须藤医生所谋害或者延误。记得您告诉我说：老医生的治疗经过报告与实际治疗不符，这也是疑案之一。此种疑案，至今存在。今您既在沪，是否可以探查一下，老医生①是否在沪?今上海已解放，已可以无顾忌地查究一下了。不知您以为何如?草此布达，敬祝
健康
弟 建人启 七月十四日
到了同年十月，叔叔更在《人民日报》著文，对须藤医生的诊疗公开表示质疑。后来听说日本医学界有位泉彪之助先生，曾为此专程到上海鲁迅纪念馆来查阅过有关资料，最后似乎做了支持须藤医生的结论。但这仍不能排除二老的怀疑。一直到晚年，母亲和叔叔仍不止一次地向我谈起此事，叔叔甚至在病重之际，还难释于怀。如今我也垂垂老矣，因此觉得有责任重提这桩公案，将自己之所知公诸于众。至于真相究竟如何，我也无从下结论，只能留待研究者辨析了。
建人叔叔是这样对我说的，父亲临死前，确实肺病极重，美国友人史沫特莱特请一位美国肺科专家邓(DUNN)医生来会诊。孙夫人宋庆龄也在这里起了帮助作用。邓医生检查之后对我们说：病人的肋膜里边积水，要马上抽掉，热度就会退下来，胃口随之就会开，东西能吃得下去，身体的抵抗力就会增加。如果现在就开始治疗、休养，至少可活十年；如果不这样做，不出半年就死。治疗方法极简单，任何一个医生都会做。你们商量一下，找一个中国医生，让他来找我，我会告诉他治疗方案，只要照我说的去做就行，无须我亲自治疗。提到是否要拍“X”光片，邓医生说：“经我检查，与拍片子一样。”讲得十分把握。邓医生的诊断是结核性肋膜炎，而须藤医生则一口否定。直到一个多月后才承认，才抽积水。我相信叔叔说的话，因为现在我也知道，这种诊断连一般医科高年级学生都能通过听诊得出的，而不应当被误诊。况且须藤医生已为父亲看病多年，更不该搞错。
叔叔接着说：上边这些话，是你爸爸妈妈亲自讲给我听的。那时我还通过冯雪峰的妻子，也同冯(雪峰)先生谈过②，但他仍赞成老医生继续看下去，这样邓医生的建议就被搁置起来。孰料邓医生的诊断颇为准确，十月份父亲就去世了，距他的会诊，恰好半年。父亲死后，须藤写了一张治疗经过，使用的药物等等，你母亲经常提起这份报告，说这不符合当时治疗的实际情况。诊断报告的前段，讲鲁迅怎么怎么刚强一类空话，后段讲述用药，把诊断肋膜积水的时间提前了。这种倒填治疗时间的做法，非常可疑。记得须藤医生曾代表日本方面邀请鲁迅到日本去治疗，遭到鲁迅断然拒绝，说：“日本我是不去的!”是否由此而引起日本某个方面做出什么决定呢?再联系到鲁迅病重时，迫不及待地要搬到法租界住，甚至对我讲，你寻妥看过即可，这里边更大有值得怀疑之处。也许鲁迅有了什么预感，但理由始终不曾透露。我为租屋还代刻了一个化名图章。这件事距他逝世很近，由于病情发展很快，终于没有搬成。
须藤医生在我父亲去世后，再也没有遇到过。当时以为，也许是我们迁往法租界之故吧。但到了解放后，我母亲几次东渡访问日本，在进行友好活动的过程中，曾见到许多旧日的老朋友，里面也有为我家治过病的医生，都亲切相晤各叙别后的艰苦岁月。奇怪的是，其中却没有这位与我家的关系那么不同寻常的须藤医生，也没有听到谁人来传个话，问候几句。日本人向来重礼议，母亲访日又是媒体追踪报道的目标，他竟会毫不知情，什么表示也没有，这是不可思议的。只间接听说，他还活着，仍在行医，在一个远离繁华城市的偏僻小地方。难道他曾经诊治过的病人太多，真的遗忘了吗?一句话，他怎么会在那么多熟人里消失了呢?
叔叔又讲，鲁迅死后，你病了想找医生诊治，那时还没有离开虹口大陆新村；问内山完造先生该找哪位医生，内山讲了一句：“海婴的病，不要叫须藤医生看了吧!”那意思似乎是已经有一个让他治坏了，别让第二个再受害了。
商务印书馆一位叫赵平声的人曾在“一·二八”前讲过，须藤医生是日本“乌龙会”的副会长，这是个“在乡军人”团体，其性质是侵略中国的，所以这个医生不大靠得住。叔叔听了就对父亲讲，并建议现在中日关系紧张，还是谨慎些不找须藤医生吧。父亲当时犹豫了一下，说：“还是叫他看下去，大概不要紧吧。”
也许是多疑，还有一件事，母亲也对我说过多次。她对用药虽是外行，有一件事却一直耿耿于怀。她说，肺结核病在活动发展期，按常识是应当抑制它的的扩展。虽然那时还没有特效药，但总是有治疗的办法，例如注射“空气针”等。但是，须藤医生却使用了激素类针剂，表面上病人自我感觉畅快些，但促进了疾病的发展蔓延。这种针剂是日本产品，我国的医生并不熟悉，又时过几十年，要寻找了解当时日本对此类疾病的治疗专家来鉴定恐怕是很难的了。我在此只是将母亲的疑问记录下来。
母亲还说，父亲临死前一天，病情颇为危急，呼吸局促，冷汗淋漓，十分痛苦。问须藤医生病情的发展，老医生说：“过了今天就好了。”母亲后悔地讲，我总往好转缓解的方面去想，不料这句话是双关语，我当时太天真了。到了凌晨，父亲终于心脏衰竭而亡故了。母亲当时的伤心悔恨，我想谁都能想象得出的。
综合以上事实，作为一个负有全责的、人命关天的抢救医生，须藤医生在这两天里采取了多少积极措施呢?这在母亲的回忆录里叙述得很清楚，不再重复。我还有进一步的疑问：父亲是肋间积水，去世前发生气胸，肺叶上缩压迫心脏，最终是心力衰竭而停止了呼吸。我当时站父亲床前，看到日本女护士，两手左右摇晃父亲的胸部，力图晃动胸中的心脏使它恢复跳动。这仅是“尽人事”而已，毫无效果的。使我怀疑的一点是：须藤似乎是故意在对父亲的病采取拖延行为，因为在那个时代，即使并不太重的病症，只要有需要，经济上又许可，送入医院治疗总是为病人家属所愿意的。须藤为什么没有提出这样的建议，而只让父亲捱在家里消极等死?
如今父亲去世已经一个甲子，这件隐藏在上辈人心中的疑惑，总是在我心头闪闪烁烁不时显现。是亲人的多疑还是出于莫须有的不信任?我以为否定不容易，肯定也难寻佐证。但我想还是抛弃顾虑，将之如实写下来为好。我绝无以此煽起仇恨的意思，祈愿日本友人，不要以此怪罪。我只是实事实说。
靠在车窗边，我揉了揉还闭着的眼睛，放下窗户。阳光羞涩的洒了进来，此刻只散发出淡淡的光。
望着那蓝的耀眼的天空，几片小小的，薄薄的云朵从头顶上经过，它们一起向南飘移去，把我的思绪也带去了。
清晨，旅途天空中的云虽然不多，但是很美，在朦胧的雾中，呈现出了几丝淡淡的云彩，这云彩轻盈的凝结在无边无际的天空中。天空渐渐的明亮起来，太阳摇大摆的照着这些云朵，使云朵显得更美丽。看着那成群的云朵，它们好像一个团体，站在最前方应该是它们首领，它们不动，也许是在跟风姐姐商量怎样带领它们，去往世界的每个角落。
在乡间的小路上，空气凉凉的，轻轻地抚摸着我的脸、我的发丝;全身心的放松，全身的疲惫感也都没有了，只感觉到一缕缕凉凉的清泉流入内心，正如同火热的夏天吃着冰凉的西瓜。
中午的云很是神秘，许多白云犹如一堆堆棉花糖。午后的云朵变得很多，很厚，它们排的很整齐，两个一伙的飘在碧蓝的天空中。一阵凉风吹过，树枝被吹得东倒西歪，树叶满地都是，天上突然出现了乌云，好像要把白云吞没似得，它们也不怕，静静的站在那儿。风姐姐来了，她吹走了乌云。这时，天空有恢复原样了。白云持在天空，形成了一副宁静美丽的油画。
躺在草坪上，被暖暖阳光包围着，左手枕着头，右手抓起旁边的零食，闭着眼睛慢慢咀嚼着，享受着阳光沐浴的感觉，只觉得阵阵暖意。
湛蓝的天空中漂浮着轻纱似的云彩，是那么朴实，纯洁，不加修饰却楚楚动人。
眼前的云不断的变化着，一会儿，出现了一个身穿粉红薄纱的小仙女，她左手提着一个精美的小花篮，右手握着一根魔棒，只见她将魔棒缓缓挥起，整个天空变成了花的海洋，小仙女的身影也不见了……
欣赏傍晚的云朵也是一种美的享受。夕阳就像它们的妈妈，只见她舞动着五彩的画棒，天空便成了彩色的动物园。这边，一只橘红色的小鹿在快乐地奔跑，那边一只凶神恶煞的老虎张着血盆大口冲过来了。突然，小鹿变成了一只金色的大狮子，而老虎却被一阵风吹散了……
站在遍地的向日葵面前，夕阳一点一点变少，光线一点一点便少，可心中的暖意却不曾减少。只觉得欣赏着旅途中的美景会让人心情舒畅，让人感到很放松。
原来云是一个神奇的魔术师，变成世界上任何东西;云是一条会飞的'变色龙，变出种种色彩;云是一个童话人物，带给我们无穷的欢乐;云还是一场电影，一场永远放不完的电影……
静静地看着令人陶醉的云，静静地欣赏，原来生活中也有如此靓丽的一道风景。
★ 随笔人生
★ 殇-随笔写作
★ 励志随笔写作
★ 随笔人生感悟
★ 享受人生随笔
★ 聊人生随笔
