以下是小编为大家准备的从你美丽的流域散文（共含10篇），欢迎大家前来参阅。同时，但愿您也能像本文投稿人“sailing”一样，积极向本站投稿分享好文章。
张晓风散文：从你美丽的流域
推着车子从闸口出来，才发觉行李有多重，不该逞能，应该叫丈夫来接的，一抬头，熟悉的笑容迎面而来，我一时简直吓一跳，觉得自己是呼风唤雨的魔术家，心念一动，幻梦顿然成真。
“不是说，叫你别来接我吗?”看到人，我又嘴硬了。
“你叫我别来的时候，我心里已经决定要来了，答应你不来只是为了让你惊喜嘛!”
我没说话，两人一起推着车子走，仿佛举足处可以踏尽天涯。
“孙越说，他想来接你。”
“接什么接，七十分钟的飞机，去演一个讲就回来了，要接什么?”
“孙越有事找你，可是，他说，想想我们十天不见了，还是让我们单独见面好，他不要夹在中间。”
我笑起来，看不出孙越还如此细腻呢!
“他找我有什么事?”
“他想发起个捐血运动，找你帮忙宣传。”
“他怎么想到我的?”
“他知道你在香港捐过血——是我告诉他的。”
孙越——这家伙也真是，我这小小的秘密，难道也非得公开出来不可吗?
1983年9月我受聘到香港去教半年书。临先前是虽然千头万绪，匆忙间仍跳上台北新公园的捐血车，想留下一点别时的礼物，可惜验血结果竟然说血红素不够，原来我还是一个“文弱女子”，跟抽血小姐抗辩了几句，不得要领，只好回家整理行囊扬空而去。
1984年2月合约期满，要离满的那段日子，才忽然发现自己爱这座危城有多深。窗前水波上黎明之际的海鸥，学校附近大树上聒噪的黄昏喜鹊，教室里为我唱惜别曲的学生，深夜里打电话问我冬衣够不够的友人，市场里卖猪肠粉的和善老妇，小屋一角养得翠生生的鸟巢蕨……爱这个城是因为它仍是一个中国人的城，爱它是因为爱云游此处的自己。“浮屠不三宿桑下者，不欲久生恩爱。”僧人不敢在同一棵桑树下连宿三天，只因怕时日既久不免留情。香港是我淹留一学期的地方，怎能不恋栈?但造成这恋栈的形势既是自己选择的，别离之苦也就理该认命。
用什么方法来回报这个拥抱过的地方呢?这个我一心要向它感谢的土地。
我想起在报上看到的一则广告：
有个人，拿着机器住大石头里钻，旁边一行英文字，意思说：“因为，钻石头是钻不出什么血来的——所以，请把你的血给我们一点。”
乍看之下，心里不觉一痛，难道我就是那石头吗?冷硬绝缘，没有血脉，没有体温，在钻探机下碎骨裂髓也找不出一丝殷红。不是的，我也有情的的沃土和血的川原，但是我为什么不曾捐一次血呢?只因我是个“被拒绝捐血的人”，可是——也许可以再试一下，说不定香港标准松此，我就可以过关了。
用一口破英文和破广东话，我按着广告上的指示打电话去问红十字会，这类事如果问“老香港”应该更清楚，但是我不想让别人知道，只好自己去碰。
还有什么比血更好呢，如果你爱一块土地，如果你感激周围的关爱，如果你回顾岁月之际一心谢恩，如果你喜欢跟那块土地生活时的自己，留下一点血应该是最好的赠礼吧。
那一天是二月六号，我赶到金钟，找到红十字会，那一带面临湾仔，有很好的海景。
“你的血要指定捐给什么人。”办事的职员客气地拿着表格要为我填上。
“捐给什么人?我一时愣住，不，不捐给什么人，谁需要就可以拿去。这并不是什么了不起的东西，只不过是光与光的互照，水与水的交流，哪里还需要指定?凡世之人又真能指定什么、专断什么呢?小小的水滴，不过想回归大地和海洋，谁又真能指定自己的落点?幽微的星光，不过想用最温柔的方式说明自己的一度心事，又怎有权力预定在几千几百年后，落入某一个人的视线?
“不，不指定，”我淡淡一笑，“随便给谁都好。”
终于躺上了捐血椅，心中有着偷渡成功的窃喜，原来香港不这么严，我通过了，多好的事，护士走来，为我打了麻醉针。他们真好，真体贴。我瞪着眼看血慢慢地流入血袋，多好看的殷红色，比火更红，比太阳更红，比酒更红，原来人体竟是这么美丽的流域啊!
想起余光中的那首《民歌》来了，舒服地躺在椅子上慢慢回味着多年前台北国父纪念馆里的夜晚，层层叠叠的年轻人同声唱那首泪意的曲子：
传说北方有一首民歌
只有黄河的肺活量能歌唱
从青海到黄海
风 也听见
沙 也听见
如果黄河冻成了冰河
还有长江最最母性的鼻音
从高原到平原
鱼 也听见
龙 也听见
如果长江冻成了冰河
还有我，还有我的红海在呼啸
从早潮到晚潮
醒梦 也听见
有一天我的血的结冰
还有你的血他的血在合唱
从A型到0型
哭 也听见
笑 也听见多好的红海，相较之下人反而成了小岛，零散的寄居在红海的韵律里。
离开红十字会的.时候，办事小组要我留地址。
“我明天就回台湾呢!”
谁又是正月有地址的人呢?谁不是时间的过客呢?如果世间真有地址一事，岂不是在一句话落地生根的他人的心田上，或者一滴血如何流相互灌注的渠道间——所谓地址，还能是什么呢?
快乐，加上轻微的疲倦，此刻想作的事竟是想到天象馆去看一场名叫《黑洞》的影片，那其间有多少茫茫宇宙不可解不可触的奥秘，而我们是小小的凡人，需要人与人之间无伪的关怀。但明天要走，有太多有待收拾有待整理的箱子和感情，便决定要回到我寓寄的小楼去。
那一天，我会记得，1984年2月6日，告别我所爱的一个城，飞回我更爱的另一个城，别盏是一袋血。那血为谁所获，我不知道，我知道的是自己的收获。我感觉自己是一条流量丰沛的大河，可以布下世间最不需牵挂的天涯深情。还有什么比这更好的事呢?
张晓风的散文集《从你美丽的流域》收了许多写儿女情长的篇什。从写作题材而言，张晓风跟其他女作家没有任何不同，爱情、亲情、友情几乎就是她的全部。可是当她起笔运笔，便完全超越了普通女人的情感。《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡前，搂着母亲的脖子问：“妈妈，你是不是仙女变的?”接下来，甜蜜中有了感伤，再往下，又有了沧桑——世间每一个女子，究竟如何藏起羽衣，从仙女隐忍为平凡的母亲?张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有的秘密。张晓风写自己的爱情观，一蔬一饭一鼎一镬都是朝朝暮暮的恩情，她说：“爱一个人，原来就只是在冰箱里为他保留一只苹果，并且等他归来……”这是作为平凡女子张晓风的爱情，可是她不凡的时候，爱情便是“执手处张发可以为风帜，高歌时何妨倾山雨入盏”的豪迈与“千泉引来千月，万窍邀来万风”的庄严。张晓风似乎有一种本事，再普通的物事，她总要忍不住翻过来，看看背面，甚至要透过经脉纹路去看它们在几千年前的模样。所以她写给丈夫的情书，写给儿子的诗篇，明明是写私人的感受，却似乎写尽了人类的共同情感，就连她写睡袍、围巾、绣品、油纸伞，也丝毫没有怡红快绿的娇弱之气。
张晓风始终是追求“大”的：大的格局，大的气象，大的胸襟，大的情感。她甚至是有点刻意为之了。我还记得她说的话。她说自己年轻时听到太多对女作家的嘲讽，人们觉得她们只会写些柴米油盐、丈夫孩子，所以就暗下决心，一旦自己“大笔在握”，坚决不写那些遭人辱骂的文字。她真的做到了。事实上从张晓风的文章里始终读得出她的良苦用心，唠叨琐碎自恋自艾她是看不上的，更别说撒娇作态，即使偶尔忍不住写写柴米油盐丈夫孩子，也是语不惊人死不休的架势。她写风衣，那风，翻阅过唐宗宋祖，“而你着一袭风衣，走在千古的风里”。她写酿酒的理由：“如果孔子是待沽的玉，则我便是那待斟的酒，以一生的时间去酝酿自己的浓度，所等待的只是那一刹那的倾注。”这样的文字比比皆是。张晓风的文章字里行间有一种江湖侠客的气度。
我读张晓风的感受，是仿佛放舟于岁月长河，溯回从之、溯游从之，追随着一路看来，千回百转，也被那百年烟波水气湿了一身。张晓风喜欢读古书，将它们视为夺地而出的思想泉脉，她这样写自己读《尔雅》：世界如此简单壮丽，如此明白晓畅，如此婴儿似的清清楚楚一览无遗。我读她，亦如此。
我读张晓风台湾出产的女作家中，龙应台和张晓风是有趣的对比。第一印象，龙应台是刚，是冷峻，可犀利如她，竟也写出过《孩子你慢慢来》这样柔情似水的文字;张晓风则相反，初读是柔，是华丽，是美不胜收，却句读处处透着一股子豪劲。
张晓风的散文集《从你美丽的流域》收了许多写儿女情长的篇什。从写作题材而言，张晓风跟其他女作家没有任何不同，爱情、亲情、友情几乎就是她的全部。可是当她起笔运笔，便完全超越了普通女人的情感。《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡前，搂着母亲的脖子问：“妈妈，你是不是仙女变的?”接下来，甜蜜中有了感伤，再往下，又有了沧桑——世间每一个女子，究竟如何藏起羽衣，从仙女隐忍为平凡的母亲?张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有的秘密。张晓风写自己的爱情观，一蔬一饭一鼎一镬都是朝朝暮暮的恩情，她说：“爱一个人，原来就只是在冰箱里为他保留一只苹果，并且等他归来……”这是作为平凡女子张晓风的爱情，可是她不凡的时候，爱情便是“执手处张发可以为风帜，高歌时何妨倾山雨入盏”的豪迈与“千泉引来千月，万窍邀来万风”的庄严。张晓风似乎有一种本事，再普通的物事，她总要忍不住翻过来，看看背面，甚至要透过经脉纹路去看它们在几千年前的模样。所以她写给丈夫的情书，写给儿子的诗篇，明明是写私人的感受，却似乎写尽了人类的共同情感，就连她写睡袍、围巾、绣品、油纸伞，也丝毫没有怡红快绿的娇弱之气。
《从你美丽的流域（节选）》阅读及答案
推着车子从闸口出来，才发觉行李有多重，不该逞能，应该叫丈夫来接的，一抬头，熟悉的笑容迎面而来--
“不是说，叫你别来接我吗？”看到人，我又嘴硬了。
“你叫我别来的时候，我心里已经决定要来了，答应你不来只是为了让你惊喜嘛！”
我没说话，两人一起推着车子走，仿佛举足处可以踏尽天涯。
“孙越说，他想来接你。”
“接什么接，七十分钟的飞机，去演一个讲就回来了，要接什么？”
“孙越有事找你，他想发起个捐血运动，找你帮忙宣传。”
“他怎么想到我的？”
“他知道你在香港捐过血--是我告诉他的。”
孙越--这家伙也真是，我这小小的秘密，难道也非得公开出来不可吗？
1983年9月我受聘到香港去教半年书。临行前虽然千头万绪，匆忙间仍跳上台北新公园的捐血车，想留下一点别时的礼物，可惜验血结果竟然说血红素不够，原来我还是一个“文弱女子”。
1984牟2月合约期满，要离开的那段日子，才忽然发现自己爱这座城有多深。窗前水波上黎明之际的海鸥，学校附近大树上聒噪的黄昏喜鹊，教室里为我唱惜别曲的学生，深夜里打电话问我冬衣够不够的友人，市场里卖猪肠粉的和善老妇，小屋一角养得翠生生的鸟巢蕨……
用什么方法来回报这个拥抱过的地方呢，这个我一心要向它感谢的土地？
我想起在报上看到的一则广告：。
有个人，拿着机器往大石头里钻，旁边一行英文字，意思说：“因为，钻石头是钻不出什么血来的--所以，请把你的血给我们一点。”
乍看之下，心里不觉一痛，难道我就是那石头吗？冷硬绝缘，没有血脉，没有体温，在钻探机下碎骨裂髓也找不出一丝殷红。不是的，我也有情的沃土和血的川原，但是我为什么不曾捐一次血呢？只因我是个“被拒绝捐血的人”，可是--也许可以再试一下，说不定香港标准松些，我就可以过关了。
用一口破英文和破广东话，我按着广告上的指示打电话去问红十字会，这类事如果问“老香港”应该更清楚，但是我不想让别人知道，只好自己去碰。
还有什么比血更好呢；如果你爱一块土地，如果你感激周围的关爱，如果你回顾岁月，一心谢恩，如果你喜欢那块土地上生活时的自己，留下一点血应该是最好的赠礼吧！
那一天是2月6号，我赶到金钟，找到红十字会。那一带面临湾仔，有很好的海景。
“你的血要指定捐给什么人？”办事的职员客气地拿着表格要为我填上。
我一时愣住，不，不捐给什么人，谁需要就可以拿去。这并不是什么了不起的东西，只不过是光与光的互照，水与水的交流，哪里还需要指定？凡世之人又真能指定什么、专断什么呢？小小的水滴，不过想回归大地和海洋，谁又真能指定自己的落点？幽微的星光，不过想用最温柔的方式说明自己的一度心事，又怎有权力预定在几千几百年后，落入某一个人的视线？
“不，不指定，”我淡淡一笑，“随便给谁都好。”
终于躺上了捐血椅，心中有着偷渡成功的窃喜，原来香港不这么严，我通过了。多好的事，护士走来，为我打了麻醉针。他们真好，真体贴。我瞪着眼看血慢慢地流入血袋，多好看的殷红色，比火更红，比太阳更红，比酒更红，原来人体竟是这么美丽的流域啊！
离开红十字会的时候，办事小组要我留地址。
“我明天就回台湾呢！”
谁又是真正有地址的人呢？谁不是时间的过客呢?如果世间真有地址一事，岂不是一句话落地生根在他人的心田上，或者是一滴血流在相互灌注的渠道间--所谓地址，还能是什么呢？
快乐，加上轻微的疲倦，此刻想作的.事竟是想到天象馆去看一场名叫《黑洞》的影片，那其间有多少茫茫宇宙不可解不可触的奥秘，而我们是小小的凡人，需要人与人之间无伪的关怀。但明天要走，有太多有待收拾有待整理的箱子和感情，便决定要回到我寓寄的小楼去。
那一天，我会记得，1984年2月6日，告别我所爱的一个城，飞回我更爱的另一个城，别盏是一袋血。那血为谁所获，我不知道，我知道的是自己的收获。我感觉自己是一条流量丰沛的大河，可以布下世间最不需牵挂的天涯深情。
还有什么比这更好的事呢？ （有删节）
1.下列对文章的分析和概括，不正确的两项是（5 分）( )
A ，标题中“美丽的流域”是指人体的血液，作者通过叙写一次的捐血经历，意欲表达对教书半年的香港的回报与感谢。
B ．开篇写爱人来接行的情节，表现夫妻之间的关爱、人与人之间的友爱，引起下文对献血的叙述，使行文生起波澜。
C ．作者认为自己是“有情的沃土和血的川原”，去捐血，“不过想用温柔的方式”完成自己的一度心事，又不希望自己“ 小小的秘密”被公开，体现了她的善良与内敛。
D ．文中广告词“钻石头是钻不出什么血来的”，反映人与人之间“冷硬绝缘”的社会现实，呼吁人与人之间应互相友爱。
E ．有人评论说张晓风柔中有刚，文如其人；细读本文，从执着于捐血中，也可以体会到柔婉外，透着一骨子刚劲。
F ，文中细腻地描绘作者的心理活动，用含蓄的情感表现内心“美丽的流域”，用委婉的诉说“从你美丽的流域”传递的人性。
2.结合修辞手法的使用，品昧下面这句话的表达效果。(4分）( )
多好看的殷红色，比火更红，比太阳更红，比酒更红，原来人体竟是这么美丽的流域啊！
3.文章结尾说“可以布下世间最不需牵挂的天涯深情”，既是“天涯深情”，又为什么说“最不需要牵挂”？请分条概述理由。（6 分）
参考答案：
1 . A 、D。（A ．错在“意欲表达对教书半年的香港的回报与感谢”应是表达“与人之间广博无私、温暖的爱”；D ．错在“反映人与人之间‘冷硬绝缘’的社会现实”)
2 ．本句借助比喻、夸张和排比等手法的运用（写对其中两个即可得2 分），赞叹血液所具有的火焰般的温暖、太阳般的热情、酒般的浓烈（1 分），表达了作者对成功捐血后的喜悦心情( 1 分）。
3．① 凡世之人不能真正指定自己的落点，能献出自己的血便是一片深情；② 人人都是时间的过客，没有真正的地址，奉献无需别人牢记；③ 人与人之间需要的是无私而广博的爱。（每点2 分，意思对即可。）
作者誉为苏东坡写的最长最美的一句诗。从宇宙混沌初开之时，海洋与陆地便唇齿相依，因而在海洋中慢慢滋生的陆地终于在某一天孕育出人类——这种高级动物，当人在呱呱落地之前与水是如此密切，而后又与水有着千丝万缕的关系。“他供应的物质源源不绝，你可以欣赏他的春华秋实，他的横岭侧峰，但人类不可能忘情于水。从胎儿时代就四面包围着我们的水。一旦离开我们而去，日子就会变得很陌生很干瘪。”表面上看似是在阐述着水和土与我们的生活密不可分，实则表大她浓浓的乡愁。少小离家，乡音未改鬓已催，故乡载着他的童年，他的天真烂漫的回忆，当然这用天人合一的思想从古至今。
譬如东坡“六桥横绝天汉上”，明代的袁宏道“六桥杨柳一络，牵峰引浪，萧疏可爱。”桥就似“湖水的陆地”，而湖就似“陆地中的海洋”自然而然的陆地与海洋相辅相成，最后总要归结晓风对于故乡那份浓重而深切的情意。所谓落叶归根无非就如此吧。不论后天生活或是周遭多么温馨，舒适，但如若除去外表浮华的东西，本质上还是毫无意义的。相反，如果你一个人身居异地，一旦重返故土，那种亲切之感便会油然而生吧，所以当张晓风再次站在六桥(六个桥洞把桥分成七段)时，她仿佛看见很多年以前东坡生前所写下的最美的一句诗……因而心里的喜悦平静也无限的华美悠长。
《月，阙也》是我认为此书中可感最多的一篇。从古至今，月总是很多事物的象征。譬如游子浓浓的思乡之情，少妇对塞外丈夫的思念之情。人类对于事物所寄予的美好愿望，抑或是浓重的哀愁……
“阙有什么好呢?阙简直有点像古中国性格中的一部分，我渐渐爱上了阙的境界”不仅仅是作者，我也深深爱着阙月。在文学专书的解释中“阙”即缺。何谓阙月?阙月即缺月。缺月虽然不及圆月那样看似完满，但却给人一种难于语言的美。那美似乎美得更加惊心动魄，美得更让人心醉……
况且人生在世其实也没有看过真正圆的东西，月亮亦如此，所以晓风会说“真正的圆存在于理念之中。而在现实的世界里，我们只能做圆的复制品，就现实的操作而言，一截圆规上的铅笔心在画图的起点和终点时，已经粗细不一样了。”人们在感叹于圆月的完满时，却不晓得他们其实在被阙月的美惊羡着。早在古代的时候阙月就成了人们寄托感情的对象。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”东坡的这种感慨似乎在告诉我们人类早已接受月非圆的事实。然而在我看来，月亮本身的残缺更无异于人生。人生总不会一帆风顺。或多或少，或大或小，我们都要经历挫折，困难。然而，很多人认为这是一种磨难，无法像鲁迅那样“敢于直面惨淡的人生”，但我却觉得经得起历练的人生才更完满，更辉煌!
张海迪曾说过“即使翅膀断了，心也要飞翔”她对生命的执着与热爱深深的感染着我，我相信，人生种不论是失去，逝去，挫败，困难，打击终究会成为过眼云烟。它不是丑陋与邪恶的花生，确实美的另一种表现形式，。当你已到耄耋之年时回味人生的酸甜苦辣时，或许那些“暴风雨”更能散发出人生的光芒，更能震撼心灵吧。
就像晓风说的那样“或见或不见，花总在那里，或盈或缺，月亮总在那里。不要做一朝的看花人吧!不要做一夕的赏月人吧!人生在世哪一刻不美好完满?哪一刻不该顶礼膜拜感激欢乐呢?”
1983年9月我受聘到香港去教半年书。临先前是虽然千头万绪，匆忙间仍跳上台北新公园的捐血车，想留下一点别时的礼物，可惜验血结果竟然说血红素不够，原来我还是一个“文弱女子”，跟抽血小姐抗辩了几句，不得要领，只好回家整理行囊扬空而去。
1984年2月合约期满，要离满的那段日子，才忽然发现自己爱这座危城有多深。窗前水波上黎明之际的海鸥，学校附近大树上聒噪的黄昏喜鹊，教室里为我唱惜别曲的学生，深夜里打电话问我冬衣够不够的友人，市场里卖猪肠粉的和善老妇，小屋一角养得翠生生的鸟巢蕨……爱这个城是因为它仍是一个中国人的城，爱它是因为爱云游此处的自己。“浮屠不三宿桑下者，不欲久生恩爱。”僧人不敢在同一棵桑树下连宿三天，只因怕时日既久不免留情。香港是我淹留一学期的地方，怎能不恋栈?但造成这恋栈的形势既是自己选择的，别离之苦也就理该认命。 用什么方法来回报这个拥抱过的地方呢?这个我一心要向它感谢的土地。
我想起在报上看到的一则广告：
有个人，拿着机器住大石头里钻，旁边一行英文字，意思说：“因为，钻石头是钻不出什么血来的——所以，请把你的血给我们一点。”
乍看之下，心里不觉一痛，难道我就是那石头吗?冷硬绝缘，没有血脉，没有体温，在钻探机下碎骨裂髓也找不出一丝殷红。不是的，我也有情的的沃土和血的川原，但是我为什么不曾捐一次血呢?只因我是个“被拒绝捐血的人”，可是——也许可以再试一下，说不定香港标准松此，我就可以过关了。
用一口破英文和破广东话，我按着广告上的指示打电话去问红十字会，这类事如果问“老香港”应该更清楚，但是我不想让别人知道，只好自己去碰。
还有什么比血更好呢，如果你爱一块土地，如果你感激周围的关爱，如果你回顾岁月之际一心谢恩，如果你喜欢跟那块土地生活时的自己，留下一点血应该是最好的赠礼吧。 那一天是二月六号，我赶到金钟，找到红十字会，那一带面临湾仔，有很好的海景。 “你的`血要指定捐给什么人。”办事的职员客气地拿着表格要为我填上。
“捐给什么人?我一时愣住，不，不捐给什么人，谁需要就可以拿去。这并不是什么了不起的东西，只不过是光与光的互照，水与水的交流，哪里还需要指定?凡世之人又真能指定什么、专断什么呢?小小的水滴，不过想回归大地和海洋，谁又真能指定自己的落点?幽微的星光，不过想用最温柔的方式说明自己的一度心事，又怎有权力预定在几千几百年后，落入某一个人的视线? “不，不指定，”我淡淡一笑，“随便给谁都好。”
终于躺上了捐血椅，心中有着偷渡成功的窃喜，原来香港不这么严，我通过了，多好的事，护士走来，为我打了麻醉针。他们真好，真体贴。我瞪着眼看血慢慢地流入血袋，多好看的殷红色，比火更红，比太阳更红，比酒更红，原来人体竟是这么美丽的流域啊! 想起余光中的那首《民歌》来了，舒服地躺在椅子上慢慢回味着多年前台北国父纪念馆里的夜晚，层层叠叠的年轻人同声唱那首泪意的曲子：
谁又是正月有地址的人呢?谁不是时间的过客呢?如果世间真有地址一事，岂不是在一句话落地生根的他人的心田上，或者一滴血如何流相互灌注的渠道间——所谓地址，还能是什么呢? 快乐，加上轻微的疲倦，此刻想作的事竟是想到天象馆去看一场名叫《黑洞》的影片，那其间有多少茫茫宇宙不可解不可触的奥秘，而我们是小小的凡人，需要人与人之间无伪的关怀。但明天要走，有太多有待收拾有待整理的箱子和感情，便决定要回到我寓寄的小楼去。
那一天，我会记得，1984年2月6日，告别我所爱的一个城，飞回我更爱的另一个城，别盏是一袋血。那血为谁所获，我不知道，我知道的是自己的收获。我感觉自己是一条流量丰沛的大河，可以布下世间最不需牵挂的天涯深情。还有什么比这更好的事呢?
《从你美丽的流域》读后感更多相关范文>>我读张晓风台湾出产的女作家中，龙应台和张晓风是有趣的对比。第一印象，龙应台是刚，是冷峻，可犀利如她，竟也写出过《孩子你慢慢来》这样柔情似水的文字;张晓风则相反，初读是柔，是华丽，是美不胜收，却句读处处透着一股子豪劲。张晓风的散文集《从你美丽的流域》收了许多写儿女情长的篇什。从写作题材而言，张晓风跟其他女作家没有任何不同，爱情、亲情、友情几乎就是她的全部。可是当她起笔运笔，便完全超越了普通女人的情感。《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡前，搂着母亲的脖子问：“妈妈，你是不是仙女变的?”接下来，甜蜜中有了感伤，再往下，又有了沧桑——世间每一个女子，究竟如何藏起羽衣，从仙女隐忍为平凡的母亲?张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有的秘密。张晓风写自己的爱情观，一蔬一饭一鼎一镬都是朝朝暮暮的恩情，
她说：“爱一个人，原来就只是在冰箱里为他保留一只苹果，并且等他归来??”这是作为平凡女子张晓风的爱情，可是她不凡的时候，爱情便是“执手处张发可以为风帜，高歌时何妨倾山雨入盏”的豪迈与“千泉引来千月，万窍邀来万风”的庄严。张晓风似乎有一种本事，再普通的物事，她总要忍不住翻过来，看看背面，甚至要透过经脉纹路去看它们在几千年前的模样。所以她写给丈夫的情书，写给儿子的诗篇，明明是写私人的感受，却似乎写尽了人类的共同情感，就连她写睡袍、围巾、绣品、油纸伞，也丝毫没有怡红快绿的娇弱之气。张晓风始终是追求“大”的：大的格局，大的气象，大的胸襟，大的情感。她甚至是有点刻意为之了。十几年前龙应台出版《孩子你慢慢来》时请张晓风写序，我还记得她说的话。她说自己年轻时听到太多对女作家的嘲讽，人们觉得她们只会写些柴米油盐、丈夫孩子，所以就暗下决心，一旦自己“大笔在握”
，坚决不写那些遭人辱骂的文字。她真的做到了。事实上从张晓风的文章里始终读得出她的良苦用心，唠叨琐碎自恋自艾她是看不上的，更别说撒娇作态，即使偶尔忍不住写写柴米油盐丈夫孩子，也是语不惊人死不休的架势。她写风衣，那风，翻阅过唐宗宋祖，“而你着一袭风衣，走在千古的风里”。她写酿酒的理由：“如果孔子是待沽的玉，则我便是那待斟的酒，以一生的时间去酝酿自己的浓度，所等待的只是那一刹那的倾注。”这样的文字比比皆是。张晓风的文章字里行间有一种江湖侠客的气度。我读张晓风的感受，是仿佛放舟于岁月长河，溯回从之、溯游从之，追随着一路看来，千回百转，也被那百年烟波水气湿了一身。张晓风喜欢读古书，将它们视为夺地而出的思想泉脉，她这样写自己读《尔雅》：世界如此简单壮丽，如此明白晓畅，如此婴儿似的清清楚楚一览无遗。我读她，亦如此。
从硌疼的思念里走向美丽的你散文
我象被绑在十字架上的超人，在撕心裂肺的想。伤痛不如心痛，爱过的人都有这种感觉。我象被灵魂掏空的倒行逆施者，在梦里假寐。始终罗列一些美丽的爱情故事，可是总是那么的前功尽弃，仿佛自己就是一个失败者，那样的不成气候。天热天冷都不知道，就象裸着胴体在夜里裸奔。一切都是为了你吗？我很坦然的去面对所发生的一切，就象我骨子里就埋下了那颗爱的定时炸弹，随时随刻都会引爆。我象每天都在抱着灯笼假睡，看着那袅袅浮生的亮光，似若你的美丽在飙升，续演。
我在构筑你那美丽的画面，就象我的美丽穿插在其中，宛如炭火里伸出一只手，那惊骇的美丽烫在心中。我眼里的幻影始终是那么的层出不穷，就象一个答案，解除了，又有一个答案出现，我很鼎沸，也很茫然，自己就象出炉的点，找不到关闭的门栓。想偷梁换柱不可能，事实也不能叫我这样去做，我只能靠着想你的日子过活，那你的爱做押注。
台桌上始终象飞着鸽子的梦，夜里的火在熊熊的加剧。燃烧和落点只是那么的一瞬，我象在那一瞬里滚烫和书写。篇章的美，始终是那么的一目了然，对象的累积始终是那么的感动新篇。我象被相思罗列的人，在寻找爱的落脚点，冲出那美丽的层面。给你的印象是那么的铭刻，至真至爱是那么的纯真，我象被捐助的`人，把一切的美丽都无私的捐助给你，叫你有个好的心情，有个美丽的爱情故事。
我是很爱你的人，始终在扯着那份爱的思念在跑。不管是狂奔还是裸奔都是为了你，夜里就是一个不消停的人，就象拿着那份思念在撰写自己的爱情。给不出什么正确的答案，爱就是那么的之乎者也，没有什么区分，倘若你心中有爱了，你就抓住，它就象扑不灭的火，始终在你的梦里烧灼。即使穷尽所有都要爱，爱是美丽的精神支柱，一旦没有了，就象扎破的氢气球，再也吹不起来。
所有的叫嚣都不真实，真实的还是自己。我始终被绑定在那爱的石柱上，就象盘古开天辟地的爱，就在那石柱中。巍然不倒是那镇定的旗，始终在我爱你的梦里摇曳。为了你，我是那么的义无反顾，勇敢的成为一个勇士，在象劈荆斩浪的为你。白浪翻起时，你是最美，因为我看到了你，美丽动人。
我是被锁定在思潮中，拍岸在大浪里。你不能没有我，因为我是你潮汐里的守护。再大的风险，再大的浪涛，都需要我的呵护，因为没有了我，一切都是那么的茫然，浑噩一片。
我就是带着那份执着，去拥向你。我说不出什么惊天动地的句子，但我那份执着你都明了。为了爱我是那么的义无反顾，为了爱我是那么的穷尽所有，煎熬，思痛你可懂，我见到的还是那份梦的冷清。
就象在我的梦中远走的小脚丫，走疼了我爱的岁月。我象庄稼蔓草一样，吐芒上浮现心形的牵挂。还象与江隔望，那飞起的思念，就象陨石坠落，砸在那美丽坍塌的屋顶上。
我那灵魂爱的小屋哇？再也没有爱的生机，就象那斑驳的墙里，有那不倒爱的痕迹。我还象在那破碎的土炕上，想着那美丽的爱情梦的开始，我在扒开的转头瓦块里，找到了那爱情故事的尾声和结局。
思念把我硌疼，月光把我澄清。我象装满最白最亲的月光，躺在你雪白的胸脯上，听着你的心跳和闻着爱的味道。
你从远方来散文
上学时，寝室的二姐蒙蒙，出差到我的城市。
我们离得并不远。一个在嫩江，一个在黑河。然而，对平时忙于工作家庭的人来说，即使在同一个城市，也未必有时间经常见面。何必异地呢？
好在，因为工作的关系，一年还会相逢一次。我常常感觉，如果能在同一个地方，就好了。如果能住的楼很近，就更好了。
她仍旧清瘦。和二姐夫是在学校时的`师生恋，感情很好。除了上班，就是照顾丈夫女儿。
或许我本来也应和所有女人一样，过这样的日子。但生活和个性，让我走上了另外的道路。
讲起很多同学的变化。
三姐橙橙的丈夫得了肝癌。几年前得了肝炎，然后是肝硬化。终于进展到这一步，固然有心理准备，也觉得悲伤。
五姐宁宁的孩子智力有障碍。大姐总是嫌丈夫没有能力。七姐再婚后，有时和丈夫前妻留下的女儿有小矛盾，不过总体还好……
班长和上学时处的军官结婚了，他对她很好。那时我们年纪小，我上中专时才十六岁。班上五十几名同学都是女生，又都内向好学，觉得恋爱非常遥远。只有几个女生有故事，没想到基本都成功了。
据说班长现在女人多了，不像上学时那么傲视众生了。她很有气场，还是全校的学生会主席。只是现在空间里，多是哲理和禅语。
对多年不见的二姐感到亲近，或许是年龄大了，更懂珍惜。
那时小，并不知道如何与人相处。经常和同寝姐姐们倔强耍小性子，如果换成现在，与同学们会留下更多美好回忆吧！
现在她们打电话给我，仍会叫“老疙瘩”，或是“苗苗”……觉得还是被她们宠着惯着。而那时年少，并不懂她们其实是在包容着我。
姐姐们一直希望我结婚时，来聚一次，只是我一直没有结婚的迹象，于是大家打算明年夏天在黑河聚了。
二姐舟车劳顿，到这就感冒了。我在这陪着她点滴，看着她在我身边睡去。知道她是信任我，才会在我身边睡得如此安然。
能为她做点什么，感觉很好。
原来，能够照顾别人也是一种幸福。
我其实很少这样照顾别人。
还好，我还有时间，来关爱朋友们。
还好，我和二姐，仍旧还有很长的时间共处，还有很多可以珍惜的未来。
★ 从你行到我行
★ 你来过散文
★ 祝福你散文
★ 你知道吗散文
