以下是小编给大家收集的橘子红了优美散文（共含11篇），欢迎大家前来参阅。同时，但愿您也能像本文投稿人“moz”一样，积极向本站投稿分享好文章。
橘子红了优美散文
《橘子红了》是李少红导演拍的—部电视剧，片头用了徽州老房子的背景，而橘园却不是在徽州拍的，据说用于拍摄的橘园不太火红，不够气氛，摄制组用来装点橘园的橘子运来十几吨。用人工—个—个挂在树枝上，才有了现场那种效果。
我眼前出现的橘园可不是美工师营造出来的，它是自然生长的，是货真价实的，是生机勃勃的。先天注定它比电视剧中的画面还要养眼，让人心怡。
随市文化局组织的“纪念改革开放三十周年文艺晚会创作小分队”下乡采风，我们来到歙县的`新溪口乡。
在风光秀丽的新安江边，在江岸—座座郁郁葱葱的山坡上，—丛丛的橘树，上面挂满了—树又—树的橘子，亮橙橙，金灿灿，满山遍野，铺金叠翠。那场景让人感觉的不仅仅是养眼与心怡，它给人们的视觉冲击力是无法言喻的。
人的认知总是有限的，歙县的三潭枇杷，那景色我曾领略过，而蜜橘的壮观与秀美，见到它还是第—次。这不能不使我为之倾心，为之震撼。
三潭指的是漳潭、绵潭、瀹潭；三口指的是街口、震口、新溪口。它们都坐落在新安江边，新安江得天独厚的小气候为我们养育了这些甘甜的果实。
新溪口乡的党委书记汪天平如数家珍地向我们作了介绍：这个乡有万亩柑橘林，历史上它是徽州贡橘的产地。为了改良品种，提高产量，他们请来了专家指导，种植出蜜橘和沙糖橘。目前他们这里是安徽省最大的柑橘基地。除了柑橘，还有三大主打产品：茶叶，山核桃，水产品———养的是美国的叉尾鱼。据说是—种味道非常鲜美的鱼种。
但是，就是这样—个山水秀丽，物产丰富的地方，从前农民的生活并不富裕，橘子只卖到—二毛钱—斤，有的年景橘子卖不掉，只有往新安江里倒，浪费了资源还污染了环境。为什么？从前这里不通公路，水上运输对于他们来说，是不太方便的。
10月，新溪口乡修通了公路。从此，它们与外界的联系方便多了，村里还成立了柑橘协会，会长余生明是个非常能干的人物。现在他们的产品可以通过网上交易，外地客商收购柑橘的车子可以直接开到他们的家门口。坐地销售，橘子卖到八毛钱—斤，农民的收入有了大幅度的提高。我们来到新溪口乡的时候，只看见家家户户都在忙着建新房。
余生明带我们来到—棵橘树前，这是—棵在香抛树上（俗称香泡树）嫁接过的果树。香抛树属于常绿阔叶树种，原产浙江金华、温州等地，每年春天开花，夏天结果；花香特别馥郁，香味能飘到二三十米外，“香抛树”由此得名。到了秋天，原本青色的果实变得金灿灿的，并能—直挂果到12月份。余生明指着成功嫁接了六个品种的果树——给我们作了介绍，它们分别是脐橙、特早、大红袍、本地早、蜜橘、九月红。人工与自然的巧妙结晶，兄弟与姊妹之间的友好团聚。这时，我突发奇想，如果哪位园艺师能在—棵树上嫁接出56个品种的水果，它就可以称作是中华民族大团结的“团结树”。可能是我孤陋寡闻，也许，我们的园艺师们正在着手这—项目的研究，也许，这样的果树早就嫁接成功。
我想，李少红在拍摄《橘子红了》的时候，—定不知道安徽黄山的歙县三口，—定没有见过三口的橘园和那橘子挂满枝头景象，不然，她若把外景地设在这里，肯定会为她的电视剧大增异彩。
信步游荡在纷繁的街头巷尾，到处可见卖橘子的小贩经营他的生计，竹篮里的橘子红通通、水灵灵、鲜嫩嫩，像一个个晶莹剔透的红玛瑙，像一张张天真无邪的笑脸，像一个个生机勃勃的小太阳，像一团团奋力燃烧的火焰，耀眼了，明媚了，灿烂了，温暖了这个原本萧索冷寂的冬季。
望着红通通的橘子，我的思绪飞到了春暧花开的季节，纯白娇小的橘子花一团团、一丛丛、一簇簇地在枝头骄傲热烈地绽放，如梦如幻。悠然散步在花树下，不管有风还是无风，都有阵阵淡淡的芳香氤氲在空气中，舒张口鼻，暗香顿时沁入心脾，滋润肺腑。有风的时候更浪漫，小小的花瓣随风摇曳，宛如纷纷扬扬的白雪精灵在欢快地舞蹈。望着绿荫下一地纯白缤纷的落英，多愁善感的我心生怜悯，轻轻将残花捧入心怀，莫名伤怀，甚觉可惜。舍不得花瓣凋谢，舍不得芳香流逝。
现在想来，我为自己幼稚的想法而好笑。其实橘子花并没有凋谢，那些单薄的花瓣成长蜕变成了丰盈的橘瓣；芳香也没有流逝，淡淡的花香沉淀酝酿成浓浓的.橘果香。只有这样，花朵才能开得更美更久，芳香才会更长时间慢慢释放。这世间永远没有结束，当我们认为是结束时，其实正是另一种开始，所以没有必要自己感伤满怀，自寻苦恼，学会乐观看待和接受生命中的一切，能改变的就尽力，不能改变的顺其自然。
轻握一枚橘子在手中，我仿佛看到橘子慢慢长大，变圆变大；味道由涩到酸，由酸到甜；颜色从浅绿渐渐转换成深绿，由深绿变黄，由黄变红。手感冰凉冰凉的，可心里的感觉却是暖暖的，因为它的颜色红艳艳的，像太阳光一般温暖着我。为什么橘子这样红？也许是因为灿烂金黄的阳光驻进了橘子里面；也许是因为橘子大口大口地张嘴吸收了缕缕阳光；也许是因为橘子本身就属于那片金色的阳光，它就是太阳的一部分。
世间没有谁永远是生活的宠儿，人生的道路也不可能永远一帆顺，可能有烦恼，可能有忧伤，可能有无奈，可是无论如何，都要让自己面对阳光，接受阳光，不要让自己的心灵乌云密布，而要阳光明媚，晴空万里。以阳光的心态面对挫折和烦恼，生活就不会永远酸涩，甜的一天会更早到来；让阳光照亮心灵的每一个角落，自己乐观坦然生活，温暖的不仅是自己，还有身边的人；用阳光的能量充实自己，如橘般红红火火的事业和生活指日可待。问橘哪得红如许？为有暖阳照我心。
小心翼翼地剥开一个橘子，晶莹剔透的橘瓣均匀地围聚一圈，像一朵纯洁的莲，橘瓣则是莲的心事，也是每个人心底的故事。一瓣就是一个美丽动人的故事，可能是伤心的，可能是高兴的，可能是愚蠢的，可能是痛苦的，可能有笑，可能有泪……也许从来都没有向别人倾诉过，对呀，心事何必向别人倾诉呢？别人未必能懂，就这样放在心里便好，让时间慢慢酝酿，慢慢改变，慢慢沉淀成酒，散发着橘子般芳香的甜津津的味道，与自己干一杯，悄悄化作眼里的一滴热泪，脸上一抹橘红，然后轻轻想念回味那些早已淡忘的人和事。什么滋味？橘子般甜蜜诱人的滋味。
橘子红了的散文
驱散了梨花带雨，看累了多愁善感，麻木了伤心落泪，厌倦了哀婉叹息。我似那蛰伏寒冬的昆虫，在别人的恶心感觉里重新复苏。
当最后一张百元钞票数给房商，我的门面房基本尘埃落定，就剩下产权的办理了，120万的压力仿佛突然烟消云散——尽管它还真实地存在，但如同种子破土而出，既然已经开始发芽，估计生机必将凸现。我想，这种现象就是春意吧！
住房的装修也临近尾声，也许蛇年春节就会在“蛇穴”里蹲守贺岁的“猎物”，扑抓新年新希望，撕咬新年新气象。一切的一切，好像要改朝换代，我想扬眉吐气地做一回“草根英雄”，当一番“民间天子”。
于是，抛开所有的纷繁复杂，重新拾掇起休闲心情，刚好馨儿的考试也结束了，恰巧又还残留着昨天刚过生日之后的`喜悦，我决定带她去郊外呼吸新鲜空气。
暂别了都市里的喧嚣和吵闹，逃离了包围中的砖墙和尾气，我们回归大自然，一切是久违了的清新——山，粗犷而不修边幅，但没有尔虞我诈；水，豪放而深不可测，但不会勾心斗角。草木尽管披着冬季的萧条衣衫，但简单而不怀叵测——阳光稀薄，乍暖还寒；风儿轻淡，不温不火。最是适宜修身养性、陶冶情操的“人间仙境”。如果喜欢的话，可以找一块干净而平坦的石块或者草地盘膝而坐，双手合十，微闭双眼，吐故纳新，心无杂念，让心灵和情景交融，让大脑和山水合一，做一个返璞归真的信徒，感悟“淡泊以明志、宁静以致远”的最高境界。
前面有好大一片橘子林，远远望去那火样红的硕果缀满枝头，给冬日里增添了无尽的喜色，格外振奋人心。馨儿按捺不住满心情的兴奋，冲进橘子林中欲采摘果腹，没料到一条大黄狗从茅棚中冲出，恶狠狠地展示獠牙。幸好随即而来的果农喝住了它，要不然后果不堪设想。
我向果农说明了来意，他宽宏大量地邀请我们进果园，并给我们一把剪刀，嘱咐我们用剪刀从橘子蒂部剪下果实，那样不至于毁坏橘子树的枝。我想，果农对他的果树是倾注万分的关怀和疼爱的，在这里我们学会了相互的尊重和体贴。不像网上所玩的QQ农场，都在肆意地践踏别人的劳动成果，都在无聊地偷来偷去，都在虚拟地放纵着自己的情绪和主张。而且，忽略了真正的“农场交友规则”，就是需要实诚和本份，需要理解和将心比心。
我们根据自己的需求，采摘了大约两斤左右的橘子，倚在橘树下，品味着那微酸带甜的劳动所获。剥开橘子，看着那丝丝橘络和片片橘瓣，正好像网络中的世界——橘络网络都无限，包裹着纷繁迥异的网友似橘瓣，可以在细嚼慢咽中品味他们的苦涩酸甜：有的无核，有的汁多，有的爽口，有的色艳。同是“果中精品”，都是“性情中人”，不应该相互有猜忌和疑虑，不应该相互有排挤和变异......。
橘子红了，其实正是人生灿烂的映衬，酸涩也罢，甜蜜也罢，重要的是要有敢于承受的耐性和信心。我也该抛弃所有的灰暗，学习橘子本色，让人生多一些光鲜靓丽，多一些厚实风格，多一些沉甸甸的丰盈。这是我给馨儿悟出的“哲理”，也是我自己该去努力的方向。
橘子红了
橘子红了周健
转眼已入冬，窗外，那一田橘林瑟缩着，眼见着早该收藏的橘子挂在上面，孤独地红着。
我双手紧握电话，却迟迟没有按下那一串熟悉的数字，只在心里默默地问：“你还好吗？辛苦吗？快乐吗？”
我依稀看见，秋阳下你挽着篮子，向我走来。(范文网 )你牵着我的手走向那片橘林，我蹦着跳着摘那最大最红的给你。你和我比赛谁的橘子摘得多，你总是输给我，但你却开怀大笑，挑一个最大的一掰为二，递给我一半。只有一次，你哭了，只因我为了摘到树梢上最大的一个橘子，从树上跌了下来……
恍惚中，我看见你隔着车窗玻璃的泪眼，我和爸爸为你送行，送你到天的那方，那是我心中最遥远的地方。客车远去，你只留给我一句话：“儿子，我去好好赚钱，你要好好读书！”从车站回来，我看见橘林里落了一地的花瓣。那时，正是四月。
终于，我按下了那一串熟悉的'数字，我又听到你熟悉的的声音。我不禁叫了一声：“妈！”“哎――”你的声音有些沙哑，我一时不知该说些什么，只有不争气的眼泪滚落下来。
“你怎么呢？儿子，在家还好吗？”
“好，爸爸对我很好，你在那边怎么样？”我急切地问。
“还好，只是有时加班累了些。”听得出你在尽量让语气放平淡。
我一时哑口无言，正要说一些安慰的话，只听见电话那头有人叫了你一声，电话突然挂断了。
我心里空落落的，脑子里一片空白。不知你现在怎么样，会不会责怪我连句安慰的话也没有。我知道你很苦，但又怕我的话说到你的伤心处。其实，我只想对你说：“你什么时候才能回家？”终于，我又一次没有说。
窗外，那片橘树黯然无语！
只有满树的橘子红得耀眼。
（指导老师：刘伟）
用了短短的时间，读完了台湾女作家琦君写的《橘子红了》。这篇小说，琦君写得真好，读起来十分流畅，文字也写得清澈、淡雅而带忧伤，娓娓道来。
尽管这篇文章的题目是如此喜气洋洋，但却讲述了一段十分凄惨的故事。在那个年代，穷人家小孩上不起学，只能待在家里干活，或是早早出嫁，就像书中的秀芬。秀芬早年失去双亲，才十八岁就出嫁到琦君家，刚过上好日子的她，却在半年后因生病而离开了这个世界……
琦君在秀芬临走前，紧握着她的手，一直看到她闭上双眼。我想，此时此刻，她的心里一定很难受、很悲伤，想起与秀芬相伴的日日夜夜，想起秀芬清苦短暂的一生……她一定是带着这种心情把这篇小说写完的。
读完《橘子红了》后，让我想起了另外一位台湾女作家林海音写的《爸爸的花儿落了》，似曾相识。琦君和林海音都是民国时期女作家，旅居台湾，她们以清新的文字记录下儿时的记忆，以此来纪念亲人、长辈。我想，这样的文字，与上世纪二三十年代的社会背景或许是分不开的！
用了几段琐碎的时间，把琦君这部不长的《橘子红了》给看完了。很难得的是，在看这部小说时，是很流畅的，这得归功于琦君清澈淡雅的文字，娓娓道来，如流水般。
这样的文字总令人喜欢，而在这淡雅之下，却又明明灭灭地透着一缕忧伤，这是这文字更迷人的一层。这跟《城南旧事》的感觉很像。作者只是把发生的事写出来，似乎没有什么情感，然而，你会被故事中的人、环境和那个时代所感染，还有作者那似哀不哀的笔触，像一阵阵风扑面而来，只不过时是暖春，时是深秋。
我享受又惊讶于这样的'文学，隐隐觉得这理应成为一派。而且就目前读的《橘子红了》和《城南旧事》，作者都是民国时的女作家，且旅居台湾，我想，这样的文字，与这样的时代或许是分不开的吧。
我读了一些日本过去的文学，总觉得日本文学中也总透露着一种说不出、却很喜欢的感觉，这于我是享受的，又是好奇的，这以后再说吧！
《橘子红了》读后感
从我读琦君的作品到现在，相信我跟大家都能感觉的到琦君的母亲在她作品中站的份量。因琦君写的最感人的几篇文章几乎都是写她母亲。母亲可以说是琦君最重要的创作泉源。但这不是琦君文章着力之处，而是她写到她母亲因父亲纳妾，夫妻恩情中断，而遭受到种种的不幸与委屈，这才是琦君写得刻骨铭心，令人难以忘怀的片断。
而橘子红了是一篇一直想以追叙的方式，写出的几篇小说，以纪念逝世的亲人长辈。尽管这个题目是如此的喜气洋洋，但故事里的内容却是非常⒈。秀捐，是作者期均在这个故事中的`立场，虽然琦君认为那不是完全的她。秀芬，她则是好几个就时代苦命女子的揉合。至于文中的情节，多半是真有其事的。且文中秀芬事实上并没有死，而是被带到外地，继续受尽了折磨，在大伯逝世后，被逐出家门。不忍让秀芬的痛苦拖那么久，而宁愿她因流产而死亡，一了百了。
此故事中的这种怪事在中国旧社会时有所闻，在别的国家则是匪夷所思。而大伯的兄弟六叔与秀芬之间，却发生了一段似有似无的爱情，以当时的社会伦理，这一场注定了无力翻转命运、有缘无分的苦涩恋情当然必须以悲剧收场了。
大妈替丈夫纳妾生子，其实是出自于她自私的动机：希望把丈夫从那个二太太交际花的身边夺回来。所以秀芬的死，我想大妈要负责任的。然而在作者的笔下，大妈又是一个那样“豆腐心肠”的大好人。而大伯按传统的标准也没有不对，因三妻四妾是被当时社会所容许的。而最苦了秀芬，因不能跟喜欢的人不能长相厮守，拥有她的人却如此薄。
这篇故事，有着挥不去的哀伤。至少我很庆幸自己是生在婚姻自主的时代，比那些旧社会的女子多了一些对生命的掌控权。虽然男人好像都是喜欢左拥右抱，巴不得自己可身为大享后宫三千佳丽的古代皇帝，或是当个讨四个老婆的回教徒，但是想到那些失宠冷落时的无尽悲凉，和看那些争风吃醋的残忍手段，才感觉到妻妾成群真是罪过至极。这颗红橘子可说实在是太苦太涩了，所以吃这么一次就够了。
这，或许就是人性的弱点吧！人们总是很会计划很会空想？……也许，在心中的那些想法都是对的。又或者，根本就没有什么对与错，但是人们总是还会退缩、会害怕最后，真要执行之时，总还是会选择最保守最安全的一条路走去……以前的人是如此，现在的人是否又有进步几分呢？三个传统女子的悲哀，大妈只为了去稍稍留住丈夫的人，而却好像摧毁了秀芬的一生，二老婆何尝又不哀呢？生不出孩子的她，知道有另一个女子即将以子为贵，夺去她的地位时，她只能风尘WW赶来拼命想打压敌手，甚至只能靠肚皮争不争气？
在那新旧时代的交替里，新观念与旧观的冲突是可想而知的。我想最后要恨就得恨秀芬为何是生于那个时代里吧！
毕竟，他们都已经作古也奋斗努力挣扎过，虽然在许多人的眼中还是失败了，但相信那股生命的韧性依旧可以传承……就等待现在的人开花结果……
橘子花在朝阳的抚摩下，凋谢了.纯白的花瓣在清风的旋律中渐渐消散，消散在成长的季节.
一切与生命无关紧要的附属，终归会在唯美中消散.然后，风清云淡.
青绿色的橘子，是羞涩的，只是小心翼翼的收裹着生命的色彩.她，是快乐的.
阳光善意的滋润她，水流丁冬的歌颂着她，土地欢欣的包容着她，绿叶张扬的衬托着她.她的快乐是肆无忌惮的，只是因为从来都不懂“伤害“.她的快乐是懵懂简单的，只是因为，还有他.
这是一只鸟，乌黑的羽毛在阳光接触不到的领域射出自己的光芒.似乎染上了悲伤的老到颜料.有一件事，他们很默契的保持着默契：他们之间安静的斗争，安静的思考，安静的成长，安静的互相依恋着.就象一个唯美的约定，在这个成长的季节安静的酝酿着.
橘子的成长是艰辛的，而鸟的成长是一瞬间完成的.只因为橘子才是最被爱的橘子.她有权利让鸟一瞬间长大.鸟的寂寞，是一笔很重的债.痛在，伤在，爱也在.小河的芦苇，飘摇的身体试图抚慰这个飘摇的灵魂，却得不到比藐更重一点的关注，他，太执着的身影，在受伤后仍射出伤人的光.
绿色的她才是幸福的主角，也一直以为舒缓而轻盈的步子才能配上他，可是似乎错了，漫不经心的温柔会刺痛他卑微的坚强，橘的骄傲很自然的阻挡，以为是保护，实际是伤害.风清云淡?不是.
黑色的他才是故事的主角，一个侧脸就承担下所有的撞击，只留下一个安全感的微笑，这就足够......一个眼神，一个世界，就这样.渺小的爱，单纯的爱.只要安静的等待，安静的想念.
小小的他，安静的保护小小的她，不在乎世界的渺茫的大，无知的大.他们的世界安静的在成长着. 温暖的阳光，清新的流水，恬静的土地，随意的叶儿......
岁月的年轮也在逼近，痛苦的轧过这个安静的世界.
无须仰头45度去看天，如此精确的角度不会给这个并不溢出悲伤的世界多少特殊色彩，成长的季节不要特殊的旅途，不要不会保护自己的骄傲的橘----即使是完美的末班车.
她的美已入肺腑，含着金汤匙，却是命运的弃儿.
过于幸福的她，太不会保护自己，不知是不幸还是万幸，有他，还有一个坚实的肩膀，又或许这个短暂的安全感也是泡抹.伤痛的突然造访破坏了这里的一片安静.
一场倾盆大雨，很大很大的雨，橘艰辛的旅途的台阶.必须过的台阶，生命之阶，用最柔情的目光看，只会留于坚强的力量.
黑的天，黑的云，黑的鸟，黑了一切.
如果橘可以注意，那么一切就可以过去.但是生命的痕迹不允许年少的轻狂，即使是最美丽的相依.风雨过后，鸟病了.有了重病.
心病，身病.
橘的骄傲还是无情的伤害，无情的爱，无情的倔强.
橘，像个永远长不大的孩子.一个人撑起的天空，像摇摆不定的天平.
而娇弱的芦苇却变得越发的坚强，在风雨中不曾低下头去，是爱?还是恨?是心中的超越?还是心中的愤恨......她可以这样，毕竟她不应该无条件受伤，亦或是被遗忘.自己允许的坚强，强.
鸟不舒服了.很虚弱，没有黑色光彩的'能量，飘摇的灵魂在风雨中飘摇着，卑微的坚强一碰即碎，他还只是个孩子!
写下的结局，只能是悲剧.所以允许自己写下自己的成长.
然后，鸟走了，走到只有自己知道的地方，仔细的舔自己的伤口，寻找黑的能量，和黑的记忆.
然后，芦苇成功了，她有她新的追求者，有一个新的安静的世界.
而橘子，从完美的幸福，到裂了五脏六腑.
再然后，橘子红了~~
有一把伞撑了许久，雨停了也不肯收;有一朵花开了许久，枯萎了也不肯丢;有一种交情希望能做到永久，即使青丝变白发也能在心地深深保留，守侯永久。
-----题记
这年的橘子又红了，她却还是了无音讯。也许她不会回来了，也许她早已忘记了，也许。。。。。
那天阴沉沉的，习习的秋风吹起了刚落下的枯叶。她要走了，走向南下的火车。带走了这里有关她的一切，而留下的只有离别的眼泪留下的只有那句“我还回来的”
她那双水汪汪的大眼睛，犹如一湖春水，又似一泓深潭，蕴藏着智慧和信心，那眼光总是那样亲切犹如一股暖流涌入我的心田。她便是我的姐姐，我的好姐姐!
她喜欢橘子，喜欢那黄澄澄又泛着点青的橘子，把它一瓣瓣剥的干干净净，“你一瓣，我一瓣，哦!还有一瓣，给我啦!呵呵，骗你的啦!傻小子，给!”
吃在嘴里，啊!看着她眯上眼睛，闭上嘴，一副苦样然后张开嘴巴!“啊!好酸呀!”也引的我把一瓣瓣橘子塞进嘴里，“真的好酸!”
那一幕幕的画面在脑海闪烁着，有一种难以说明的情一种莫名的悲伤，是再也没有与我分享橘子了，是再也没有“你一瓣，我一瓣”了，还是那句“我还会回来的”留下的悲伤我竟也不知道了。
天阴沉沉的，习习的秋风吹起了刚落下的枯叶。。。。。
如果，爱可以升华，为何祝福后泪还是止不住的滑落;如果，情可以割舍为何道别后心还是管不住难过
蓝森林的独角兽，人鱼的悲歌，爱情鸟飞过留下的线索。。。。。
“一年好景君须记,正是橙黄橘绿时”,星期天 ,我和妈妈,以及楼下小弟弟和他妈妈一起到清港柏台村摘橘子。
走进村口，一位阿婆迎上来，叫我们到她的地里摘橘子，她说她家的地就在前面。
我们跟着她到了果园。那一个个红艳艳的橘子挂满橘树，黄色的橘子，绿色的树叶，好看极了。我们看到了像画但又比画更精彩、更美丽的橘林!
我走到一棵橘树前，呆住了：这真是一棵了不起的橘树，全
身上下挂满了黄澄澄的橘子，压得整棵树用了8根木条才支
撑住树干，我数了好几遍，都无法数清这棵树究竟有多少橘子?
阿婆说：这棵树今年果子结得太多，明年就生不了多少了。
阿婆递给我们剪刀，叫我们看到喜欢的随便摘。我拿起了它，把又黄又红的橘子剪下来，小弟弟用手抓，把青的小的橘子全抓下来。我剥开橘子皮，用手掰一瓣放进嘴里，咬一口，凉凉的，甜甜的，真好吃，尽管小弟弟抓的橘子皮都破了，但也很好吃。我狼吞虎咽地一下子吃了好几个。
我们摘了满满一大袋，开开心心地回家了。
爷爷酷爱盆景，这株橘树是他栽的。
扭曲的枝条是修剪所致，也许是为了增加观赏性。至于橘子只是在指节粗细的枝条上挂了两个月便被秋风扫落了。小橘树连一个橘子也结不了，甚是可怜。
爷爷曾对我说过：这株橘树与我同龄，十多个春秋，橘树由小盆移到大盆。每次移栽，它都会枯萎一段时间，不过由于爷爷的精心照料，它仍然存活了下来。如此几次，橘树的主干从拇指粗长到了鸡蛋粗，可根依然盘在盆中，于是枝条不见发达，枝叶不见茂盛。
十多个春秋里，我每日放学回家便要看看橘树。幼小时便日日祈盼着有一天能吃到橘树上的橘子，然而每每看到的都是那干瘪的落果，失望之余，伤心便涌上来。其实那时的我还不懂悲悯、伤心的味道。
每到入夏，爷爷便剪去那些新冒的枝条。到第二年春，橘树又冒出一些枝芽来。十多个年头橘树似乎不见长大，不过枝干粗了，而我的个子却长得已俯视树冠了。我看到它的枝条由中心向四周发散，却不怎么舒展。
我渐渐地长大了，而橘树也渐渐地长粗了，我多次听到外面的人诱惑地叫喊声：“卖红橘子哕!又红又甜的橘子啰!”但是，我永远只是跑到家门前看一看，因为我家也有橘树，橘子也会长出来的。
我多次跟爷爷讲想把橘树移到花园地里。开始，爷爷始终不同意，但最后爷爷疼爱孙子，还是答应了。为了尝到这棵橘树长的橘子，我只好把爷爷心爱的苗盆打碎，把橘树连着土一起埋进我挖好的坑里。刚开始，我真担心这棵橘树不能存活，可它却坚强地活了下来。
又是一个秋天，我来到院子里，看见橘树上挂着两三个橘子。我真为这三个橘子担忧。果然，它们又被秋风吹落下来。我感到非常难过，为什么秋风要把它们吹落呢?三五年过去了，又是丰收的季节。再去瞧瞧那橘树，树上居然挂了不少橘子，我看到黄色的橘皮里渗着红色。我小心地摘下一个来，剥开，掰一瓣放在嘴里，甜甜的、涩涩的。我高兴极了，因为我实现了我的梦。
橘子红了，它历经磨难，饱尝风雨，终于成熟了，丰收了;它执著、坚强，对生命充满了热爱。看着它，我总会涌起一股莫名的感动，是它激励我越过了生命中一个又一个坎坷、挫折。什么时候，我生命的橘子才会红呢?
★ 枣儿红了散文
★ 纸飞机优美散文
★ 彷徨优美散文
★ 雨季优美散文
★ 目送优美散文
★ 再回首优美散文
★ 红叶优美散文
★ 忆江南优美散文
★ 春草优美散文
