下面就是小编给大家整理的父亲的病腿我的痛散文(共含8篇），希望您能喜欢！同时，但愿您也能像本文投稿人“扁担长板凳宽”一样，积极向本站投稿分享好文章。
父亲的病腿我的痛散文
记不清有多少年了，父亲走路总拖着一条腿。这使原本就不够魁梧的父亲更矮小了。亲戚朋友们都担心父亲有一天会倒在病床上，可是，不知道是上天眷顾，还是父亲坚强，已经七十八岁的父亲依然屹立，连我有时也自欺欺人，父亲的身体很硬朗！
除了那条病腿，父亲的身体也确实不错，一辈子都没进过旗县级以上的医院。刚结婚后，在老公的催促下，我连哄带骗将父亲带往旗医院，医生的一句话摧毁了父亲所有的希望，多年的老风湿了，不再加重就不错了，哪还有除根的可能！从此，父亲不再踏入医院半步。虽然，我们有时信广告有时听偏方，在父亲的病腿上反复试验，无奈，父亲的疼痛却始终在原地踏步。别糟蹋孩子们的钱了，父亲开始拒绝治疗。
医学的发展与日俱进，也许大城市的医疗条件能够治好父亲的病。可父亲的态度却异常坚决：不去！不知是对自己的病没有信心，还是怕加重家里的经济负担。
父亲依然拖着那条病腿，行走在乡村小道上，依然干农活，依然喂鸡、喂羊，依然……每次想起父亲拖着一条腿走路的样子，我的心都会隐隐作痛。我也时常安慰自己，多年的老风湿，确实也是目前医学上难以攻克的问题。可是，有一点我却永远无法欺骗自己，正像父亲把绝大部分爱给了子女一样，我也把绝大部分的爱都给了儿子，而给予父亲的关注却远远不够，带着父亲东奔西走在各大医院的物质和精神准备，这么多年都没做好。哥哥姐姐又何尝不是这样？
每每有人夸赞我孝顺，我都如芒刺在背。我时常想，如果那份疼痛换做是我，父亲该会是怎样的焦灼，他也会像我这样寻找“理由”自我安慰吗？我所做到的，只不过是在节假日随时回家看看父母，给予他们心灵的'慰藉，填补他们心灵的空白罢了。除此之外，我做了些什么？近两年，儿子上了高中，学业重了，我连常回家看看都不能够了，盘旋在心底的总是深深的歉疚，可父母总是表示理解，他们总说忙了就别回来了。不仅如此，他们还常嘱咐我，给孩子吃好，照顾好自己和家人。每每和妈妈煲电话粥，我知道电话那边，父亲也是同样的牵挂，可父亲一接起电话，就总是说有什么话和你妈聊吧。都说父爱是山，父亲那无言的爱，总是沉甸甸的压在我的心头，而父亲拖着一条腿走路的样子也早定格在我的记忆中。
父亲，我知道虽然我爱你不及你和妈妈爱我十分之一，但我也请你们爱惜自己，因为只有你们，才是我精神的故乡。只要你们在，世间再繁华，也迷不了我的眼；声音再嘈杂，也乱不了我的心；道路再坎坷，也拦不住我的脚！
尽管我知道，文字在父爱面前是如此的苍白、无力，但我总算含着热泪写下了这么一点，也不枉父亲辛辛苦苦供我读完了大学，也不枉我对文字还有一点点爱好。父亲，请你就站在每次送我的地方等我，让我比以前更多的尽尽孝心，不要给我留下“子欲养而亲不在”的遗憾！
父亲的腿散文
我与父母分开生活已十几年了。我一家三口已搬到县城，父母依然住在乡下的老家。虽然我工作很忙，但是也经常回去看望他们。老家是我的根，那里有我难以忘却的乡音，有我魂牵梦绕的乡情，有我难以割舍的双亲。
曾几何时，我回家，看到父亲走路有点跛。我问，爸，你腿怎么了？爸说，没大碍，就是走路多了，有点疼。膝盖一侧长了点骨刺，已经去医院看了，拍了片子，拿了药，不累也不怎么疼。我要带他到县城医院再检查，可他说什么也不肯，说这种情况很多人都有，没什么好的治疗方法，就是再去看，也还是这样。
父亲今年已七十多了，头发全白了，但身体一直很硬朗，现在就是腿有这点问题。父亲是一个要强的人，干什么都雷厉风行，从不怕吃苦受累。如今依然种着几亩地，还开着小店，喂两头牛。他说家里的收入也够生活的，也不要我们给钱。父亲的腿应该是多年积劳成疾。父亲是一个倔强的人，他认准的事，谁说也没用。我几次要带他去看腿，他都没答应。
一次，岳母患重病，住进了县医院。父亲和母亲听说后执意要来看望。我在乡下上班，平时没时间。我就告诉他们等周末来吧。我叫他们上午来，可他们都不同意，要下午来。说上午来，我们忙，还得给他们做饭，总得准备些菜吧，太麻烦了。儿女再大，在他们眼里，还是像孩子一样，不管什么时候，都为儿女考虑啊！
周末到了。星期天下午，父亲和母亲一道从老家坐汽车赶来了，我到车站去接他们。父亲虽然腿疼，还是给我们带来家里种的一些东西，青菜啊什么的。我说不用带，我抽时间去拿就行了。父亲说，不是来了嘛，顺便就带来了，在城里什么都得买啊。车站离家有十几分钟的路。我说，爸，咱打的走吧。父亲应道，这么近，打什么的，用不着，一会就到了。我拗不过他。
到了家，我给父亲和母亲倒了水，给父亲点上烟，陪他们说说话，让他们歇一会儿。我说，爸，你腿疼，牛就别喂了，整天忙着割草，腿老是没时间休息。父亲勉强地点了点头，我知道，那是不舍啊！说了一会儿，父亲说，去医院看看吧，看完就回去了，家里还有牛，小店也离不开人。我们一路就去医院，医院也不远，大约也是十分钟的路。
到了医院，正好是探望病人的时间。每天下午探望一次，每次一个人进去，其他人可以在外面看，岳母的二女儿进去的。我和父亲、母亲隔着玻璃看岳母的病情，状况。探视结束后，父亲和母亲问了岳母的一些情况，说了些安慰的话，叫他们耐心照顾，慢慢治疗。父亲给他们一些钱，说是可以给岳母买一些营养品吧，算是一点心意。他们执意不要，说来看了就很好了。推来推去，父亲还是硬塞给他们。盛情难却，也就不再推辞了。
父亲、母亲起身和他们告别，准备回家。我知道留他们在这住几天也是不可能的。医院离车站有点远。走出医院，我又准备打的送他们去车站。可父亲、母亲依然坚持要步行去。我毫不理会，赶紧去找出租车，可他们沿着店面门前的人行道，径直往车站走去。我还没找好出租车，他们已走出了很远。我只好放弃，加快脚步赶上去。我看见父亲走路一条腿显得有点吃力，可是他又竭力显出很自然地样子。他是怕我看了会更加心疼啊！我很快赶上了他们。我一边走，一边看有没有出租车经过，一边劝父亲坐车。可是也真不凑巧，走了好一段，也没碰见。
不知不觉离车站也不远了。父亲倒劝起我来了：你看，这不马上就到了吗？还打什么的？父亲的'脚步总是很快的，就像他雷厉风行的性格。这时虽然是下午四点多，可九月的太阳依然发出火热的光。父亲黝黑的脸上已沁出了豆大汗珠。对父亲的执拗，我显出有点生气的样子，说些埋怨的话。可父亲却不理我，只顾埋头走路。我知道，父亲是为我省钱，他觉得我一个人上班，拿一点工资，日子过的也不宽裕，能省一点是一点啊！
不一会，也就到了车站。我和他们一块上了车，给他们买了车票。没多一会，汽车开动了。我跟在汽车旁边，出了车站，来到路边，目送他们，直到那辆车消失在绵延的车流中。
我心里酸酸的，愣了半天，才往回走。
我不知道父亲和母亲下次什么时候能来！
父亲的病散文
一
几个晚上，我梦见老家，梦见老家的那条巷道，梦见院落，梦见房屋里的一些物什，梦见一些奇怪的人，梦见一些奇怪的物；梦见我搀扶着父亲走着，父亲的身体很轻，很弱……。梦见我大哭着，惊醒了。
二
每隔几天，我都会让儿子往老家打电话，问候爷爷、奶奶，是否感冒，身体可好。每次得到的回答都是好着，让我们多注意身体，不要操心。当然，哥哥、弟弟都会不时往老家打电话问候的。这次，我确实觉得连续几晚梦中的情景有些反常，心里忐忑不安，坐卧不宁。当我拨通老家电话的时候，是母亲接的，母亲说她身体好着，没有感冒；说父亲身体也好着。依旧是关切的话语和不断地叮咛。
三
不停劳作的父亲，不断奔走的父亲，把退休后的时光和生命倾注在土地和庄稼上的父亲，终于病倒了。
四
几天后，是农历十月初一晚上，我突然接到哥哥声音急促的电话，问我家里有钱吗，父亲病了，他已经租车回老家去接父亲，快返回了，让我等着。我说有点。刚说了几句话，哥哥就挂了。我心里纳闷，身体一直好好的父亲，怎么说病就病了呢。我开始焦急不安地等待着。心想，这么晚了，父亲一定病得不轻。父亲的确病得不轻。当晚八时许，弟弟打电话问候的时候，母亲说了父亲的病，而且发着高烧；弟弟这才告诉了哥哥。
这时候，我坐卧不宁，心里乱糟糟的，嗓子里像在冒烟，着急得不行。于是，我来到街道上等待。无论任何时候，等待的时间总是慢长，而在“十月一”晚上的街头，等待病了的父亲，时间就愈加显得慢长，就像静止了一样。夜深了，天气阴沉着。一阵又一阵冷风吹着，把人们“送寒衣”之后留下的纸屑不时吹得满大街乱飞，也吹的我身上的寒意不断加剧。
街道上几乎没有行人和车辆。“十月一”晚上，整个世界都显得有些异样，给人不同于平常的感受。仿佛笼罩着一种幽微，阴森，莫可名状的气息。这样的时刻，人总会想到许许多多的事情。站在空荡荡的街道上，我感觉不到害怕，只有牵挂，着急。我不停地走来走去，不停地张望着这条街的南面，偶有远远的车灯闪烁，我都会急急地睁大眼睛去看，偶有车辆驶过来，我都会迫不及待地向前走去，但是每一次都落空。等也不见，等也不见，这样我更加焦急不安，心烦意乱。我给哥哥打电话，哥哥说快到县城了。
十多分钟后，哥哥又打来电话，说他们已经到“东关小区”了。时间晚了，估计医院里也没医生，让父亲先住在他那儿，明天早上再带父亲去医院做检查。哥哥简单地说了父亲的病情。我郁郁不安地离开街道，来到家里，整个晚上，辗转反侧，久久不能入眠。
五
翌日早晨，我给哥哥打电话，哥哥说父亲已经住院了，是嫂子照顾着。我心急如焚，准备去医院看望父亲，不料忙碌起来，但总是心神不宁，一心想着能快点去医院。这天天下着大雪，天气不是太冷，消融的雪水洇湿了街道，也洇湿了我的心。当我急急忙忙赶到医院时，快中午了，来到父亲的病房，来到父亲的病床前，我看到父亲正在挂着吊针。父亲身体虚弱得连说话的气力都很费劲。我感觉父亲一下子苍老了许多，鬓发斑白，眼窝深陷，瘦弱的让人心疼。父亲艰难的在病床上挪动着身体。由于发着高烧，父亲显得疲惫不堪。我把买来的冒着热气的花卷递给父亲，父亲颤抖着手接住了，费力地吃了几口，在一旁的哥哥又给父亲剥了个桔子。我想起一月前，父亲来县城办事，也住在哥哥那里。有天早晨，父亲离开小区到外面走着看了看，然后又到我家里来看儿子，十二点多了，哥哥打电话问我：父亲到我家了吗？这时我还在忙碌。挂了电话，我急急忙忙往家跑，在我家楼下的街道上，我看见父亲手里提着些水果，站着等待着……。一月未见，身体一直健康的`父竟然被疾病折磨成了这样。看着病恹恹的父亲，热泪在我的眼眶里打转，喉咙里好像有什么东西阻塞着，不知说什么好。
六
原来父亲感冒咳嗽有一月时间了。父母每次感冒咳嗽吃点药就好了，但这次总是不见好转，就这样坚持着。父亲不让母亲告诉我们，说我们都忙。因此我们打电话问候的时候，母亲总是说他们好着，让我们不要操心，干好自己的事情。这次父亲感冒越来越严重，还发高烧，父亲仍然坚持不要母亲告诉我们。
七
一次，是妻子搀扶着父亲去做检查。妻子告诉我：父亲走路的时候都走不稳，颤颤巍巍的。她也不能相信，身体一直好着的父亲，在家里不停劳动的父亲，怎么突然病成了这样。她也在我面前埋怨说父亲有病了不早点说，不早点看。我说父亲一直都是这样，不轻言自已有病，他也知道自己的身体，感冒、头疼吃点药就好了；经常担心给我们增添麻烦……
八
县医院建到了城外。我们天天坐出租车去医院，给父亲送饭。晚上也在病房里陪着父亲。病房里每个床上都有病人，还有病人的家属，所以拥挤、凌乱。
于是，哥哥、嫂子、弟弟、弟媳、我轮流在医院里照看父亲。从早上到下午，父亲天天都在挂着吊针，不时还有各种检查。父亲的身体似乎越来越虚弱。发烧时断时续，一直没有退，特别是到了晚上，就开始发烧，我们便用湿毛巾敷在父亲的额头上，弟弟则用几个小瓶子装满水，换着放在父亲的腋下，以减轻父亲发烧时的不适。
有天晚上，是我陪着父亲。我一直在半睡半醒之间。担心半夜父亲又发烧。每过一会儿，我要问父亲，发烧来吗，问父亲喝水吗。因为这次父亲经常口也干。半夜，我起来方便。病人们都睡了。值班医生、护士也休息了。楼道里没有灯。当我走出病房，走过楼道时，感觉脚下全是水，心里纳闷，这是哪里来的水啊，我想到可能是哪里的水管漏水了。如果不及时处理，水会流到病房里。于是，我用手机照着找到护士值班室，敲了几下门，说楼道里有水，里面没有任何声响；我接着又敲了几下，大声说楼道里有很多水。过了一会儿，我才听到护士的声响……
九
医生说，父亲的病只能边治疗边观察。
各种化验的、检查的都做了。治疗快一个月了，发烧还不时发作。哥哥多次问过主治医生，父亲的病情究竟怎么样，这持续不断的发烧是什么原因引起的；医生翻着一沓沓化验单和一个又一个片子，也说不清父亲究竟是什么病，他只是大概判断父亲身体某个部位有病，但是也说不准。医生还说，这持续的发烧肯定有原因，是啥病变引起的，一定要查清楚，如果单纯退烧，也可以，但是，这对查清病因有反作用。医生的话让我们心里很不踏实。父亲也开始对自己的病产生了怀疑。治疗这么些天了，他始终不知道自己究竟得了什么病，为什么医生不说，几个儿子也不说，是不是他们有意隐瞒着自己。可是，父亲说，就是有时发烧让他头晕，头疼，口干，身体不舒服，身体再没有其它疼啊涨啊的感觉啊。医生也看到父亲和我们的焦躁，建议父亲到省城的大医院做进一步检查，以便治疗。
十
为了能早点赶到省城的医院，我们凌晨两点就出发了。我一直担心父亲的身体，那么虚弱，能否坐得住，能否经得起五个多小时的长途颠簸。十二月的天气，的确是寒冷的。凌晨就更加寒冷，冷风直往人脖子里钻，让人瑟瑟发抖。我的心情就像这寒冷的天气，阴沉而伤感。自从父亲住院以来，我心里一直忐忑不安。这次外出又完全是一个未知数，不知道会有什么样的结果。因此，我心里是焦急的，不安的，沉甸甸的。
坐上租来的车，离开县城，一路北上。坐在父亲身边，我不时问父亲，好着吗。由于是深夜，路上车辆少，只听到外面有“呼-呼-呼”的风声响着。车内更多的是沉默，车外是无尽的黑夜。
大约八点，我们就赶到了省城，省城人多，车多，嘈杂、混乱，人人匆忙。正是上班的高峰，街道上人头攒动。由于拥挤，车在医院附近已经走的很缓慢。让我稍感安慰的是，父亲的身体状况稳定，没有多大变化。下车后，我们提着一些简单的用物向医院走去，医院的一楼大厅，已经是人满为患。排队挂号的人很多。我们一起商议，要让父亲先住下来，再做进一步地检查和诊断。哥哥先拿着县医院的转院证明，去急症室询问。过了一会，哥哥走到我们面前，说急诊室的答复是去别的科室检查诊断。这家医院，几年前，我和哥哥陪母亲来看过病。这次，哥哥竟然在满是众人的大厅找不到挂号的地方。哥哥陪父亲坐着等，我先买了病历，然后排队等候，约半小时后，才挂上内科的号，我们又提着一堆东西，坐电梯来到三楼，这里等候叫号的人更多。于是我们就坐着等，大约半小时后，父亲的号到了，哥哥陪父亲一起去看，但是，不大一会儿，父亲和哥哥又走过来了，哥哥对我说号挂错了，医生说要挂另一个科室的号。就这样，我和父亲坐着等，哥哥再去一楼排队挂号。看着眼前这么多愁眉苦脸的等着看病的人，我的心中是悲凉的。每个人都会有这样的体会吧：随着社会的发展进步和人们生活水平的提高，各种各样的疾病竟然成正比例增长，而各种各样药物的功效竟然成反比例下降。有次，儿子扁桃体发炎，吃了几百元钱的药，也没有好，无奈，只好让他去挂吊针。现在在任何一个地方，特别是大城市，平时人最多的地方就是医院了吧？因为大城市的医疗条件比较好，但是，我发现大城市里的医院远远不能满足患者的需求，这从有些医院里人们半夜起来排队挂号就能说明问题。又是半小时后，哥哥才挂上号。可是我们一看，这个科室等着叫号的病人有几十个，于是，哥哥和一位亲戚去这个科室等着给医生说明父亲的情况，并说希望父亲住院治疗。父亲算是提前看了，医生看了父亲以前的化验单、检查单、片子，询问了病情，做了初步诊断，建议到另一个科室去做进一步检查。这位医生还给了个哥哥一张“名片”……
我们紧绷着的神经依旧没有松弛，生怕医院下班，急急地来到院内另一个科室，这个科室的规模是很大的，和一个小地方的医院一样大。来这个科室就诊的病人不是很多。诊断室就在一楼。哥哥挂上号后，是一位中年女医生给父亲诊断的，医生详细地询问了父亲的病情，虽然没细看父亲以前的化验单、检查单、片子，就做出了病情判断，最后说还要做检查。哥哥对医生说明了我们的情况和父亲的身体状况，还说最好能让父亲住院治疗，这位医生说没有病床，都住满了。需要等几天，具体几天，也说不准。于是，在没有病人时，哥哥和亲戚苦口婆心的给这位医生说话，希望能帮助父亲住院，说了好大一会儿，这位医生才说：看到你们兄弟三人陪着父亲来这么远的地方看病，那我就尽量想办法，我和科室医生沟通一下，你们下午两点再来看情况。我们连连点头说着谢谢谢谢。
我们看到了一点希望。中午吃饭的时候，父亲已经非常疲劳了，坐着都很吃力，看上去非常疲倦。看来父亲确实饿了，在一家饭馆要的一碗烩面片都吃完了。一个多月以来，父亲从来都没有吃上这么多。我心里也得到一点点安慰，只要父亲能吃上，身体会慢慢回复的。
从饭馆出来，亲戚们坐租来的车回家了，我们找了一家小旅馆，先住下休息。两点多，我们再去医院看情况。正好有位病人办理了出院手续，父亲就住到了这个病床上。我们才算松了一口气，在这举目无亲的城市，在这人满为患的医院，总算能让父亲及时住院治疗了。先是几个实习生详细询问了父亲的病情和身体状况，也拿去了父亲在县医院做的检查、诊断书；接下来是简单的检查：量血压、量体温。一会儿，口服的药、挂吊针的药都开上了。医生还说要做进一步的全面检查，有些项目要等到第二天早晨做。
父亲太累了，我也累了。这天晚上，父亲睡着了，我也睡着了。半夜我才迷迷糊糊地醒来，我赶忙问父亲，发烧来吗？身体是否有什么不适？父亲说就是口干，再没有什么不适。我为父亲倒了点开水，父亲喝了几口，又睡着了。
第二天，父亲做检查的一个细节深深地留在了我的记忆中。除了尿等的化验外，医生还拿来了12个拇指粗的玻璃瓶子，用来采集父亲的血夜。轻轻扶着父亲的胳膊，看着血液流满一个个玻璃瓶子，我的心一阵紧似一阵。父亲的身体那么虚弱，这样的采集父亲能承受得住吗？这时，我们是不能随便说一句话的。渐渐地，血液流的很慢了，我们疑惑不解，医生说父亲的血液太粘稠了。在我胆战心惊中，装满父亲血液的12个玻璃瓶子终于被医生拿走了。我们才扶父亲躺下休息。
父亲知道我忙，他说有哥哥照顾着就行了，让我坐车回去。我说等检查出来吧，可是父亲执意说不知道要等几天呢，坐着也没事。哥哥也说让我回去。我想着自从这次父亲看病以来，母亲一个人在老家的小村庄里生活，尽管有时和父亲通过电话，但是我也知道母亲会着急、牵挂的。就想着回去看看母亲。
于是，我怀着不安的心情离开了父亲和哥哥。坐上班车后，我给忧心忡忡的哥哥发了一条短信：希望父亲平安无事！无论遇到啥情况，希望哥哥正确对待，还需要住院费时就给我打电话……
扁鹊、华佗、李时针……
你们，赫赫有名的医师哟！
快回来，操起你们神圣的天职！
你们，不是说
能救死扶伤，妙手回春么？
不是要悬壶问世么？
那么，你们今朝所求的
无非是几叠纸钱儿？
太简单！我买我烧；
默念着，虔诚地把尔辈召：
快回来！并叫醒你们的同辈！
但莫忘了，带上
犀牛的角、凤凰的蛋、熊的掌……
都赶到啊，父亲的病床旁；
为他把腺，煎药、熬汤……
观世音菩萨，太上老君、济公和尚……
你们，天地之神明哟！
快来吧，莫老在四海云游。
你们，不是说
能呼风唤雨，惩恶行善？
普渡众生，救苦救难？
那么，就请来到父亲的病床前――
我想，你们看重的
莫非是一片赤诚，一颗孝心？
有何难！我愿卧冰求鲤，三拜九叩；
直到感化了苍天：
心一颤，筛落下几滴泪雨。
不，准是你们倾下的灵丹妙药！
溅在父亲含疼的脸上。
使他自昏睡中苏醒――忙扛起犁耙，去耕耘。
啊，天地之神明，请还他一个火样的青春！
要不，就让他这样躺着――
闲下来，亨亨清福；
父亲年老了，干不了那么多！
鲁迅散文《父亲的病》原文
父亲的病
大约十多年前罢，S城<2>中曾经盛传过一个名医的故事：
他出诊原来是一元四角，特拔十元，深夜加倍，出城又加倍。有一夜，一家城外人家的闺女生急病，来请他了，因为他其时已经阔得不耐烦，便非一百元不去。他们只得都依他。待去时，却只是草草地一看，说道“不要紧的”，开一张方，拿了一百元就走。那病家似乎很有钱，第二天又来请了。他一到门，只见主人笑面承迎，道，“昨晚服了先生的药，好得多了，所以再请你来复诊一回。”仍旧引到房里，老妈子便将病人的手拉出帐外来。他一按，冷冰冰的，也没有脉，于是点点头道，“唔，这病我明白了。”从从容容走到桌前，取了药方纸，提笔写道：
“凭票付英洋<3>壹百元正。”下面是署名，画押。
“先生，这病看来很不轻了，用药怕还得重一点罢。”主人在背后说。
“可以”他说。于是另开了一张方：
“凭票付英洋贰百元正。”下面仍是署名，画押。
这样，主人就收了药方，很客气地送他出来了。
我曾经和这名医周旋过两整年，因为他隔日一回，来诊我的父亲的玻那时虽然已经很有名，但还不至于阔得这样不耐烦，可是诊金却已经是一元四角。现在的都市上，诊金一次十元并不算奇，可是那时是一元四角已是巨款，很不容易张罗的了，又何况是隔日一次。他大概的确有些特别，据舆论说，用药就与众不同。我不知道药品，所觉得的.，就是“药引”的难得，新方一换，就得忙一大场。先买药，再寻药引。“生姜”两片，竹叶十片去尖，他是不用的了。起码是芦根，须到河边去掘;一到经霜三年的甘蔗，便至少也得搜寻两三天。可是说也奇怪，大约后来总没有购求不到的。
据舆论说，神妙就在这地方。先前有一个病人，百药无效;待到遇见了什么叶天士?<4>先生，只在旧方上加了一味药引：梧桐叶。只一服，便霍然而愈<5>了。“医者，意也。”<6>其时是秋天，而梧桐先知秋气。其先百药不投，今以秋气动之，以气感气，所以……?我虽然并不了然，但也十分佩服，知道凡有灵药，一定是很不容易得到的，求仙的人，甚至于还要拚了性命，跑进深山里去采呢。
这样有两年，渐渐地熟识，几乎是朋友了。父亲的水肿是逐日利害，将要不能起床;我对于经霜三年的甘蔗之流也逐渐失了信仰，采办药引似乎再没有先前一般踊跃了。正在这时候，他有一天来诊，问过病状，便极其诚恳地说：
“我所有的学问，都用尽了。这里还有一位陈莲河<7>先生，本领比我高。我荐他来看一看，我可以写一封信。可是，病是不要紧的，不过经他的手，可以格外好得快……”
这一天似乎大家都有些不欢，仍然由我恭敬地送他上轿。进来时，看见父亲的脸色很异样，和大家谈论，大意是说自己的病大概没有希望的了。他因为看了两年，毫无效验，脸又太熟了，未免有些难以为情，所以等到危急时候，便荐一个生手自代，和自己完全脱了干系。但另外有什么法子呢?本城的名医，除他之外，实在也只有一个陈莲河了。明天就请陈莲河。
陈莲河的诊金也是一元四角。但前回的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了：这一点颇不同。还有用药也不同，前回的名医是一个人还可以办的，这一回却是一个人有些办不妥帖了，因为他一张药方上，总兼有一种特别的丸散和一种奇特的药引。
芦根和经霜三年的甘蔗，他就从来没有用过。最平常的是“蟋蟀一对”，旁注小字道：“要原配，即本在一窠中者。”似乎昆虫也要贞节，续弦或再醮，连做药资格也丧失了。但这差使在我并不为难，走进百草园，十对也容易得，将它们用线一缚，活活地掷入沸汤中完事。然而还有“平地木<8>十株”呢，这可谁也不知道是什么东西了，问药店，问乡下人，问卖草药的，问老年人，问读书人，问木匠，都只是摇摇头。临末才记起了那远房的叔祖，爱种一点花木的老人，跑去一问，他果然知道。是生在山中树下的一种小树，能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为“老弗大”。
“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”药引寻到了，然而还有一种特别的丸药：败鼓皮丸。这“败鼓皮丸”就是用打破的旧鼓皮做成;水肿一名鼓胀，一用打破的鼓皮自然就可以克伏他。清朝的刚毅因为憎恨“洋鬼子”，预备打他们，练了些兵称作“虎神营”<9>，取虎能食羊，神能伏鬼的意思，也就是这道理。可惜这一种神药，全城中只有一家出售的，离我家就有五里，但这却不像平地木那样，必须暗中摸索了，陈莲河先生开方之后，就恳切详细地给我们说明。
“我有一种丹。”有一回陈莲河先生说，“点在舌上，我想一定可以见效。因为舌乃心之灵苗……价钱也并不贵，只要两块钱一盒……”
我父亲沉思了一会，摇摇头。
“我这样用药还会不大见效，”有一回陈莲河先生又说：“我想，可以请人看一看，可有什么冤愆<10>……医能医病，不能医命，对不对?自然，这也许是前世的事……”
我的父亲沉思了一会，摇摇头。
凡国手，都能够起死回生的，我们走过医生的门前，常可以看见这样的扁额。现在是让步一点了，连医生自己也说道：“西医长于外科，中医长于内科。”但是S城那时不但没有西医，并且谁也还没有想到天下有所谓西医，因此无论什么，都只能由轩辕岐伯<11>的嫡派门徒包办。轩辕时候是巫医不分的，所以直到现在，他的门徒就还见鬼，而且觉得“舌乃心之灵苗”。这就是中国人的“命”，连名医也无从医治的。
不肯用灵丹点在舌头上，又想不出“冤愆”来，自然，单吃了一百多天的“败鼓皮丸”有什么用呢?依然打不破水肿，父亲终于躺在床上喘气了。还请一回陈莲河先生，这回是特拔，大洋十元。他仍旧泰然的开了一张方，但已停止败鼓皮丸不用，药引也不很神妙了，所以只消半天，药就煎好。灌下去，却从口角上回了出来。
从此我便不再和陈莲河先生周旋，只在街上有时看见他坐在三名轿夫的快轿里飞一般抬过;听说他现在还康健，一面行医，一面还做中医什么学报<12>，正在和只长于外科的西医奋斗哩。
中西的思想确乎有一点不同。听说中国的孝子们，一到将要“罪孽深重祸延父母”<13>的时候，就买几斤人参，煎汤灌下去，希望父母多喘几天气，即使半天也好。我的一位教医学的先生却教给我医生的职务道：可医的应该给他医治，不可医的应该给他死得没有痛苦。──但这先生自然是西医。
父亲的喘气颇长久，连我也听得很吃力，然而谁也不能帮助他。我有时竟至于电光一闪似的想到：“还是快一点喘完了罢……”立刻觉得这思想就不该，就是犯了罪;但同时又觉得这思想实在是正当的，我很爱我的父亲。便是现在，也还是这样想。
早晨，住在一门里的衍太太<14>进来了。她是一个精通礼节的妇人，说我们不应该空等着。于是给他换衣服，又将纸锭和一种什么《高王经》<15>烧成灰，用纸包了给他捏在拳头里……
“叫呀，你父亲要断气了。快叫呀!”衍太太说。
“父亲!父亲!”我就叫起来。
“大声!他听不见。还不快叫?!”
“父亲!!!父亲!!!”
他已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。
“叫呀!快叫呀!”她催促说。
“父亲!!!”
“什么呢?……不要嚷。……不……”他低低地说，又较急地喘着气，好一会，这才复了原状，平静下去了。
“父亲!!!”我还叫他，一直到他咽了气。
我现在还听到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最大的错处。
十月七日
【注释】
<1>本篇最初发表于一九二六年十一月十日《莽原》半月刊第一卷第二十一期。
<2>S城：这里指绍兴城。
<3>英洋：即“鹰洋”，墨西哥银元，币面图案为一鹰(墨西哥国徽)。鸦pain战争后曾大量流入我国。
<4>叶天士(1667─1746)：江苏吴县人，清乾隆时名医。清代王友亮撰《双佩斋文集·叶天士小传》中，有以梧桐叶作药引的记载。
<5>霍然而愈：疾病迅速消除。
<6>“医者，意也。”：语出《后汉书·郭玉传》：“医之为言，意也。腠理至微，随气用巧。”
<7>陈莲河：指何廉臣(1860─1929)，当时绍兴的一位中医。
<8>平地木：即紫金牛，一种药用植物。
<9>“虎神营”：清末端郡王载漪(文中说是刚毅，似误记)创设和统领的皇室卫队。李希圣在《庚子国变记》中说：“虎神营者，虎食羊而神治鬼，所以诅之也。”
<10>冤愆：冤仇与过失。旧时迷信认为得罪了鬼神而招来的冤过。
<11>轩辕岐伯：指古代神医。轩辕，即黄帝，传说中的上古帝王;岐伯，传说中的上古名医。今所传著名医学古籍《黄帝内经》，是战国秦汉时医家托名黄帝与岐伯所作。其中《素问》部分，用黄帝和岐伯问答形式讨论病理，故后来常称医术高明者为“术精岐黄”。
<12>中医什么学报：指《绍兴医药月报》。一九二四年春创刊，何廉臣任副编辑，在第一期上发表《本报宗旨之宣言》，宣扬“国粹”。
<13>“罪孽深重祸延父母”：旧时有些人在父母死后印发的讣闻中常有“不孝男某某罪孽深重不自殒灭祸延显考(或显妣)……”一类套话。
<14>衍太太：作者叔祖周子传的妻子。
<15>《高王经》：即《高王观世音经》。据《魏书·卢景裕传》：“……有人负罪当死，梦沙门教讲经，觉时如所梦，默诵千遍，临刑刀折，主者以闻，赦之。此经遂行于世，号曰《高王观世音》。”旧俗在人死时，把《高王经》烧成灰，捏在死者手里，大概起源于上述故事，意思是死者到“阴间”如受刑的话，可望减少痛苦。
扩展资料：
《父亲的病》回忆儿时为父亲延医治病的情景，描述了几位“名医”的行医态度、作风、开方等种种表现，揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质。
记述鲁迅儿童时期在故乡的生活片段，展现了当时的人情世态和社会风貌，是了解少年鲁迅的可贵篇章。
在《朝花夕拾》里读到了青年的鲁迅有份深藏不露的志气。
《父亲的病》里写到，在父亲因庸医愚昧而去世后，为避开那无聊的流言，也为了母亲，鲁迅毅然到陌生的他乡求学。
在日本留学时，为了救国图存，毅然谢绝了藤野先生的极力挽留，又放弃自己的专业，孤独地投入艰难的文艺运动——虽然这一切在文中都只是轻描淡写，但是蕴藏在字里行间的那股无形的爱国热情，把每一位读者的心都点燃了，这是在许多作家作品中都找不到的感觉。
难怪一位日本学者说：“纵使日本有一千个川端康成，也比不上中国，因为中国有位鲁迅。”
鲁迅诗句：
一支清采妥湘灵，九畹贞风慰独醒。——《无题》
华灯照宴敞豪门，娇女严妆侍玉樽。——《所闻》
昔闻湘水碧如染，今闻湘水胭脂痕。——《湘灵歌》
岂有豪情似旧时，花开花落两由之。——《悼杨铨》
明眸越女罢晨妆，荇水荷风是旧乡。——《赠人二首》
芰裳荇带处仙乡，风定犹闻碧玉香。——《莲蓬人》
无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。——《答客诮》
煮豆燃豆萁，萁在釜下泣。——《替豆萁伸冤》
血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华。——《无题》
惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。——《惯于长夜过春时》
只鸡胶牙糖，典衣供瓣香。——《庚子送灶即事》
寂寞新文苑，平安旧战场。——《题《彷徨《
蓦地飞仙降碧空，云车双辆挈灵童。——《赠蓬子》
运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。——《自嘲》
烟水寻常事，荒村一钓徒。——《烟水寻常事》
禹域多飞将，蜗庐剩逸民。——《无题》
作法不自毙，悠然过四十。——《教授杂咏四首》
云封高岫护将军，霆击寒春灭下民。——《二十二年元旦》
父亲,告诉我你的痛散文
土墙围起的园子里，有几棵苹果树老了，光秃秃的，枝干枯竭了，失去了生命的光泽，在冷风里呆若木鸡，纹丝不动。
霜降一下来，草丛与树木，涂满了一层白茫茫的颜色。走在外面，干冷干冷的，只能多穿点衣服，再冷，也得在户外劳作，农村人的活计，莫非是刨土窝子，要么是砍柴，挑水，推磨子碾米。
取暖生火，熬粥烧水，躲在屋里，其乐融融。抑或是一种温暖，一种幸福。但是父亲却没有，他佝偻着背，似乎把整个冬天都要装进胸膛，用他的旱烟，黄米酒，挂起来的一串串火红的辣椒，给冬天煮一场温暖。外面的天空瓦蓝瓦蓝的，只是风一吹来，渗入衣领，冷的直打哆嗦。想想这种冷，该是寒号鸟叫的时候了。
为了将这个冬天过得有滋有味，劈柴，喂马，挑水。瞅瞅远方，不见了燕子的呢喃。离下一场大雪还远。父亲把房前屋后打扫的干干净净，各种农具摆放的整整齐齐。他卷了一支烟，慢悠悠的吸了几口，烟草味氤氲着，在冷清清的空气里散布开来，凝固在时光的深处。
从新家到老宅子大约走了二百多米的路程，父亲拉着架子车，锯掉的树干与树枝，堆积如山，一根根捆绑好，装满一车子，用力的将绳子在车子上缠绕几遍，勒紧，树木的躯体长而粗，沉甸甸的压在车子上。父亲把拉车的绳子套在肩膀上弯腰前躬。上坡时很是吃力，在半坡里停顿了片刻。挣扎着，差点儿有将车子后退了回来。我正要去帮父亲，他一使劲，套在肩膀上的拉绳断了，父亲一个趔趄，倒在了地上。手被碎石划伤了，渐渐的渗出鲜红的血，我惊愕之中连声嘁着：爸，您怎么样，疼吗？父亲正定自若的说，没事，这点伤算什么！不要紧的。
看着父亲受伤的手，我的心生生的疼。父亲却说不疼，能不疼吗？是男人都这么说吗？是父亲的也是这么说吗？也许是，或许不是。而我的父亲却说了，他真的不疼。我看见的眼前是钢铁一样的父亲，而又像一棵弱不禁风的大树，倾刻间倒下去了。冷飕飕的天，父亲的额头与脸庞，显得苍白，枯黄。
那一幕，还是让我为父亲担心。多年前，扛麻袋，打草垛。用架子车拉东西，从来没有像现在吃力过，七八百斤重的货物，父亲一个人很轻松的拉了上去，而这回却没有，我意识到这是父亲的精力一年不如一年旺盛了，他真的老了，皱巴巴的手像干裂的树皮，皱纹如沟壑，头发如霜雪，背微微有些驼。那件穿了多年洗了又缝，缝了又洗的咔叽中山服褪去了岁月的色彩，灰白土气，生机暗淡。
曾想为父亲换件新的，被他拒绝了。他拒绝他的.，我该买还是要买的。后来，有了一件新衣服，父亲舍不得穿，除非走亲戚，上街，才穿一次两次…他说我在挣钱不容易，不用花那多余的钱，节约些。我知道父亲的心意，母亲有病，妹妹在上大学。钱对于这个家是处在千钧一发的时刻，揭开锅等着下米。生活就是这么不容易，人活着更不易，父亲的心里疼痛从来不表白，想想他的酸甜苦辣更不易。
我接过父亲手中的架子车，让他歇息着。我将锯好的木材捆好，装在车子上，朝着家的方向走去。
年关将近，落了一场雪，厚厚的，簌簌的声响，把院子罩得严严实实。父亲起得早，将昨夜的一场厚厚的积雪清理掉，在香甜的晨梦中，听见父亲扫雪安静后的风箱声。我知道父亲又在烧水做早饭了，风箱一张一合的推拉着，火苗在灶台下燃烧着，屋子一片暖烘烘的，热气四溢。家里唯一支撑饮食起居的女人倒下了，躺在炕头上，每日里以药相依为命，不离不弃，母亲的遭遇与苦痛统统的给予了父亲。我们却无能为力，眼巴巴看着父亲弯着身子，一把柴火一把泪，在烟薰火燎中维系着日子。偶尔的叹息里，父亲咽着不为人知疼痛。
那天终于一场矛盾爆发了，弟媳妇与父亲大吵了一场，闹得各自不欢。她嚷嚷着不肯平息，将陈年旧事一一翻了出来，骂骂咧咧，明晃晃的玻璃窗透过去，只见她指手划脚，一人说话十人听，她刺耳的言语戳穿了我和父亲，母亲，还有弟弟的耳朵。我们都忍耐着，没有说什么。希望亲人之间能够血浓于水，不要将不愉快的事埋藏在家族之中。也许是弟媳真的很累，她既要照顾哺乳期的孩子，又要做饭。有时候累了无处可宣泄，一旦找到突破口就会爆发。这是人性的一条规律。
父亲受了指桑骂槐的委屈，自然心里不舒服。最近这几年，弟弟选择了离父母身边近一些的城市，开始他打工生涯，为了节约开销，父亲便每年开春之际，泥土化冻后，最多的是在园子里种上很多青菜，与一些油作物。将这些乡下产的东西，运到一公里远的公路上，装在客车上给弟弟捎去。这样的日子一年最少折腾好几次，久了，客车司机便不耐烦了，父亲只能好言相劝，为了弟弟安心打工，节约工资，父亲就这样默默无闻的坚持了六七年，他没有怨言。总是看到自己亲手种的青菜与粮食，载进城市里时，他乐开了花，就像那田野里开放的油菜花，那么香而艳！
那天，我平生里看见父亲落泪了，他将几块木板装在车上，还有一些煮饭的盆盆罐罐，一袋米，我知道父亲此刻的决定，他要离开这个家，那他要去哪里呀？我一时懵懂不清。忽然父亲开口了，他说：如今这房子也建好了，我老了，没有多大用处了，我走，给你们腾亮眼睛，你娘我也带着走。回老宅子里，那几只窑洞足够我生活。父亲的一番话显然斩钉截铁。我上前将父亲拦截住，开始慢慢开导父亲，让他情绪平定下来。说着说着，父亲的泪水夺眶而出，我也哭了。
这时，我听见躺在炕上的母亲，她大声呵斥着父亲。母亲的呵斥是想让父亲不要做出这种事情来，她深知，这个家庭走到这一步，全都是她的病造成的。现在，母亲明白，只要她早走一天，就少一些争吵，一些矛盾。突然，我听见母亲将头猛烈的撞向墙壁，发出咚咚的声响。我拔腿冲进屋子，母亲血泪交加，头发乱糟糟的披散而开。娘！你不要这样好不好！你走了，还有父亲，他怎么度过后半生。母亲过了好大一会儿，嚎啕大哭，泪水，只有泪水，我扶起母亲，敷上了热毛巾，擦去母亲脸上的血迹与泪水。我的心，惊慌失措，忐忑不安。只有一种生生的疼。
寒冬腊冬，天气变化无常，天空里有飘飘扬扬的下起了雪，临近黄昏，灯火初上。我燃起炉子，温了一壶酒，几个简单的菜，父亲一杯，我一杯，只见父亲脸色红光满面，父亲喝多了。
窗外，雪下的更大了…
我父亲是一个长相普通的人。他干燥的脸颊总是缠着我。我父亲不是生来就黑的，也许是因为他一年到头都在处理煤炭，这让他的脸看起来有点沧桑。他半白的头发和下巴上布满了胡子渣，这让他看起来更加饱经风霜。老年人；脸上厚厚的毛孔似乎能看到里面的黑发。一双大眼睛非常漂亮，双眼皮遮住了它们，露出一双令人羡慕的眼睛。黑色的眼睛是明亮的，但黑色的珍珠眼睛布满血丝，看起来更老。他困惑的眼睛让他看起来更老了。宽鼻子很适合它。虽然感觉很丰富，但非常适合这张脸。这一点也不唐突，但更和蔼可亲。厚厚的胡子渣像灌木丛一样蔓延在厚厚的嘴唇边上。浓密坚硬的胡须像刺一样刺痛人。这张脸很简单。他跟随父亲经历了许多艰难困苦，并在一次又一次的困难面前表现得更加坚韧。从这张脸上，我似乎看到了沧浪执着的表情。
我仍然记得用烟头喝冰红茶的情景。我觉得那双神圣的眼睛布满血丝。静静地走在煤场里，黑色的煤灰吹进来，又一次盖住了他黝黑的脸颊。他的眼皮似乎有1000磅重，还在摇晃，但他毫不犹豫地抬起眼皮。这双眼睛像他的心脏一样强壮。她脸上没有任何表情，默默地等着给汽车加满煤。平静的样子仿佛已经习惯了这一切。
即使他眼睛充血地在路上开车，也不会给我带来任何恐惧。他脸上平静的表情，布满血丝的眼睛锁住了道路，厚厚的嘴唇不会抽动，黝黑的脸给人一种安全感。这张脸早就被训练得像他的心脏一样强壮，就像他的眼睛一样，从不会表现出疲倦的表情。那张嘴永远不会说累的话。这是我的父亲和他坚定的脸。
看着父亲的脸就像看着他坚强的心。正是这张坚强的脸和坚强的心支撑着一个家庭。
今日看到一篇歌颂父爱的文章，大意是一个穷苦求学在外的孩子，因为没有钱隔三差五的打电话或写信给父亲，所以只好与父亲约好，每个星期六的晚上给他打电话但不能接。父亲为了听那实际上根本听不到实质内容的电话铃声，常常是在夕阳的余光中穿过两片白桦林匆匆地来高兴地去，父子俩便在这清脆的电话铃声中传递着对彼此的挂念与安慰。我也有父亲。记忆中，父亲似乎于我没有做过这如许的事情，他总是阴郁着一张脸，一年365天难得有几天瞧见他微笑。父亲身高大约163厘米，黧黑的脸色显示着他并不健硕的身形。他一天到晚忙进忙出，童年的记忆里，就连过年这样的`隆重日子似乎都不是整天在家。我看到他做过的事情：翻土、犁地、插秧、割稻、背谷、扯棉梗、刨树根、挖沟渠、筑坝浇水捕鱼，一切农村男子该做的能做的没一样没做过。我也很少看到父亲生病，唯一的几次便是瞧见他感冒，鼻音隆隆，但忙碌的身影并不停止旋转。有时候，我都要惊诧何以如此瘦小的躯体里竟蕴藏着那么无穷无尽的力量，让人一天一天、一月一月、一年一年地不知疲倦地做着这些体力活而不叫屈？直到今天已为人母，才知道这就叫做责任与爱，是它们撑起了父亲整个人生。
年幼的父亲因为该死的政治原因失了上初中的机会，后来又因为性格和其他的人为因素失了做老师与村秘书的机会，最后只能安分的终日与土地为伍，彻底断了与知识、文化的联系。曾经听很多人说起父亲读书时极其的聪明，极其的刻苦，深得老师的喜爱，作文更是写得呱呱叫。一个学习如此上进、优秀的人当年该是忍了什么，做了多少挣扎才绝望的放弃读书的机会啊。我曾经很愚蠢地、很单纯地以为父亲不顾家庭的贫穷，义无反顾的让我们三兄妹读书，不过是为了满足自己不曾亲自完成的“读书梦”，我们不过是他实现梦想的棋子。他和大多数没文化的父母一样，总是那样残忍地、痴愚地、狂热地、霸道地选择没有选择余地的方式逼迫孩子读书，即使这样做换来的不过是无休无止的操劳、孩子的怨恨和众人眼里的不值。现在想来我的这种想法本身就是对父亲精神的一种亵渎。
我的读书生涯中曾有过几次想辍学的念头，有些因为钱，有些因为自以为是的“绝望与疲累”。还记得有一次，父亲送我去小镇坐车返回学校，当时时值六月，毒辣的太阳光狠狠地照在身上，父亲和我身上已没有一丝干纱，我瞧见他一个劲的望着远处车来的方向，汗水顺着他黝黑的脸庞直往下淌，仿佛一条小溪，源源不断。那一刻，我突然觉得我的父亲很可怜，他矮小的身体在我的眼里越发凄凉。我有些悲哀地想起，我们三兄妹有什么权利这样去要求自己的父亲无私地付出，他为什么要在毒辣的阳光浴海里“洗澡”而非轻轻松松地坐在大树下纳凉？那一刻，我觉得自己简直可以称得上无耻。我嗫嚅着，对父亲小声地提出：“爸，我们回家吧，学校，我不去了。”我不知道父亲是否听见了我说的话，他怔怔地望了我一眼，仿佛只为确定我是否还站在原地，而后又急切地望向远处。他不停地擦拭脸上、手上的汗水，那些地方仿佛如汩汩流出的喷泉，那样绵延不绝，永无停歇的时候。我知道父亲的心思和决心，我也知道生性沉默的父亲也有碰触不得的东西。我曾经亲见他教训哥哥不好好读书的暴行。话我终于没有再说第二遍，车来了，我还是回到了学校，而父亲竟一次也没有再问过我当时是说的什么。我感谢父亲的沉默，其实那时想他应该是听到了。于我这样一个敏感的人，只要父亲当时一个稍不满意或凶恶的眼神，也许我这一辈子便再也与书本无缘，，再也不会还在三十几岁的时候只想到过这种内省笃定的生活，而非如世上很多人不顾一切地行进在追名逐利的浪潮中找不到自我。我的父亲比别的父亲单纯的要求遵从自己的愿望，去完成自己心中的再也无力去完成的梦想要高尚得多。他那看似逼迫的心思里，隐藏的是对知识的一种近乎狂热的崇敬啊。他希望自己的孩子能在有限的条件里最大限度地去接近真理，懂得用世上最有力量的武器去对阵世上一切未知的困苦与磨难，永不退缩。
从没见着父亲有何兴趣爱好，因为有太多事情要做，太多心要操，书早已不看。感觉父亲就像一个高速旋转的陀螺，那绮丽的人生全都化成了一条细细的线，镶嵌在每个角落里，落寞而单调。世上任何高雅的艺术都靠近不了这颗孤寂隐忍的灵魂，亦或如此这样的灵魂于我们都不能联想起任何高雅的艺术。然而我似乎又错了，我分明听到父亲的那句仿佛来自肺腑的话语“音乐好比阳光，照亮心灵。”那一刻，我神情恍惚。我觉得只是这样一句抽象的算不上时髦、有个性地对音乐理解的句子竟震得我“无语泪先流”。也许这不是父亲当时心境至真至切的表达，也许这不过是父亲一时兴起的“现学现卖”，但就是那一句普通得不能再普通的话语，让我明白，一个人的心灵永远不会是我们想象中的那样贫穷，它也有色彩绚烂、无声歌唱的时候。
我的父亲就是那样的一个男子，普通到在任何一个农村男子身上你都可以看到他的影子，芸芸众生中他似那“无脸”的人，裹在历史的潮里连背影也不定真切。然而他又是这样的特别，他用自己对生活的理解去行事，行走在一条情非得已的路途上，脚踩钢刀，目光坚定，一步步接近真实与真理。他的身影虽然瘦弱，但在儿女的心里永远高大，尊贵无比。
★ 父亲的病散文
★ 我父亲散文
★ 父亲的病读后感
★ 父亲的病读书笔记
★ 父亲的病记叙文
★ 我的父亲--散文
★ 父亲的病好词好句
