下面是小编给各位读者分享的魏宁其人散文（共含10篇），欢迎大家分享。同时，但愿您也能像本文投稿人“离开是场旅行h”一样，积极向本站投稿分享好文章。
魏宁其人散文
我在水务局门卫上班，魏宁给局里装修办公室。我们之间便有了一面之交。
他给人第一印像，就是一个搞装修的小老板。出出进进，来来回回，见面称我一声马师，我回之一声你好！除非偶然告诫他们，及时清理建筑垃圾之类，关乎我管辖的卫生范畴事外，相安无事。后来陆陆续续听到他的种种传说，局里换了几位局长，但这里的活，基本都是他带人干的，心里便有了一个认识，这个人不简单，有那么点意思，最起码是值得信任的。
在工程后期，为了使质量至臻至善，近无完美，大小活略，每事必躬不放任何一个死角。每天工地人都走完了，他才最后一个离开。
他待人随和，从不端一点老板架势，批坪你叫你心悦诚服，叫你返工心中不存一点怨言，他处事厚道，奖罚分明，干事有那种，契而不舍劲头，有时工程款，未能及时结算下来，他先自行垫付，从不克扣和赖工人工资，这点在如今弪济社会，象他这样的老板，确实是凤毛麟角，难能可贵。以至麾下总是人才济济，谁都愿意跟他干，有一呼百应的人格魅力。令人刮目相看。
魏宁是少陵源大兆乡人氏，在那段阶级斗争年代，家里是大成份，童年饱受唯成份论之痛，遭人陷害、白眼，造成心灵上创伤，未能和正常人一样接受良好系统文化教育，但是正是这些不公正待遇和祖辈的耕读传家的传统，无疑从另一方面，使他在人格尊严和行人处事上，是一笔别人所没有精神财富。奠基着他人生的坚实基础。及早走上社会，从木匠、瓦工、装修一一从零开始、从徒弟到师傅到老板，一路走来，颇有传奇色彩。
魏宁好习武，且在长安武术界小有名气。师傅徒弟，便布省内外。说起习武之事，他如数家诊，滔滔不绝于耳，说到拳路套数，更是师出有门经纬独到、有板有眼，说到性起，呼拉几招，便有靈猿下山，饿虎扑食之势，拳脚舞动之间，有一阵疾风扑面而来的感觉，令人目不暇接，连我这个弱不禁风的门外汉，看的都傻了眼。一招一式，没有卖狗皮膏药的江湖艺人之浮夸，更多地向人们揭示着“四刀拨千斤”的武术精髓，从未发现凌弱持强现像，而是更多了几份习武之人的豪爽义气。
我有幸亲眼观看几回魏宁表演，流星锤、大刀。丈全长的软兵器在他手里，挥斥方园，如入无人之境，似风扫落叶，指那打那，使人眼花撩乱而条似带索，舞起来、曲直伸展自如有点水泼不进的味道。几十斤重的“关公青云偃月刀”，在他的掌中、舞的是那么轻松，刀背上的铁环、缨络上下翻动，左隔右打随风嘶响，蔚为壮观。迎来阵阵赞叹声。并非花拳绣腿。
他收藏的兵器，更是琳琅满目，刀枪剑戟，斧钺句叉，都参考史料，按照一比一的比例铸造而成。每当夜幕降临，在美林公寓楼下，你要有幸一观，他以改白天老板模样，呈现在你面前的魏宁，一袭白色灯笼裤衫的练功服，和他徒弟们，在暗黄色的路灯下或练拳脚，或舞兵器，一丝不苟，引行人驻目。
他是一个多才多艺的能人，这是我这个轻易不服输的人，给他下的定义。我平时好书法，魏宁经常和我交谈书法方面话题，虽无精到的`理论水准，但也不失为一个“内行”。句句都在点子上，还不时把习作，用手机拍下来，展示给我看，偶尔也有神来之笔，叫人叹服。他欲成立长安武术学会，要我题写会标，又顺手写了一首古体诗，挺象回事似的，兴起之余，我也补其韵胡绉几句，以示敬心
少陵扯旌旄，尚武意拳拳，
遥呼多侠士，不逊旧桃园。
从一般同志变成无话不说的朋友哥们。丰富的阅历，坎坎人生，是他对人生万物有独特具解，一言既出，深出浅入，颇有哲理，出神入化，深藏玄机，说不上来，什么时候，冷不丁冒出什么奇事来。前不久，他好长时间不见，突然来访，告诉我他在学雕刻，且言之凿凿，雄心勃勃，我持怀疑态度，且听之任之。又过几天，登门要给我刻章，为了不驳面子，顺手从架搁取出一方粗石毛坯交给他，以探究竟。未到半日，他兴冲冲赶来，说已完成，索来宣纸、印泥，展示他的杰作，一摁下去，一枚具有汉隶风格的白文印信，跃然纸上，一时使人心悦诚服，可以这么说，他的作品，不亚于书院门那些刻章艺人，比他们有些地方还要扎势“老到”，所体现的刀工字形，真不敢相信自己眼睛，谓之“真人不露相，露相不真人”。
同魏宁交往虽然时日不多，他的诸多方面的优点，都值得我学习和借鉴，尺有所长，寸有所短，故人云：“三人行，必有我师”，“有志不在年高迈，无志空活百岁来”，山野村夫中不乏“一字之师”，溪水潺谖，来自不择细流，海纳百川才是人生高境界，魏宁小我多岁，但这个朋友，道友我还是交定了的。
冬夜漫长，寒风咧咧，手捧魏宁所刻之印信，一暖春风扑面而来，使人倦意全消，思绪翩翩，便有了这篇小品文，与他同勉。
12月18日于蟲鸣斋
老魏其人散文
此篇是我目前唯一一篇以人物的真实身份出现的文章，谨以此文祭奠相识十年的好人魏长兴。
——前言
活着，老魏没有上过川道里的新闻；死了，却成了口耳相传的头条。
午后的阳光依旧逼人，虽已进了初秋。醒来，慵懒地伸展腰，打个哈欠。侧耳，听到楼下窃窃的私语像枝头的鸟雀，叫的人心里噪噪的。
话语里，有娇嫩的女声说：“老魏殁了”。
“老魏没了”略显苍老的女声惊叹地说“真的？可怜……”
“老魏没了”我惊愕半天，像失去灵魂的狗半天回不过神。矿上的老魏人尽皆知，他是东坡煤矿的水暖工，前两年才退休。退休后的老魏和退休前的老魏没有任何区别，依然顶着头杂乱无章、黑中带白的短发，额头埋着深深的川字形皱纹，胡须短粗发白像刺出口袋的麦芒。眼睛有神，深而亮，透着精神。习惯性地穿身浅蓝色洗的发白的工作服，走起路来脚跟划地，拖拉有声。手中夹根香烟，时不时地咂一口，吐出漫散的烟雾，烟雾瞬间便融进街道。
下了楼，楼下坐着两位熟识的妇女。年轻的大约二十三四岁，身旁放着婴儿车，胖嘟嘟的孩子口角挂着晶亮的涎水，闪烁着水晶样透亮的眼睛嘿嘿地笑着。母亲幸福地看着孩子，时不时看看身旁的老妇人，说：“唉！可惜，说没就没了”，然后轻轻地摇摇婴儿车，婴儿幸福地笑笑。
老妇人年近六旬，焗黑的发根处新生的白发扎眼的很，手中不停地缠着毛线，唉声叹气地说：“谁说不是呢？老魏比我还小3岁呢，好人，可怜，无福啊”。
看到我来，两人不约而同地招呼着：“来啦”。
“嗯，来了”我熟人似地招呼着，明知故问地说：“你们刚说老魏咋啦？”
“没了，没了，才知道没了！”老妇人痴痴地说。
“可怜啊，好人啊”。年轻妇女叹息地说着。
“不会吧？我今天早上在菜市场还见过他的，不是好好的吗？怎么说没就没了”我心存疑惑，继续追问。
“唉！好人，可怜人啊！”她俩继续悲天悯人地说。
看来打听不出所以然，我便继续朝前走。
楼下一棵萎缩的小树荫下，四五个老头围着棋盘忙活。我依照惯例慢慢地走，外围的老丁看见了，热情地给我打招呼：“来啦”。
“嗯，来了”。我说：“没事了”。
“嗯，没事了，下象棋玩”。
“啪”、“翻山，出山炮打回头马”老吴头气势很旺地说。
“吃、吃、吃，就知道吃，老魏都没了，你还吃”。韩老汉不服气地说，八竿子打不着地扯上了老魏。
“看在老魏的面子上，我让你一步”老吴头爽朗地说：“唉！可怜的人家，以后日子咋过啊！”
我跨步上前，问：“老魏没了？”
“没了”大家异口同声地说，“老魏好人，谁家里暖气有问题，叫一声就来，好人啊”。
“老魏咋没的？”我试探性地问。
“没都没了，还咋不咋的，可怜，可怜啊”。说着，四五个六七十岁的老头晃着白花花的脑袋，叹息着滚下了热泪。
这世道咋地了，咋说没就没了。天公不公，好人命薄。老魏没了，剩下的家该咋办呢？老魏是近亲结婚，生了两个儿子，都傻傻的，大的前两年意外死亡，小的也二十多了，身板宽大，一米八几，整日傻呵呵地乐呵，捧着收音机，见人就说我爸给我买的，我爸买的。收养的小女儿还在读高中，老魏媳妇也没有工作，没了老魏就断了脊梁，今后咋过呢？我想。
正出神，照相馆的老郭喊着我，呵呵地说：“想啥呢？看你愣神的样，差点撞到我”。
我不由然地“噢”了声，连声说：“老魏没了”。
“老魏没了，你胡说吧，我咋不知道呢”老郭接着说：“前两天矿上赵书记家孩子结婚，我帮忙照相，老魏还屁颠屁颠地跑着帮忙呢，咋说没就没了，那是命不是草，你别哄我啊”。
“我也是听大家说的，你再问问看”我犹豫地说。
“好，回见”说完，老郭背着硕大的单反相机急匆匆地朝东走去，灯柱下的黑色笨狗怕被踩住“嗖”地蹿出老远，回过头不甘心地回望。
走进吉福商行，准备买箱牛奶。老板娘端坐在玻璃柜台里，身后摆满琳琅满目，颜色鲜亮的烟酒。见我进来了，说声：“来啦，要点啥”。
“有牛奶吗？来箱”。
“有，新到的，门口摆着”。
“老魏没了，你知道不”。她问。
“听说了，咋没的”。
“唉！好人啊，听说是出车祸了”。
“好人命薄啊。就是上次，在小区里，你还去了”。
“咋啦，啥事？”我问。
“你不记得了，上次小区瞎了眼睛的老太太掉进污水井里。当时工人正在清理井里的臭水，老太太掉下去了，臭的人都站不住……”
“噢，记起了，记起了。”我恍然大悟“那次我出的警，我和同事肖刚帮的忙。我两在上面拉，老魏在下面送。上来后，老太太浑身泥污，老魏也脏的不像样子”。说着，不由笑了起来，转而低沉，哀叹地说：“咋说没就没了呢”。
街道像树干，横横地平展着；延伸的枝叶繁盛着盒子样的房子，由最初的油毛毡棚子、平顶房到如今鸽子笼般的楼房，道路也由飞尘漫天的土路变成了石子路，到如今的柏油马路。十年间，东坡煤矿沧桑巨变，而老魏依旧如故，习惯地上班下班，继续捅着臭气熏人的下水道，安装暖气管，一声召唤，随叫随到。他平凡的像一粒沙石，平展展地铺垫在路上，即便铺路也是那种不硌脚的松软细沙。
十年间，因为工作关系，我常常叫老魏来给单位疏通暖气，安装水管。电话里的他言语简练，“好，行，可以”。说完，用不了多久就踱着脚步，叼着烟卷，笑呵呵地来了。
“来啦”。
“嗯，来了”。
冲杯茶，递根烟。他利索地接过烟卷，夹到耳后，嗓音嗡嗡地说：“水先别倒，活干完再说。哪里有问题？说……”
说着聊着，聊着看着，他像临阵的.战士，拿着沾满油污的银白色的扳手东敲敲，西看看。扳扳闸门，听听流水，楼上楼下前后左右地忙碌，我则成了最好的小工，奉命试水，开关阀门，忙的不亦乐乎。
忙完，倒上一盆清水，说声辛苦了，洗手。他利索地洗好手，我递上雪白的毛巾。他支支吾吾地说不用了，不用了。我依然劝着，咋地了，擦干了好喝茶。他羞涩地吱唔，算了，算了，毛巾蛮白的，我手上脏，别弄脏了。说着，手背到身后在泛白的棉布作衣上麻利地抹抹。我很无奈，也只好如此。
“你看多少钱？”我问。
“什么钱不钱的，都是熟人，算了。今后有事还需要你帮忙呢”。他狡黠地笑了笑。
“好吧，只要原则内的事我能办就办！”我说着，好像我有很大权力一样，其实那是气泡，一戳就破，里面是空的。
回到单位，值班的说他们都出警了。
我问“咋地了？”
“你不知道？”老李惊讶地问我。“老魏出车祸了，现场就没了”。
“出车祸，不会吧，老魏骑摩托车很稳的，我见过一般也就二三十码”。
“哼，你不找它，它不找你呀！”老李接着说：“老魏弄了一袋青皮核桃骑着摩托往家走，对面两个小年轻骑的车速快，直接撞上了。撞上了，老魏的命就没了”。
“老魏都退休了，还整核桃干什么？街道不是有卖的吗？”
“唉！细发（方言：节省的意思）人，青皮便宜，回家褪了吃着方便”。
“现场咋样？”
“还好，没有出血，像睡了一样，很安详”。
老魏走了，走了的老魏突然成了大家茶余饭后的闲话。
老魏是好人!
老魏遭了一辈子苦！
老魏家里今后咋活呀！
唉！老魏呀，老魏，走的忒早点了吧。
老魏好人，好人老魏，一路走好！
红生其人散文
红生很傲，因为他是贫下中农，大队干部，大队干部一般多多少少认识一些文字，他除了自已的名字，别的字几乎不认识，所以他有骄傲的本钱，贫下中农就应该不认识字。“字”能帮你种田么？“字”能帮你收稻么？“字”能帮你砍柴么？回答当然是不能。他不识字，但算账很快，生活中的一些小账，只要报上数字，他很快会算出结果。这还不够么?
在日常生产队的农活中，特别是拔秧、插秧，这是农村最看重的技术。拔秧是几根几根的凑成一把，根部要崭齐，根部如果高高低低，一是插秧不方便， 同时栽下后成活率低，这样的一把秧 ， 我们当地人称之谓“蚂蚁上树”。插下的秧要横直对齐，每棵秧的株数基本差不多。这对后期的田间管理和产量都有影响，红生的拔秧插秧速度不是最快，但质量应该是最好这一块的。
红生人很爽气。在农村，人与人相互帮忙是比较平常的，只要你开了口，只要他不去大队开会，他肯定会答应，而且在做生活时绝不会偷懒。当然碍于他的身份，没有技术的活、纯体力的活是不会请他的。
红生是大队干部，大队干部是要经常开会的。经常在劳动了一半时间，红生手里拿了一筒纸卷，从大队部开完会返回，蹲在田埂上，闲聊了一下生产队的一些事务，然后也下田劳作了。他没来之前人们干活都是拖拖拉拉，他一到也没有人敢磨洋工了，他做事是喜欢干脆利落的，没有人敢跟他对抗。
红生也曾经当过大队长，但毕竟不识字，只当了一年多一点就让位了，在那个时代，大队干部是要经常作报告的，这对红生来说太困难了，不识字，也不善于言谈。当一个主要干部显然是不合适的。
红生不识字，不善言语，但红生为人爽直，他不会绕来绕去，有什么就讲什么，不藏着掖着。生产队的人都很信任他，当然，也只是仅仅信任而已，在生产队他的为人大家都信任， 但对他的办事能力就要打上个问号了。他有个绰号“硬头颈”，意思就是凡事他都要硬上，不考虑自已的.能力，在生产队的日常生产中，不管什么活他都冲在前面，手上的活如此，体力活也是如此，劳动时从来不会偷懒。
红生的身材瘦小，体力肯定比不过身材高大的人，但是他有点三个不相信，硬上，不管做什么总认为自已比别人强，比别人做得好，其后果是做坏了身体，比出了一身病。
平常有点矛盾没有关系，只要你到他家里，他总会尽其所有的接待你。他为人不会客气，你到他家里，他也不会有什么很热情的表现，在他家吃饭，负责招待的是他的妻子，酒不喝醉，她是不会让你下桌的。红生抽烟，他的妻子也抽烟，他的妻子会喝酒，红生不会喝酒，这酒是用粳米自酿的，口感很好，但后力强，当时喝不会有什么感觉，时间一长，这酒的后力上来是相当利害的，往往在自已不知不觉中喝醉，而红生的妻子不会醉，她的酒量非常大，所以，一般人不敢去他家喝酒。在他家喝酒每次总有人败下酒桌。为此有人动了脑筋，要去他家吃饭，一般都会有三四个人，这三四个人就会联合起来，如此一来，败下阵的人就是红生的妻子了。
他在生产队的工分比一般人多， 这是因为当干部的关系。在别人没有活不出工的时候，或者下雨天不能出工的时候当干部总能拿到工分，因为他们可以开会。年终分配他的收入中等，不过在实际中，他家的条件比较差，这或许是不会理财的关系吧，在农村有一句话很流传“吃光用光，身体健康”。这句话很适用红生的家。
红生的家，在大集体的时代，过得虽不及人意，但还能勉强。开改开放后（我已离开了老家），日子过得更为艰辛，从小的争强好胜，他留下了一身的病，到了八十年代后期，他的身体状况是每况日下，记得有一年去老家上坟，他在山上帮人看山，在山上搭了一间小屋，这小屋也仅只能遮挡风雨而已。本来人就瘦小，现在更是又老又瘦了，只有四十几岁的人，看上去有六十多岁了。又过了几年，听说已逝世了。那时，他应该只有五十多一点。
红生这个人，是个绝对的好人，这是毋庸置疑的。在生产队、在整个大队，凡是认识他的人，在这一点上的观点绝对是一致的。红生在他生命的后期，生活是凄惨的，他没有晚年，他去世的年令离“晚年”这二个字还早了一点。他的一生是悲苦的一生。如果没有那个时代给于他的一种特殊的荣誉、或者没有给超出他的能力的地位，这样他能清楚的认识自已，做一个本本份份的人，只能力所能及的人，他可以多活十几年，甚至还要多。这是红生的悲哀，也是历史的悲哀！
老杨其人散文
老杨何人？陕西临潼晏寨乡西杨村村民，姓杨，名志发，一个地地道道的普通农民。然而就是这样一位普通农民，竟然使中国考古学界和旅游界发生了一件惊天动地的大事。
话说1974年3月，陕西大旱。在“天大旱，人大干”的口号下，生产队将社员分成几组，分头打井取水。当时不讲科学，只会蛮干，老杨一组数人领到任务后，也不知哪里有水，到处乱挖。这日老杨一镢头下去，把在场人吓了个半死。咋啦？原来老杨从土里刨出个吹胡子瞪眼睛的五彩人头来。这可是大不吉利的事呀！一伙人不敢声张，匆匆把那人头埋到村头大杨树下不敢再提。
这老杨心里可就嘀咕开来，人头是土制的假人头，这年头谁有闲心做这人头干什么？又怎么会埋在我们这地里？老杨当过几年兵，毕竟见过一些世面。莫非是出土文物？这样想着，老杨当夜便乘月黑风高，一人偷偷到大杨树下把人头刨了出来，藏在自家的床肚底下。第二天，人不知鬼不觉送到县里报了案，对其它人则只字不提。
几个月风平浪静过去了，就看见戴太阳帽扛探测仪的人经常来这里转悠。忽一日上面传出话来，说西杨庄的土地下面埋藏着古文物，国家要征用。听了这消息，村民们象炸开了锅。这土地没了，我们今后吃什么？做什么营生？这房子没了又要住到哪里去？村民们一致反对，反对当然是没用的了。就仔细排查，是谁泄露消息的。一排排到老杨头上，就发恨要批斗游街。老杨一听，吓得连夜外逃了。
时间一晃又过去一年，征地、挖掘工作相继展开。在后来被称之为1号坑的地下，陆续挖出一尊尊兵马将帅的土俑。谁会想到，老杨这一镢头下去，竟然挖出个世界第八奇观！国家向有关人等发放奖金，可最先发现人却始终没找到。原来老杨偷偷跑到外地打工去了，他也因此开了中国农民工的先河。而西杨庄的村民们却都过上了好日子，国家发给每人上万元的补助金，兵马俑博物馆统一为每家建起了两层小楼。年青人干起了导游，稍稍上点岁数的便以制作、出售纪念品为生。过年了，家家都贴上这样的春联：“翻身不忘共产党，致富全靠秦始皇”，横批：“多亏老杨”。
事情到了这个份上，老杨当然也就回来了，是博物馆找回来的。让他向游客介绍当年发现奇迹的经过和当地的风土人情等，老杨当然也就成了热门人物。忽一日说英国撒彻尔夫人来访，要见一见奇迹的第一发现人。有关有关部门的有关人员慌了手脚，临阵教学应对，但毕竟是普通农民，仓促上阵，虽走上了台面，接见时行为拘谨，言语讷讷自不必说。单就一口的陕西土话，连中国人都难懂，何况撒彻尔了。此后，赶忙选派有关专业人员，从衣着、礼仪、语言、文字等方面进行全方位的包装训练。再有名人来访接待，老杨竟然从容若定，应对自如。如今，他已是秦兵马俑博物馆的终身顾问。
我们游览秦兵马俑博物馆，见到西杨村的那棵老杨树，见到威武雄壮的兵马方阵，见到形态各异栩栩如生的.秦俑。在1号坑的前排中心位置，见到老杨挖出的那个被推测为兵头将尾的俑，同时也得见这位叫杨志发的老人。说见到老杨，我还要简单介绍一下会见老杨的经过。是导游先说出来的，说你们要见老杨我替你们联系一下。又说杨老很忙，经常要会见中外贵宾。刚出去一转身便来了，说杨老要到市里去会见市领导，经协商同意见你们一面。我们跟随导游来见杨老。只见老杨身材魁梧，相貌堂堂，西装革履，一表人才，正在堂前签名售书。书是秦兵马俑简介，薄薄一本售价100元，比90元的门票还贵，但转眼就销掉几十本。我没买，从别人买的书中看到，“杨志发”三字笔走龙蛇，姿意飞扬，既具中文草书行云流水的传统章法，又有飘逸洒脱的英文特色，实在是中英合璧的最佳签名。
游毕兵马俑，是半小时后。我们乘电瓶车来到相距不远的秦始皇陵，抬眼就见老杨又在那里签名售书。依然是衣冠楚楚，神态自若。依然是人潮涌动，川流不息。老杨哪里是去会见什么市领导唷！
哑巴其人散文
略长凌乱而常常懒得洗的头发，一副憔悴而又挺阔饱满的面容，强壮而有劲的身体，搭上一身旧而耐脏的衣裤，腰后的镰刀，别在系得奇怪的皮带内，一只手牵着肥壮的牛，另一只手提着一捆勒紧的草，或者是身上压着一大捆刚从地里收割回来的豆杆、玉米杆。这，就是哑巴其人。
哑巴天生就不会说话，幸好他的父母还有点良心，并没有抛弃他，倘若是那样，估计他活不长久。唯一不足的是，他的父母并没有让他接受教育，但在那个年代，正常的孩子都不一定有上学的机会，更何况是一个哑巴呢？视觉、听觉和语言上存在障碍的孩子，要想像正常人一样读书上课，除非是有国家的补助，有善人的捐款，否则在一个贫困的家庭里是不被允许的。我们的身边，偶尔还能看见或者听见“某地路边发现一个弃婴”之类的新闻，我绝对相信，天下没有不爱自己孩子的父母，但也有因种种缘由而抛弃子女的父母，这我也是相信的。哑巴能够安然地活着，这与他的父母含辛茹苦的拉扯是密不可分的。
虽然周围的人们偶尔会三五个聚在一起拉闲话，张家长李家短，村里的人都会被挨个点名，连阿猫阿狗们都不漏掉。聊到哑巴的时候，一个人会说：“哑巴都三十几的人了，那个老者和老奶还不给他寻个婆娘，再过几年想找都找不到了。”另一个人说：“那老奶奸得很（聪明的意思），哑巴又勤快又肯下力，赚一分钱都交给他们保管，老者老奶哪里肯放手呢？怕他这辈子都找不到婆娘咯！”找个儿媳妇这种想法，哑巴的父母绝对是有过的，但是这种家庭要想找一个媳妇并不容易，更何况他们的儿子还是一个哑巴。
城里有两个哑巴是夫妻，他们的结合可能是因为语言上都存在障碍，也有可能是双方家里都不穷，两人还有一个儿子，儿子在他们生活中充当了翻译官的角色。哑巴的生活，跟没法跟他们相比了，城里的哑巴生活还算充实，他们的哑是后天性的，能说一些很简单的话，但是吐字不清。他们接受过初等教育，识得一些字，也能像正常人一样打麻将，玩扑克。
哑巴的父母没钱帮他成家立业，一切只能靠他自己。村里的人们去工地时，常叫上哑巴，替他寻摸一些他能做的事。他们去外地打工，也会带上哑巴。在外地漂泊，“他乡遇故知”的惊喜是不言而喻的，更何况是一起出发的。如果不是一个村的，如果这群人没什么良心。哑巴恐怕早就被卖了。
他活到了现在，还没有谈过恋爱，至于女人，更是无从得知他是否碰过，到了他这个岁数的人，即便是不曾有过男女之间的事，但大概也能明白一些。我听别人说，他的床边，藏得有黄色的光盘。
我可以想象，这么多年以来，他在生活和工作上遇到过多少“哑巴吃黄连，有苦说不出”的`尴尬境况，心里的委屈无法开口向父母和朋友倾诉，只能烂在心里。他或许会向人比划，但他没有接受过专业的手语训练，只有在他身边呆的最久的至亲们才能看懂一二，他或许想极力冲破语言上的障碍，从喉管里声带里发出宣泄的音。可是，他能表达出的声音不多，“额……哎（第一声变到第二声，然后拖得很长）……木（第一声，从微闭两唇发出来，上下唇抖动着）”，他说的这些，一般都在表达他特别愤怒、高兴，或者是在赞赏某个跟他交流的人。
他的表达，常常是伴有动作比划的。否决的表达，一只手在胸前来回有力地挥舞，脸上同时呈现出瞧不上的表情，或者是竖起右手的小指头；肯定的表达，毫不吝啬地竖起他的大拇指。至于别的意思，就必须用上整个身体了。反正，与他交流，他尽可能地让我们明白，我们也尽可能让他明白。但要想完全懂他的意思是不可能的，要想让他完全理解我们的意思，也是不可能的。
但是跟他交流，也存在一些忌讳。长大之后，很少见过他了，我记不清都有哪些了，大概是在他面前摸鼻子和摸眉毛，表示你在骂他或是骂他的父母。小时候听但大人们说还觉得挺好玩，常常看见到快要到了路口时，朝他做这些动作，然后就一溜烟跑了，因为大人还说，如果被他逮住，他会狠狠地打你，听说：哑巴打人不知轻重，也不知道你疼不疼。虽然我不敢在他面前做这些动作，但是在他的背后做过。现在想起来，觉得甚为后悔，年少的时候，实在是不应该参与到“嘲笑”哑巴的阵营中去。
我在路上碰见他的时候，他会用他的方式跟我打招呼，“问”我一些关于我的事情，我大概能猜到他的意思；“你上大学，厉害！什么时候回来的？”我的回答也尽可能地让他“听”得明白。他的听力，我不确认是否有障碍，大声地叫他，他也没有太明显的反应。
在我们村里，有什么红白事情时，主人家都会请哑巴帮忙，但是我发现，哑巴每次帮人，干的都是一些脏活与累活。在路上走着，常常看见他的肩上扛着叠好的桌椅，或者跟人们一起抬棺木，抬大火炉。不知道是是主人家故意分配的，还是哑巴主动去选择的，大概是人们都觉得，哑巴身上的力气，要超出正常人许多。
他的生活，总是在简单地重复着，尤其在他成年之后。每天一早，牵着牛，别着镰就走了，中午回来时，牛喂饱了，草也割了。下午，跟着父母下地做些庄稼活。他的生活，偶尔也会有些插曲，他的故事，比常人的更耐嚼，更有味道。或许，他的心性跟同龄人还是有些差异；或许，上帝为每个人关闭一扇门的同时，都会为他另开一扇窗。
三姑父其人散文
我的三姑父，是当地农村中学的一名语文教师，还未及退休年纪，就出现了记忆力衰退，识别能力下降的症状，他原来冷铁一样的性格也在逐渐消失，钢针一样的头发开始泛起银色，他真的病了，老了。小时候大家都说三姑父家教严厉，据说表哥吃面条，绝不能呲溜吸到嘴里，只能用筷子将面整齐放到嘴里，那呲溜声在三姑父看来是“餐桌不宜”的。而我其实始终未见他发火的样子，既然大家说的多了，我就只躲在远处看他，他时常是收起表情，立在安静的地方，就像在课堂上睥睨学生一样，我几次见他努力挤出的一点笑容，深感他对于觥筹交错、迎来送往少了一分热情与自在。
他年轻时却极喜欢打牌，后来在中学里做了副校长，大家就更愿意拉上他这位领导，他常常因为回家太晚而与三姑闹矛盾被锁在屋外，却终究改不掉这个习惯。他打牌我是见过几次的'，打的认真――就像别人坐着办公一样，一丝不苟，时常思忖几分，时常评价一下牌局。待患病时候，他已经远离了牌桌的乐趣，也不再严肃着看着周围的一切，脾气像换了一个人，谁也不曾想到他其实是在逐渐遗忘着自己的一切。有一段时间大家拿他打牌的事情打趣，他笑着坚决不承认，他说：我不会打牌。
三姑父严厉却还有亲近的一面，尤其对于学生时代的我。及我考取初中，去县城读书，三姑父特来嘱咐一句话，“生活上邋遢些没事，好好学习就行。”在县中学里我盼望着用学习成绩来证明自己，又有了三姑父的“支持”，就理直气壮地学会了邋遢随意，后来我学习成绩还算不错，心里对三姑父自然多了一点亲热与感激。
没错，大家都说三姑父严肃甚呆板，在农村，那些扯着嗓门嬉闹的人主掌着舆论场，三姑父被不断评价着。不过三姑父有一项手艺――养花，一直为人称道。
三姑家的院子密密麻麻种上了各种花木，不像普通农家的白菜萝卜茄子那样生活化，他家只有花，这些花养起来费神费力，也让院子拥挤而杂乱，可是不管哪个季节，总有神奇的果实，总能看到绽放的花蕾。百花争艳的秩序从来不会乱，三姑父家就像有了五色斑斓般的百花日历。
国庆节回家，三姑父因为肺部感染住院，我奶奶说起三姑父的母亲从小对三姑父就有偏见，困难时期，三姑父一家三口缺粮去老太太那里借些来吃，老太太怕儿子不还粮，一直催讨，三姑父只能下了班再去做体力活，赚些粮食还给母亲。还有，三姑生了表哥，老太太不愿照顾孩子，逼三姑辞去工作，最后不得不由奶奶帮忙照顾表哥。
我从单位回家去医院看望三姑父，与三姑到重症监护室里，只见他毫无精神，眼睛像坠了铁坨子睁不开。他双手紧抠着被子，我知道他害怕这里，他却说不出，他越来越怕这个世界，任何风吹草动都让他回忆起无数个落寞的夜晚，或许是他母亲从精神上对他的抛弃，让他颤抖着生活了这一生吧。现在只有三姑摸着他的头都时候，他才能获得一丝精神上的抚慰，他才能笑着勉强张开嘴吃饭，看看外面的阳光。
三姑父生病之后，越发局促不安，他努力微笑着回应别人的各种问候，他开始读不懂别人的语言，是啊，那嘤嘤杂乱的语言像炸开了的锅，他笑着，笑着与别人“交流”，笑着接纳别人递来的烟。可是那微笑当中病痛的种子一点点吞噬了他的身体与精神――阿尔茨海默症(俗称老年痴呆症)带走了他的一切。
他生病之后，他的花园逐渐荒废了，他也慢慢忘记了去欣赏他的杰作，忘记因花开而生的巨大的满足。我想三姑父终究在寻找一片安静的花园，如今他躺在病床上，他的安静的花园又在哪儿呢？
老钟其人散文
静观天地与人世，慢慢品味它的美与和谐，这是一种幸福；安静地陪伴身边的朋友，善意地倾诉心中的情感，这是一种幸福；温柔地对待这个世界，言辞充满智慧与温情，这是一种幸福。 今年暑期集训，才知老钟去世的事，我非常难过。 近几年，老师去世，会发短信，自愿前往吊唁。老钟去世，却没有发。我为自己没能看他最后一眼而愧疚。
老钟与世无争，无私奉献，是我极为佩服的草根教师。在他退休后，我们依旧是知心朋友。他与我的大哥同岁，是上世纪家乡被称为老三届的县高毕业生，遇到开发神农架的机遇，先在林场当工人，后来林场办子弟学校，当了教师。 老钟有两个儿子，妻子在家务农，三间瓦房就在镇小围墙外。在我的印象中，他的妻子很秀气，劳力不是很强，但十分勤劳、贤惠，在两个孩子读小学时，因病去世。中年丧偶的老钟，没有被重重困难压倒，反倒更加坚强。 也许是这个缘故吧，一位老乡给他介绍了一位中年妇女，组合了一个六口人的新家。爱人姓万，丈夫是煤炭工人，因公殉职，两个女儿，一个比他的大儿小，一个比他的小儿大。 1992年老钟从神农架调回了故乡小镇，成为镇小第一个专职体育教师。1994年我回到故乡小镇，与他成为同事。
第二年秋季，我当班主任，他代我们班的体育。十月召开家长会，我邀请他参加，他满口答应。这次家长会效果很好：一是议程安排合理；二是教师、家长的发言得到与会人员的认同；三是我们还设计了答家长问，解决了家长心中的疑问；四是学生进行了才艺表演。教室里的掌声随时想起。这是我非常满意的一次家长会，对班风学风建设，对学生养成良好的行为习惯，影响深远。后来有不少读研的，还有的成了博士，出了不少社会有用之才。 老钟作为科任教师代表作了简短的发言，非常激动。他多次对人讲起这段经历，每讲一回，他就愉悦一回，每回都快活得像个小孩子。第一次被班主任邀请并讲话，第一次听到一群家长的掌声，第一次感受成功家长会的喜悦，自然印象深刻。
老钟高1米6，典型的铁骨人，善打乒乓球、篮球，吹笛子拉二胡弹风琴都不错。 在神农架木鱼中学时，有一回，镇长的女儿要参加全区的唱歌比赛，学校把训练的任务交给他，结果获得了二等奖。校长改变了对老钟的看法，对手下说：“老钟还真有两把刷子。”准备培养老钟入党，他婉言谢绝，第二年，调回了故乡小镇。
老钟在林场时，他亲眼看到一位领导狂妄地讲：“你有上天的本事，老子叫你入地你就入地。”这或许是他甘愿和儿童打一辈子交道的根源吧！ 老钟工作兢兢业业，与同事和睦友好，对当“官”没有兴趣，阿姨奉承，求人的事，圆滑的那一套，他做不来。当小镇的党委书记是他的晚辈时，他仍旧跟以前一样代他的体育课，即使校长有所暗示。 这个世界里的吵闹、喧嚣、摩擦、嫌怨、勾心斗角、尔虞我诈，都是因为争名夺利。明里争，暗里争，大利益争，小便宜争，昨天争，今天争，你也争，我也争，争到最后原本阔大而又渺小的尘世，只能容得下一颗自私的心。 权钱争到手了，幸福不见了；名声争到手了，快乐不见了。绞尽脑汁，处心积虑，甚至你死我活争到手的，不是快乐，幸福和心安，而是烦恼，痛苦和仇怨，以及疲倦至极的身心。
老钟明白“伴君如伴虎”，更知道“濯清涟而不妖”，自己还没有哪种本事。 像老钟这样的人，在功利社会，实属难找。一个乡村教师，能够坦然地面对生活，甘愿做一棵无人知道的小草，有多少人能够做到？又有多少教师有这样的人生境界呢？ 老钟是一个爱讲笑话的人。有一回他到语文组找我说班上的事情，为了放松一下心情，我对老钟说：“讲一个故事，让大家笑一笑。”现在清楚的记得他讲了一个读错字音的故事：那是全国人民看《沙家浜》和《红灯记》的年代，晚上演样板戏，看戏的人山人海。某公社的宣传队有一天演出，报幕员雄赳赳气昂昂地走上舞台，她说了一段激动人心的话，最后说：“下面请看《沙家兵》，哦，不对，《沙家浜》。”把浜读作了兵，的确是一个美妙的笑话。老胡也想让大家笑笑，讲了一个笑话——《校长不是东西》，大家又笑了一阵。“我再讲一个。”老钟说道：“我在读高中的时候是住读生。有一天半夜，拥军轻轻下床去厕所，回来上床时，无意间手电照到了下铺爱国的脸上，吓了一大跳。他从未见过睁眼睡觉的人，以为爱国死了，赶快拉灯，把大家叫醒。同学们都傻了眼，室长赶忙去找医务室的医生。医生跑来一看，揭开被子，一针猛扎下去。只听见爱国出了一口长气：“我的——妈呀！！！”爱国醒来，不知发生了什么事。老赵用袖子在额上擦了一大把汗，说：“我的天呐，这下总算放心了！幸亏我打这一针。”其实有人睡着了，是睁着眼的，像张飞就是这样的。不过，这样的.人的确少有。这一强心针，还真是个笑话，至今都没有遗忘。
建三峡大坝，处在香溪河边的故乡小镇要靠山后移建新集镇，老钟的房屋在水位线以下，自然要搬迁。当时在集镇上建新房面临重重困难：移民补偿费建房远远不够，四个孩子都在读书，家里没有积蓄，工资只有五百多元，妻子做小生意，每月只能赚几百块。结果，房子建好后，欠了一屁股的账。他的妹妹替他着急，常常念叨：“我的大哥几时能还清啰！”后来，姑娘成了家，大儿子参加了工作，小儿子读大学，在弟弟的指点下，卖了一层房子，才彻底摆脱了债务。
那年，我在县城住院，晚上散步见到了他。他已经退休多年，略胖了一点儿，精神很好，说话依旧风趣。我接他下馆子，他特别高兴，尤其听说我在写写画画时，他大加赞赏，也说他自己曾经梦想过。通过聊天，我知道了他过得还好，在县城租房照料外孙读书已经多年，可能要到外孙初中毕业后才会回故乡小镇。 我再次在县城见到他时，却是中风后的康复期。他说话吃力，右腿只有一点知觉，几乎是拖着走的。他的老伴儿一直陪伴他左右。他见了我，还是跟以前一样打招呼。我陪他在政府广场的花坛边聊天时，他告诉我，是血压高导致的中风，幸亏现在医术发达，抢救及时，不然早已不在人世了。他说话再也没有过去那样有劲儿，我很伤心。但是过去的事情，像那次家长会，和老韩在我宿舍里唱歌——他依旧记得。医生叫他坚持走路，以求慢慢恢复。
今年六月，听说老钟回到了故乡小镇，我便抽空去看他。他正在和一楼做生意的小向聊天，身体恢复得不错，气色也很好，说话没有以前那样吃力。老钟见了我，很是高兴，对小向说：“他是我的好朋友。”小向忙拿来椅子请我坐下。岁数大的人，总喜欢说一些家务事，我问他：“你的小儿成家了没有？”“谢谢你关心，谈了几个，都没成功，在宜昌钢琴厂做调音师。”他告诉我。第二天在办公室，我和几个老同志说及老钟中风恢复得很好，他们都提老钟高兴。
万万没有想到的是，只过了一个多月，老钟离开了我们。至今我都不肯相信，老钟会走得那样快。 有一道彩虹，不出现在雨后，也不出现在天空，它常出现在我心中，鞭策着我堂堂正正地做人。
老魏散文
几声鸟叫，把老魏的目光从高处拉回。他望着陪伴了自己一月的鹦鹉，每天在笼子里雀跃。不由得想起他二十多年的记者生涯，东奔西跑的，虽然住在省城，心却飞到家乡的古梨园，保护百年梨园是他的责任，是他的爱好，是他的习惯。
以后，我再没心情照顾你了，没心情陪你说话了。你，走吧！老魏对鹦鹉说着告别的话，打开笼子，把它放飞，给它自由。自己也想走出去了!
老魏光着脚在地板上走着。伸出双臂用力推着，眼睛紧紧地盯着鹦鹉飞走的地方，一直到看不到为止，才打开电脑，听花儿。一行泪水缓缓淌下，像陪伴他成长的那条河畔上独走的脚印。
再不会闻那讨厌的烟味和体味；再不会听到人们为了占地而争吵的声音了；再不会看到人们挥动斧头砍伐梨树而伤感；再不会为句把无关痛痒的话上火；再不会，再不会……
收拾行李，出发，向什川梨花园出发。肺部发炎的病已经痊愈，心脏需要在自然氧吧浸泡，打包简装，一个单反相机，一个背包，出发，梨园等着他去治理，乡情们等着他去啃一口软儿梨来滋润……
他懂得自己身上的重担:守护家园，保护梨园。许多小市民看见的是眼前的利益，变卖土地，砍伐梨树，是怎样的惨状。是啊！正如他说言:“在今天这样一个崭新的巨变时代，一棵梨树站立明清至今438年，生命不息的根本是什么？是黄河和河畔的沃土与其营养，是什川父老6耕耘关爱才成就百年梨园。与什川梨园20多代人几个朝代接力的天把式们相比，我辈如此渺小稚嫩！只是古梨园时逢劫难，一份情怀使然，与一大批老魏小魏及无数热爱生态，热爱家园的人一起选择与古梨园一起迎风而立！扮演了一位忠实的果农！”
有的人因为一个人爱上一座城；有的人因爱一首歌而跟着轻轻哼；也有的人只因一眼，就把自己的余生扎根在荒凉的梨园，转眼就是五十年。
这个人就是什川的儿子-老魏，人们亲切地叫他老魏。我便随着称呼他，在交流文字的时候，我称他魏记者。这个出生在什川镇的古梨园的人，自小和梨树打交道，春天，看漫天黄沙的梨花放飞。夏天，看碧绿的梨儿渐渐地长大。秋天，上树摘像灯笼高高挂起的黄梨。冬天，下地窖装一筐软儿梨润喉。他是真正看见乡情们与漫天飞舞的梨花“厮守”长达半个多世纪的老魏。他喜欢上了古梨园，是源于文字的爱好与博大精深的胸怀。这是一种心灵的契合，一种人生的际遇，更是一种灵性的守候。
初次认识老魏纯属偶然，他创办了老魏公众台。一位爱好写作的师范同学天天发自己写的小说，我每天都抽时间浏览。时间长了，我也加了他的公众号，关注每一篇文章。
记得去年四月初，梨花打苞的时候，我和朋友去了什川梨园，去的稍微早了点，梨花没有完全盛开，只有稀疏的花苞压在枝头。稚嫩的春芽儿反而触动了我一颗纯真的心，归来敲成一篇《借一片梨花素心》，发在微信圈。意想不到的是让大名鼎鼎的魏记者看到了，他发来信息，要把它发在他的“老魏新视界”。我的心像春天开放的梨花，脸上洋溢着灿烂的笑容，骄傲的像油画梵高笔下的一朵金灿灿的向日葵。从此，越加喜欢文字，喜欢看什川的.梨树。并且，耐心地阅读他晾晒的每一篇文章。渐渐发现，他热衷与自己家乡的百亩梨园，他对土地的执著就是绿叶对根的情深，什川梨园里有他童年、少年、青年、中年的足迹。正是我选的题材是梨花，才有幸被看重。就在他踏上记者生涯二十年的时候，即使走遍中国的天南海北，也逃脱不了他对故乡的一份热情。每一年的梨花节，都有他的影子，他像鲁迅先生一样用一只笔唤醒父老乡亲沉睡的心，不因为眼前的利益而坎伐梨树。可是，过着贫穷日子的乡亲们，经不住开发商的诱惑，纷纷坎伐梨树，或买土地成一叠钞票，或建起阳光小别墅等待赚大钱。他们不再开着三马子睡马路抢占地盘来卖软儿梨而发愁。他们不再偷偷地躲着城管吆喝卖梨而被冻得瑟瑟发抖而担忧。他们不再面朝黄土，背朝阳光的天天爬云梯而修剪果树。在这般困难与矛盾面前，老魏想办法阻止，老百姓需要实体交代，他用发展旅游业来给乡情们引路。
那是一种怎样的大美啊，满园花动，天衣飞扬，身姿柔美的梨园就这样活灵活现地展现在眼前。
真正认识老魏，是他举办的关于倡议保护家乡古梨园的笔会，他组织我们参加碧海蓝天穿越峡谷，进行笔会的。平身第一次和记者会面，心里难免会忐忑不安，当一下车，看到一个身材高大，浓眉大眼闪现着微笑的中年人，心情平静下来了。原来，老魏，不是我想象中的老气横秋的老人，也不是超凡脱俗的潇洒男儿，他是一个健谈、随和、具有爱心，并且渊博知识的中年男子。他把我们带到河畔讲解:这艘客轮是碧海蓝天魏老板从千里之外的浙江考察而精心设计的。他从我们什川的地理位置，环境与气候的变化，船的木质与构造，峡水湿度等来考虑而形成!就这样和他零距离的接触，游览了什川，即全景、魏氏祠堂、百年梨树等。他的一举一动包含着对自己家乡真挚的情怀，与古梨园的担忧。另外，一起同行的朋友告诉我，老魏在什川的历史上，是第一个提出并保护古梨园的人，哪怕受尽误解，遭受非议也绝不回头。归来，文友们各自敲出了关于梨花的诗歌或散文，我也敲了一篇《穿越峡谷的勇气》。
不知道多少个酷暑与寒冬，他都要趁节假日来梨花园，或访问，或寒暄。
此刻，他已经来到了梨园，远眺挂了大红灯笼的梨树，回味着乡情们在春节社火的欢乐情景，铁芯子，瓜娃子等。翻看着反弹相机里亲手拍的照片，打开了电脑，敲着一篇篇诗歌。你看，窗户的玻璃上长满了美丽的冰霄花，像成排的雪松，迎风傲雪，巍然屹立；像美丽的孔雀开屏时张开的尾巴，栩栩如生；像一片片春天阳光下茁壮成长的小草；又像一片片梨花带雨……
老乔其人现代散文
今年66岁的老乔，耳聪目明，精神矍铄，种园田，做小工，自己洗衣做饭，日子过得有滋有味。劝他再找一个老伴儿，他却表现出一脸的无奈。 老乔，退休职工，有三个儿女，大女儿嫁到了外县，小女儿在首都安了家，他和儿子住在一块儿。不过，自儿子成家后，他和老伴儿就住上了二楼。两层屋相对独立，各立烟火，两代人均过着“二人世界”。
老乔因工伤42岁就退了。回到故乡没多久，老伴儿便查出了糖料病。老乔既担任忠实可靠的护理，又要料理好家事，真不简单。后来，两个姑娘出嫁，儿子成家，在老伴儿的心中，在外人眼里，均办得很好。 老乔服伺老伴儿整整两个时代，任劳任怨，二十年如一日，受到老伴儿娘家人和邻居的好评，同时也给儿女做出了榜样。 每一个人都拥有生命，并非每个人都能读懂生命；每一个人都拥有头脑，并非每一个人都能善用头脑。
老伴儿在离世的前一年，做出了一个叫人费解的'决定。那天，她住进了医院，儿媳送来午饭，正好老乔取药未归。她悄悄地对儿媳说：“感谢你给我送饭，你是个孝顺的好媳妇，我的儿子娶到你是八辈子修来的福气。从今天起，你爸爸的工资你拿起，需要钱由你帮忙取。如果我死了，每个月给你爸爸1千元生活费，剩下的存起来。谁也不能保证自己不病，到时你爸爸住院，你们贴的少一些。他死了，你们还要安葬，要花钱。”她够了够身子，仔细瞧了一下房门后，从枕头下拿出早已放好的存折，交给了媳妇。她怕老乔在他死后要存折，所以特意强调了一句：“我死了，你们一定要保管好折子。千万不能让他找老伴儿，那会给你们带来很多麻烦。记住折子的密码！”她招手叫媳妇靠拢一点，生怕被人听见，轻轻地告诉了媳妇。
老乔，一个对伴侣忠诚的人。 老伴儿生病后，爱喝水，容易饿，消瘦，还常常尿裤子。老乔一直伺候她到咽下最后一口气，从未发过牢骚，从未攀扯后人，他付出了多少心血呀！
老乔，一个大度的人。为了家庭和睦，工资一直由老伴儿管着。对老伴儿的惊人之举，他完全没放在心上，一如既往地服伺她。两年前老伴儿去世，他圆满地将她送到了公墓区。
有一天，我去散步，他也在同一条街走路锻炼。因为他的孙子和我的孩子同龄，一起上过县直幼儿园，加上又是邻居，所以，每每见面，常常闲聊一会儿。我见他身体很好，根本不像66岁的人，建议他再找一个老伴儿。他告诉我折子的事情，并说：“人家一听我的折子不在自己手里，还想跟我吗？”我告诉他：“单位再开个户，易如反掌。折子的问题不就解决了。”“那样做，我也知道，跟儿子儿媳就会闹僵。兴许哪一天要住院，儿子儿媳不管，那才叫干着急。死了还要儿子埋我，让他少贴点儿，也好。”老乔一脸的无奈。 “老伴儿在未征得您同意的情况下，为什么要那样做？”我问。 老乔哑然。 “儿子儿媳为什么不把折子还给您？”我问。 老乔哑然。 看着老乔远去的背影，我的心久久不能平静。
王姨其人的经典散文
王姨是我一闺蜜的母亲，虽年过半百，但韵味依旧，肤色红润，头发乌黑，心态特好且特会生活。对现在的网络新名词比我都熟悉，每次见到她，都能看到她的笑容。人常说看一个女人是否幸福，要看她的脸；看一个女人是否养尊处忧，要看她的手；看一个女人是否有品味，要看她的家。家里无论房子多少，都要有一个书房；家里无论柜子多少，都要有一个书柜。
记得小时候我们写了作文便跑去让王叔修改，王叔是我们村少有的才子，写得一手漂亮的文章。在村小学做代课教师，对王姨疼爱有加。我们每次过去，王姨便会翻箱倒柜得拿出许多好吃的零食招待我们，热情，健谈，快乐的像个孩子。人常说孩子的世界像猫，哪筒炕热，就钻哪筒，这话一点也不假，如果哪天被老师批评了，或者在家里闯祸被母亲揍了，便会失落地跑去王姨家倾诉，王姨就变着法地逗我高兴，甚至让我留宿家里，王姨家的书好多好多，几乎到处都是。我喜欢有书房，有书的家，那样的.氛围很纯净，书香味特浓，我每次都会选择书房休息，睡前看一点点东西，感觉很满足，很充实。书房的阳台上还有好多盆栽花卉，都是王姨一手养大的，王姨可以叫上任意一盆花的名字，并熟悉它的生长规律，是宜旱型植物，还是喜水型植物。红掌、君子兰、仙人球，等皆如孩子般被王姨侍弄的生机盎然。
王姨一生育有一儿三女，没有参加过工作，把自己毕生的精力奉献给了孩子和王叔。正因为她特殊的生活状态，使得王姨为人特别实诚，人缘特佳，她是一个纯粹的人，好像一瓶不含任何杂质的矿泉水，纯净、透明、表里如一、心直口快。在她的身上，我看不到一丝世俗的污秽，流露出的是她特有的人格魅力，多年以后我仍然非常喜欢她。正月里她和邻居们一起扭秧歌。交流烹饪技巧。后来几年里，王叔被调到各个塬上任教，王叔走哪，王姨就跟到哪，有次去家里玩，王姨给我拿出她珍藏的相册，逐一翻看，有她们夫妻两穿着大口布鞋、中山服坐在用砖头堆积的花园上照的黑白照片，也有几个孩子的成长历程，由小孩童逐年成长为大姑娘、大小伙子。看着看着我的眼睛湿润了，一阵感动涌上心头，我似乎也看到了自己的成长过程及流逝的童年……
上次休假上塬，我特意带着礼品前去看望王姨，倒茶、叙旧、问候、祝福，眼前的王姨依旧热情、好客、健谈一点都没有变，家里依旧整洁，书还是那么多，盆栽花卉依旧生机勃勃，王叔的书法作品悬挂于书房的墙壁上，我驻足观赏，王姨看到此景自豪感倍增。临别时，王姨从大立柜里取出一套童装，说知道我要来，他和王叔特意上街给我孩子买的。厚厚的冬衣，暖暖的情谊，我还能说什么，一旦客气就真见外了。我在王姨夫妻热情的相送声中下了楼，回头看看如今空荡荡的家，唯有她们夫妻相依为伴，我突然之间感到特别伤感，特别凄凉，感觉退休后的留守老人真的很可怜，心想，只要我们有空，便会经常带着孩子去看望王姨夫妇，让孩子的欢笑声再次充满这个冷清的家，让王姨夫妇永远拥有灿烂的笑容。
祝福你，王姨！
★ 老杨其人散文
★ 老魏散文
★ 晏殊其人
★ “小倩”其人作文
★ 送魏广下第归扬州宁亲,送魏广下第归扬州宁亲李端,送魏广下第归扬州宁亲的意
★ 魏收简介
★ 苏宁辞职报告
★ 苏宁工作总结
★ 李宁广告语
