这次小编给大家整理了缪伯英青春读书笔记（共含19篇），供大家阅读参考。同时，但愿您也能像本文投稿人“Milou”一样，积极向本站投稿分享好文章。
初试“工读互助”
缪伯英出生于湖南长沙县一个职员家庭，世代书香门第。父亲缪芸可曾中晚清秀才，受戊戌维新运动影响，痛恨时弊，主张新学。辛亥革命后，曾一度任职于湖南省教育司，致力“教育救国”。在父亲的教育和影响下，缪伯英从小喜欢读书，197月以长沙地区第一名的成绩，考取了北京女子高等师范学校。
五四运动后的北京，青年学生思想活跃，各种团体活动频繁，追求新思想，探讨新主义，呈现一片“中西学术争议，古今百家争鸣”的新气象。
1919年秋，不满20岁的缪伯英从湖南来到北京，很快被这些救国思潮所吸引，一边认真学习学校的理论知识，一边积极参加校内外的各种活动。在一次北京大学举办的湖南学生同乡会上，缪伯英认识了北大同乡何孟雄。在何孟雄的介绍下，她经常到北大读书、看报、听演讲，和同学们一起探索改造社会的道路。
1919年12月4日，王光祈等人发起成立了北京工读互助团。大家自愿结合，半工半读，过集体生活。缪伯英便暂停了女高师的课程，也加入了进来。
何孟雄在第一组，缪伯英在第三组。因为第三组都是女生，又称北京女子工读互助团。十几名女生抱着“工是劳力，读是劳心，互助是进化”的信念，怀着对“没有剥削、没有压迫、人人平等自由”的理想追求，脱离家庭和学校，半工半读，自食其力。她们租下了东安门北河沿17号的一间房子，开起洗衣店来。尽管她们工作热情、不怕吃苦，但依然入不敷出。199月，女子工读互助团坚持不下去，最终解散了。
“工读互助”救国被实践证明是行不通的，缪伯英从失败中觉醒了过来。她很快抛弃不切实际的空想，转而寻找改造社会“实际可循”的途径。北京大学教授李大钊讲授的马克思主义引起了她极大的兴趣。
拜师李大钊
参加工读互助团期间，缪伯英就经常到北京大学参加社会活动。一次，李大钊谈到关系国家民族存亡的青年学习、生活方向问题时，激动地呼吁青年：“只要我们有觉悟的精神，世间的黑暗终有灭绝的一天。努力啊，猛进啊，我亲爱的青年。”热情激昂的话语激起了那颗炽热的心，下课后，她找到李大钊，激动地说：“您讲得真好，我不是北大学生，您能收我做学生吗?”李大钊看到她那诚挚炽热的眼神，便答应了。
她认真研读《我的马克思主义观》等文章，仔细聆听李大钊讲授的“唯物史观”“工人的国际运动”“社会主义”“女权运动史”等课程。
她很快认识到，社会积弊太深，改良的道路行不通，只有通过革命的手段，才能粉碎旧政权、改革旧制度。在李大钊的影响下，缪伯英摆脱了“工读互助”思想的影响，初步接受了马克思主义思想。
1920年11月，北京社会主义青年团成立，缪伯英成为北京第一位女团员。同月，为充实北京共产党早期组织力量，李大钊决定从青年团员中吸收缪伯英、何孟雄、邓中夏等5人入党。时年21岁的缪伯英成为中国共产党的第一位女党员。从此，她坚定地走上无产阶级革命道路，成为一名马克思主义者。
1910月9日，缪伯英与志同道合的何孟雄结婚，成为中国共产党历史上的“英”“雄”夫妻。
生命献给党
1927年7月，汪精卫集团背叛革命，中共中央迁往上海。10月初，党组织调何孟雄、缪伯英到上海工作。缪伯英任中共沪东区委妇委主任，何孟雄担任中共江苏省委委员，负责农委兼军委工作。
“十里洋场”的上海，反动势力盘根错节，斗争环境异常险恶。凭着对党的忠诚，缪伯英秘密开展党的地下工作。居无定所，食无定时，还不断改名换姓，每天披着星辰出门，踏着月色回家。为防意外，她多次嘱咐帮她看孩子的族兄说：“如果我们连续两个晚上没有回来，你们就马上搬家，减少不必要的牺牲。”
长期不稳定的生活和超负荷的工作，使缪伯英身体越来越虚弱。1929年10月，积劳成疾的缪伯英被送进了上海仁济医院，病危之际，对丈夫何孟雄说：“既以身许党，应为党的事业牺牲……未能战死沙场，真是恨事!孟雄，你要坚持斗争，直至胜利。你若续娶，要能善待重九、小英两个孩，使其健康成长，以继我志。”10月下旬，缪伯英溘然长逝，告别了亲人、告别了党，也告别了她未竟的党的事业。
不幸的是，1931年2月7日，何孟雄被国民党杀害。1932年1月28日，日军进犯上海，他们留下的一双儿女失散，后经党组织多方寻找，至今下落不明。
为了党的.事业，缪伯英献出了自己30岁的年轻生命，献出了自己的一切，但她却以短暂的生命丰富了一名女共产党员为民族解放、妇女解放而不屈不挠的历史，将被后人永远铭记。
中华女英烈的行列中，有一个引人注目的名字，这就是我党最早的一个女党员，我国妇女解放运动的先驱者缪伯英。
缪伯英， 1810月21日生，湖南长沙县清泰乡缪家洞枫树湾人。家庭世代书香门第，父亲缪芸可曾一度在湖南省教育司供职，致力于“教育救国”，尤重妇女教育，曾参加创办过好几所中小学校和女子职业学校。在父亲的教育和熏陶下，缪伯英从小就喜欢读书，197月她以长沙地区考分第一名的成绩，考取北京女子高等师范学校理化系。不满20岁的缪伯英，奔赴北京读书，开始走上了新的历程。
我党最早的女共产党员
五四运动前后的北京，为各种新思潮所激荡，形成了“中西学术争艳，古今百家齐鸣”的新气象。那时，追求进步的知识分子，受到各种新思潮的影响，其中不少人经历了从无政府主义者到马克思主义者的曲折过程，缪伯英也是这样。
她到北京不久，就认识了正在北京大学文科政治系学习的何孟雄。当时，北京大学是新文化运动的中心，《新青年》等进步刊物广泛流传，各种社团纷纷涌现。在何孟雄的介绍下，缪伯英对北大的活动产生了浓厚的兴趣，经常到那里看书读报、听演讲。不久，她暂时中断了在女师大的学习，去北大参加工读互助活动。
北京工读互助团于1919年12月4日成立，是王光祈等人发起的。这是一个自愿结合起来，带有无政府主义色彩，实行半工半读、集体生活的团体。它有四个组，何孟雄在第一组，缪伯英在第三组。第三组都是女生，又称北京女子工读互助团，她们抱着“工是劳力，读是劳心，互助是进化”的信念，希望通过它来建设一个工读互助社会。缪伯英怀着对“没有剥削、没有压迫、人人平等自由”理想的追求，与同组十几名女生在北京东安门北河沿17号租赁了一间房子，开起洗衣店来。
工读主义在实践中很快遭到了失败。第三组的女生更是难以维持自给自足，缪伯英与钱初雅、何琛媛、韩德洁(朝鲜人)则是坚持到最后的4名成员。为此，轰动了北京新闻界，1920年9月5日出版的《妇女杂志》还刊登了她们的照片。消息传到长沙，风言风语吹到缪芸可耳里，说什么“不要钱的书不安心去读，搞什么半工半读，真是不长进”。但缪芸可深知女儿的为人，未加干涉，并且写下“我有心灵能识古，今逾耳顺亦知新”的诗句，表示了自己的态度。因为缪伯英在北京大学参加各种社会活动，致使她在女师大的毕业期推迟了一年。但她对此并不后悔，认为这是她走向社会很必要的一课。
俄国十月革命的春雷，唤醒了沉睡的东方古国。北大教授李大钊、陈独秀是我国传播马克思主义的先行者，他们主编的《新青年》杂志，缪伯英每期必读。她读了李大钊在《新青年》上发表的《我的马克思主义观》等文章，并在北大多次聆听李大钊讲授“唯物史观”、“工人的国际运动”、“社会主义”、“女权运动史”等课程，很受启发，认识到：社会弊害太深，改良的道路行不通，只有通过斗争的手段，才能粉碎旧政权、改革旧制度。
1920年3月，在李大钊的倡导下，北大进步学生邓中夏、何孟雄、高君宇、罗章龙、李骏、朱务善等19人发起成立北京大学马克思学说研究会。不久，缪伯英经何孟雄介绍加入该会。他们潜心研读《共产党宣言》、《资本论》等书籍，讨论俄国十月革命和共产主义理论。缪伯英对社会主义的苏俄十分向往。虽然她没能到苏俄去，但她冒着危险，热情地为去苏俄的同志把秘密文件缝入棉衣。她还经常奉李大钊的委托，把马列书籍送到女高师同学手中。在李大钊的引导下，缪伯英接受了马克思主义，逐渐摆脱了无政府主义的影响，成为具有初步共产主义思想的知识分子。据当时和她在一起学习、活动的老辈说，那时正和缪伯英恋爱的何孟雄的无政府主义思想，还是缪伯英受李大钊的委托，帮助他转变过来的。
1920年9月，李大例、张国焘、罗章龙、刘仁静等人在北京成立了共产主义早期组织北京共产党小组。接着，又成立了北京社会主义青年团。缪伯英是最早入团的成员之一，参加了10月间在北大学生会办公室举行的社会主义青年团成立大会。刚诞生的北京共产党小组，11月间经历了一次思想论战，坚持无政府主义观点的成员退出了小组;为了充实北京共产党小组的力量，从青年团员中吸收了缪伯英、何孟雄、高君宇、邓中夏、李骏等5人入党。缪伯英就成为当时北京地区唯一的女共产党员，也是我国早期共产党组织中最早的一个女党员。
这一时期，缪伯英的思想有了很大们发展，开始用马克思主义的一些基本观点来观察、思考问题。她在12月15日写的《家庭与女子》一文里，比较系统地论述了家庭制度的起源和发展趋势，以及与妇女解放的关系：“家庭组织是人类进化中一定时期的制度，大凡一切制度，都是人类对于那时期所需要的一种产物，故无论是一种怎样轰烈的维新运动、改革风潮，实丝毫没有什么稀奇，更丝毫没有什么可怕的反抗的价值!”
她对妇女发出了“顺着人类进化的.趋势，大家努力，向光明的路上走”的呼喊，号召女同胞以冲决封建罗网的精神，做新时代的女性。
她与何孟雄志合道同，结下了深厚的友谊，1921年秋，两人结婚。婚后，他们住在北京景山西街的中老胡同5号寓所。这个新家庭是北京党组织的一个联络站，陈独秀从上海赴苏出席共产国际“四大”，取道北京时，就住在他们家里。伯英、孟雄一面读书，一面从事群众运动，被同志们称为一对“英”、“雄”夫妇。
接受斗争风暴的神圣洗礼
中国共产党成立后，迅速掀起了全国第一次工人运动的高潮。北京地委书记何孟雄赴京绥铁路指导工人罢工。1922年下半年，缪伯英担任中国劳动组合书记部秘书兼妇女部工作，她根据党的指示，常和邓中夏、何孟雄、罗章龙、高君宇等人，到产业工人集中的丰台、长辛店、南口、唐山和石家庄等地，向工人及其家属宣传马克思主义。
中国工人阶级作为独立的政治力量登上政治舞台后，立即显示出强大无比的威力，罢工运动相继兴起，从南到北互相呼应。缪伯英与战友们深入工人中办夜校、办俱乐部，1922年2月间，还组织起香港海员罢工北方后援会，从经济和舆论上支援香港海员兄弟的罢工斗争，并且在自己任编辑的劳动组合书记部机关刊物《工人周刊》上，撰稿报道工人运动的情况。
同年8月，缪伯英遵照党组织的决定，开展党外联合战线工作，被选为民权运动大同盟的筹备员，负责筹备北京女权运动同盟会，推动妇女争取政治和经济上的平等权利。不久，她又南下，帮助南京进步妇女组织了女权运动同盟南京分会。1922年年底至1923年初，北洋军阀政府任命彭允彝为教育总长。彭是个声名狼藉，不学无术之徒。北京大学校长蔡元培亦因不愿与他共事，“挂冠求去”，从而在北京学生中爆发了轰轰烈烈的“挽蔡驱彭”运动。
刚从南京回来的缪伯英，作为北京学生联合会的代表，立即转赴武汉，在1923年2月6日召开的武汉各团体代表大会上历数彭允彝的罪行，呼吁各界民众声援北京学生的驱彭斗争。在武昌停留时期，缪伯英还鼓励正在开展学生运动的湖北女师学生坚持斗争。
1923年2月间，爆发了震动全国的京汉铁路工人大罢工，担任中共北方区委妇女部第一任部长的缪伯英，与何孟雄、高君宇、罗章龙、李梅羹等人，全力以赴地领导了京汉铁路北段的总罢工。这次罢工，遭到了北洋军阀政府的血腥镇压。为了揭露军阀政府残害工人的暴行，她与几个同志秘密地在北京骑河楼编印《京汉工人流血记》等宣传品。他们还到长辛店等地组织救护受伤的工人，募捐援助失业工人的家属。她不辞辛劳，四处奔走，从事工人运动、妇女运动和学生运动，在革命的熔炉中，锻炼得更加成熟了。中共北力区委书记李大钊对缪伯英的工作很满意，曾赞誉她是“宣传赤化的红党”。
1924年6月，缪伯英在女高师的学习已临近毕业。这时，张国焘突然被捕，在狱中供出了“男党员李大钊、黄日葵、范体仁、高尚德、刘仁静、李骏、方洪杰”，“女党员陈佩兰和缪伯英”。北洋军阀政府命京师警察总监“严速查拿”。中共北方区委得知这一紧急情况，立即通知已暴露身分的同志转移。缪伯英接到党组织的通知，当天在何孟雄的护送下，匆匆乘车南下，回到长沙乡下的老家。不久，冯玉祥发动“北京政变”，把北洋军阀曹棍赶下台，原军阀政府对共产党人的通缉，也就不了了之。
1925年1月，缪伯英、何孟雄从枫树湾到了省会长沙。长沙是伯英早年读书的地方，一女师是她的母校。此时，她应第一女师校长徐特立的聘请，到附小担任主事(即校长)。当时湖南《大公报》对此发过消息：“徐新校长已聘定缪君伯英(女师毕业后去岁又毕业女高师)充当主事。”当时，何孟雄住在岳麓山上的蔡锷墓庐，一面养病，一面读书，还兼视察粤汉铁路工人运动的任务。不久，何孟雄返回北方，指导京绥铁路的工人运动，缪伯英留在沙，开展湖南妇女工作。
我党最早的女党员缪伯英缪伯英故居展
杰出的妇女领导工作者
缪伯英在长沙期间，中共湘区委员会书记李维汉请她担任湘区委的第一任妇委书记。据李维汉回忆：“1925年初，我去省立一女师附小访问伯英同志，代表湘区委员会请她担任妇委书记，适何孟雄也在，都是第一次见面。在两年多的时间里，伯英同志在妇女解放运动和组织妇女参加反帝反军阀斗争方面，都做得出色，有显著成绩。她对党忠实，对革命负责，诚实朴素，沉着勇敢，同群众有密切联系，并能灵活地用公开与秘密、合法与非法相结合的策略。她是一位杰出的妇女工作者。”1925年3月，由湖南团省委执委会指定“平之、述凡、子璋、罗问哉(女)与CP妇女部缪伯英(女)联合组织一妇女运动委员会”，并推定缪伯英为主任兼宣传。
第一女师附小是我党的一个重要活动点，常有地下工作者来接洽。他们来时，往往化装成贩卖笔墨的行商，用布袋装些笔墨来卖，这些笔商中就有滕代远等人。
第一女师附小除缪伯英外，还有几个党员，如她的族兄缪天民，担任附小的庶务。他们将师生员工组织成一个模拟的小社会，取名“心田市”(因该校坐落在落屋田而得名)。“心田市”设有市代会，并定有各种制度和法规，市代会由各班学生代表会、教师代表会和工人代表会组成，民主管理学校。缪伯英的这些活动引起顽固派的议论，并向徐特立反映缪伯英很激进。徐特立为之掩饰，说：“她思想比较进步是真的，激进则未必。”
曾在第一女师附小读书的余甲男，忆及当年情景时写道：“省立女师校长是徐特立老人，谢觉哉、陈章甫等同志也在这里任教。当时缪伯英在女师附小担任主事，我一到学校，伯英就热情接待了我。因我家境窘迫，没有铺盖行李，她就从自己家搬来一套被帐，给我开了铺。我身无分文，交不起伙食费，她又到庶务室联系，在餐厅饭桌上贴上了我的名字，并对我说：‘以后吃饭坐到自己座位上就行了。’我是个举目无亲的乡下女孩子，伯英对我关怀备至，亲如姐妹，使我处处感到革命家庭的温暖。有一天，我写了一篇日记，题为《我的痛史》，抒发了对旧社会的愤恨。伯英看了，立即提笔挥写了精湛的批语：‘生以青年有为之日，兼秉中人以上之资，苟能艰苦卓绝，勇往直前，则女娲石也，精卫沙也，愚公子子孙孙也，天河补也，海可填也，天下事何遽不为乎!’这催人奋进的珍贵格言，给了我多么巨大的勇气和力量啊!”
在缪伯英主持湖南妇女工作这段期间，正值我国大革命的高潮。1925年3月12日，我国民族民主革命的先行者孙中山不幸病逝，长沙举行了规模盛大的悼念会，缪伯英与李维汉、易礼容、郭亮、肖述凡等，被公举为湖南省民追悼孙中山先生大会筹备处的职员。她在会上的演讲言简意赅，通俗地介绍了孙中山的革命事迹和国民革命的主张。在她的组织下，第一女师附小演说队和花圈队活跃在长沙街头，给市民留下了深刻的印象。
此时，党还派她参与湖南省妇女进步团体——省女界联合会的领导工作，改组后机关移落星田第一女师附小内办公。不久，青岛、上海相继发生惨案，全国掀起了声势浩大的抗议帝国主义制造“五卅”惨案，声援青岛、上海工人阶级的反帝爱国正义斗争。为此，青沪惨案湖南雪耻会应运而生，缪伯英与徐特立、毛泽覃等被选为执行委员，领导开展罢工、罢市和罢课以及查禁销毁仇货的斗争。
在她的指导和发动下，长沙女学生成立了女子宣传队、女子纠察队和女子募捐队，奔走于大街小巷、车站码头。最为壮观的是6月5日举行的游行示威，各校学生，高举校旗，昂首前进，队列整肃，群情激愤。时天下大雨，男生多赤足草鞋，女生是袜套草履，全无雨具。雨水淋湿了衣襟，他们一手抹着头上的雨水，一手振臂高呼口号，旁观者无不为之感动。
声势浩大的群众运动，使赵恒惕军阀政府坐卧不安。赵恒惕对长沙进行戒严，“宣传过残者斩!”“扰乱秩序者斩!”的布告，比比皆是，有的爱国人士遭到杀害。为了救济参加爱国运动的受难者，缪伯英以省女界联合会的名义，邀请省会各社团负责人在第一女师附小开会，筹备成立济难会，她被推选为筹备委员会主席。
1925年6月25日，26岁的缪伯英生下了第一个孩子，取名何重九。她外出为革命奔走，时常不能按时回家，因此，重九刚出生，就由她母亲照料。当时，她弟弟缪立三正在读初中，参加了募捐队，投入了声援五卅罢工工人的学生运动。缪伯英常有意地给他讲一些道理引导他说：“帝国主义这个东西不打是不倒的，你看英、日都是一个不大的岛国，为什么能欺负我们这个大国呢?因为它们军事力量强。弟弟!你初中毕业后，最好去学习军事，为打倒帝国主义做好准备。”
1926年1月，国民党第二次全国代表大会在广州召开。缪伯英以湖南代表的身分参加了会议。她与出席会议的左派代表一道，在会上坚决揭露和斥责了“西山会议派”的分裂行径。回到长沙后，她领导省女界联合会筹备湖南省纪念三八节大会，并担任大会的主席。她邀请陈章甫、周以栗等著名共产党员登台演说，扩大了我党的影响。接着，她又与李维汉、罗学瓒、陈章甫、周以栗、夏明翰、肖述凡等人，共同组织了孙中山先生逝世周年湖南纪念大会。会上她作了《广州政府之近况》的演说，把广州国民政府厉兵秣马、准备誓师北伐等振奋人心的消息，传到了三湘四水。
1926年，北京发生“三一八”惨案。消息传来，激起了湖南人民极大的愤怒。缪伯英主持召开湖南妇女追悼北京死难女烈士大会，并担任大会主席。大会发出六项通电，呼吁“全国人民应继续奋斗，驱除段贼，废除不平等条约，实行民族革命，以慰诸烈士之灵”。
在广州国民革命政府北伐前夕，湖南人民驱赵运动高涨，成为反对此洋军阀的一个组成部分。为了推翻赵恒惕在湖南的统治，长沙市民3万余人在教育会坪召开大会，提出《对湘主张之二十四条》，组织了带有政权性质的湖南人民临时委员会。缪伯英作为妇女界代表，当选为委员，并且与周以栗、张汉藩三人担任常委，参与领导了轰轰烈烈的驱逐军阀赵恒惕、组织人民群众积极迎接北伐的斗争。3月11日，赵恒惕被迫宣布“辞职”;12日，在强大的群众压力下，自长沙逃走。
不久，吴佩孚调集精锐部队南下，向湖南进犯。与此同时，北伐军挥戈出师，双方屡战激烈。缪伯英亲率湖南学生慰劳队、红十字救护队和女子宣传队，赴前线慰问，救护北伐军伤兵，发动群众响应国民革命。
在武汉和上海的不懈斗争
1926年10月，北伐军攻取武汉，大革命的中心移到长江流域。何孟雄从北京调来，担任中共汉口市委组织部部长。此时，缪伯英也由党派到武汉。他们夫妻又往一起战斗了，住在武昌东湖。
缪伯英的公开身分是湖北省立第二女子中学训育主任，实际上是协助中共湖北省委妇委书记蔡畅做妇女工作。在她去湖北时，她父亲把跟随了自己多年、贫苦老实的族侄缪位荣推荐给她，一同前往。缪位荣一面帮助她带小孩、搞家务，一面以捡字纸为由，做秘密交通工作，从中沟通妇委与国民党省党部妇女部部长李文宜、省妇女联合会负责人赵君陶的联系。
1927年7月中旬，汪精卫集团背叛革命。武汉三镇顿时陷入一片白色恐怖之中，党中央被迫转入地下活动，9月间迁往上海。由于斗争需要，10月初，党组织调何孟雄、缪伯英到上海工作，缪位荣、何重九同行。
在上海，缪伯英任沪东区委的妇委主任。何孟雄先后担任中共江苏省委委员、省农委和军委负责人、沪东和沪中区委书记等职。缪伯英在华夏中学谋得一个公开的职业，担任物理教员，为了便于开展地下工作，她曾化名廖慕群。
1928年3月20日，她又生下女儿何小英。上海是帝国主义和国民党反动势力盘根错节的地方，斗争环境很险恶。缪伯英胆大心细，处事慎重。她多次对缪位荣说：“我们如果有两个晚上不回来，你就赶快搬家，以减少不必要的牺牲。”
当时他们住在租界内，一有情况发生，就提前搬家。为了搬家不引起别人的注意，需要找到借口，缪伯英就装做与丈夫何孟雄吵架。遇到紧急情况时，他们干脆把家丢弃，只身走掉。
他们食无定时，居无定所，时常天未亮出门，深夜方归，回来还要继续工作。缪位荣在回忆那段生活时说：“对那种紧张而又危险的生活，开始我还不习惯，有时晚上被惊醒过来后，好久睡不着觉。但我发现他们很坦然，也就放心多了。我在伯英的教育下，逐步树立了为被压迫人民求解放的决心，觉得自己的工作是非常有意义的，也学会从容不迫地处理突然情况了。”
缪伯英是我党具有较深理论修养和丰富实践经验的干部，而且一直战斗在工人运动、妇女运动和学生运动的第一线，在白色恐怖下，日以继夜地为党工作。长期清贫而不稳定的生活，把缪伯英本来就不强壮的身体拖垮了。
1929年10月，她突然得了伤寒病，送入上海仁济医院，因抢救无效，溘然辞世，时年30岁。伯英在病危时，对何孟雄说：“既以身许党，应为党的事业牺牲，奈何因病行将逝世，未能战死沙场，真是恨事!孟雄，你要坚决斗争，直到胜利。你若续娶，要能善待重九、小英两孩，使其健康成长，以继我志。”
缪伯英辞世后，灵柩存放在上海扬州会馆。会馆改建时，曾登报通知各户迁出，因何孟雄被捕，在龙华壮烈就义，伯英遗体就不知会馆代迁何处了。两个孩子在上海龙华监狱被监禁了一年多，后送入上海孤儿院收养，“一二八”日寇进犯上海时，失散于战乱中，至今下落不明。
缪伯英 1899年10月生于长沙县清泰乡。20岁那年，她以长沙地区考分第一的成绩考取北京高等师范学校理化系。不久，她又中断了在女高师的学习，到北大参加工读互助团的活动。在北大，缪伯英多次聆听李大钊讲授唯物史观、工人国际运动、社会主义、女权运动史等课程，深受教育和启发。上海共产主义小组成立后，李大钊等发起成立了北京共产主义小组，从这时候起，缪伯英便从一个具有初步共产主义思想的知识分子成为中国共产党的第一个女党员。19秋与何孟雄结婚，新家成为地下党组织的一个秘密联络站。
京汉铁路工人大罢工爆发时，缪伯英已是中共北方区委妇女部第一任部长，她与何孟雄、高君宇、罗章龙等领导了京汉铁路北段的罢工斗争。在罢工遭到北洋军阀政府血腥镇压后，她奔赴丰台，负责成立救援机构，救护受伤工人，募捐援助失业工人的家属。她还冒着生命危险，多次摆脱暗探的跟踪，把党组织的温暖带给因罢工而被捕的同志，鼓励他们与敌人斗争到底。回到北京后，她又参与编写《京汉工人流血记》，筹备遇难烈士追悼会，向社会揭露军阀政府残害工人的暴行。1924年因身份暴露，缪伯英回到长沙任中共湘区执行委员、中共湘区委妇女运动委员会书记。为了便于开展妇运工作，她应湖南省立第一女师校长徐特立的聘请，出任女师附小的主事。在严重白色恐怖中，缪伯英带着多病的身躯，夜以继日地工作，加之长期过着清贫而不稳定的生活，终因积劳成疾，1929年10月溘然长逝，年仅30岁。
缪伯英故居位于长沙县开慧乡飘峰村缪家洞枫树湾。始建于1830年，8月修复后向游人开放。
《青春·缪伯英》由湖南省委党史研究室、湖南省新闻出版广电局、湖南省妇联组织编印，湖南省委原副书记文选德作序，《湖南报告文学》杂志副主编王杏芬执笔创作，湖南人民出版社出版。
该书以严谨、客观、真实、生动的原则，结合梳理权威史料，整理采访独家素材，阐述了缪伯英怎样从懵懂少女成长为一名具有坚定社会主义理想的共产党员，并对缪伯英的家庭成长环境以及求学经历作了全方位的深入解读，深度挖掘了缪伯英短暂而伟大的一生，剖析了缪伯英无悔的革命信仰和激荡的青春追求。
今天，我看了一个小故事，叫定伯斗鬼。主要讲：传说古时候南阳有个青年叫定伯，胆子很大，又很聪明机智，所以遇到危险，都能逢凶化吉。
其实世界上是没有鬼的，但是这个故事告诉我们：无论碰到什么样的对手，只要沉着冷静，想办法抓住对方的弱点，就能找到取胜的机会。
今天，我看了一个小故事，叫定伯斗鬼。主要讲：传说古时候南阳有个青年叫定伯，胆子很大，又很聪明机智，所以遇到危险，都能逢凶化吉。
有一次，定伯连夜赶到宛市上去，半路上遇到了鬼。为了保住命，定伯装成一副可怜的样子问道：“我是个新来的.鬼，告诉我，什么事情我们必须避开？”鬼说：“我们鬼最怕的是口水，一沾上口水，我们就会变成羊。”他们来到一条河边，鬼渡河时，一点响声都没有；定伯涉水时，却发出哗啦的响声。鬼怀疑的问：“难道你不是鬼？”定伯说：“我是个新来的鬼，所以涉水不够熟练。”趁鬼不注意时，定伯吐了好几个口水。很快天亮了，阳光四射，只见那只鬼真的变成了羊。
其实世界上是没有鬼的，但是这个故事告诉我们：无论碰到什么样的对手，只要沉着冷静，想办法抓住对方的弱点，就能找到取胜的机会。
《定伯斗鬼》读书笔记
今天，我看了一个小故事，叫定伯斗鬼。主要讲：传说古时候南阳有个青年叫定伯，胆子很大，又很聪明机智，所以遇到危险，都能逢凶化吉。
有一次，定伯连夜赶到宛市上去，半路上遇到了鬼。为了保住命，定伯装成一副可怜的样子问道：“我是个新来的'鬼，告诉我，什么事情我们必须避开？”鬼说：“我们鬼最怕的是口水，一沾上口水，我们就会变成羊。”他们来到一条河边，鬼渡河时，一点响声都没有；定伯涉水时，却发出哗啦的响声。鬼怀疑的问：“难道你不是鬼？”定伯说：“我是个新来的鬼，所以涉水不够熟练。”趁鬼不注意时，定伯吐了好几个口水。很快天亮了，阳光四射，只见那只鬼真的变成了羊。
其实世界上是没有鬼的，但是这个故事告诉我们：无论碰到什么样的对手，只要沉着冷静，想办法抓住对方的弱点，就能找到取胜的机会。
《红英阳光密码》读书笔记
《红英阳光密码》这本书是学校文化管理案例读本，所选案例都是来自北京海淀区红英小学。全书分为“红英・阳光教育”和“红英・阳光密码”上下两编。上编包括阳光教育的缘起、理念与实践；下编主要是对从密码之一“我能安静等待”到密码之二十“我快乐，我健康”共二十条密码的解读，展现了红英小学的师生风采和教育成就。书中展现的内容对中小学开展学校文化建设工作具有很好的实践指导意义。
红英小学位于海淀区西北部的城乡结合部地带，始建于1960年，占地面积仅6亩。学校曾先后获得“北京市文明礼仪示范学校”、“北京市综合实践活动课题先进学校”、“北京市科研先进校”等荣誉称号。在充分讨论的基础上，学校取“阳光普照万物”之意，提出“阳光教育”的理念和思想。陈淑兰校长用形象的语言解释她所倡导的'阳光教育：“我们的孩子情商好，智商也不差。只要我们努力教育，他们就会挺拔向上，吸收更多的阳光，茁壮成长。” 红英小学阳光教育的思想，集中体现在他们所创造的“阳光密码”、“阳光俱乐部”、“倒金字塔”和“学生阳光社团”，这四者构成了学校阳光教育的主要特色，逐步形成了系列化的阳光教育模式。“阳光密码”除了对学生的学习习惯进行评价监督，还对学生的行为习惯进行有效的监督和评价。根据孩子的身心特点，学校将学习及实践中摸索出的良好行为习惯归纳为“细节决定成败50条”，提炼出“我能坚持到底”、“我能理解别人的感受”、“我是一个好伙伴”等“阳光密码20条”作为评价学生日常行为规范的准则，告诉学生如果掌握了这些行为密码，就能开启美好未来的大门。学校秉承“阳光教育”办学理念，在教育教学实践过程中，形成了完善的阳光少年培养体系，注重基础知识、基本技能、行为习惯、实践能力、兴趣特长等方面的培养。
教育是人类的阳光，它应该像太阳一样公正、透明，尊重一切生命，尊重每一个渴望求知的心灵。无论他来自繁华的都市还是偏僻的乡村，无论他聪慧还是愚笨，学校绝不厚此薄彼、冷暖各异。教育应该像太阳一样温暖、纯净而博大，将幸福之光照进每个孩子的心灵。红英小学各种“阳光理念”办学的宗旨和“红英“阳光教育”的办学理念，给我们提供了一个很好的示范与榜样作用，值得我们光耀认真学习与效仿。
《三国演义之三英战吕布》读书笔记
《三国演义》大家应该都非常熟吧！它可是四大名著之一，书中的第五回《三英战吕布》给我留下的印象最为深刻，就让我们一起来回味一下吧！
华雄被关羽只一回合就斩于马下，董卓立刻派吕布出战。吕布先迎来了张飞，两人撕杀五十余合，不分胜负，关羽见了，立刻拍马迎战，连斗三十余合，还战不倒吕布。刘备见了，挥舞双剑加入战斗。经过刘、关、张三人力战，吕布终于招架不住，拖戟便回。
奉先啊！你不愧为武的化身，虽然你败了，但你的'对手可是三名绝世武将啊！读了这个片段，我的第一感受就是吕布的武力确实非同一般。陈宫曾对他有过一句评价：骁勇无敌，善战无前，然而勇而少谋，暴而少仁之。意思是吕布有勇无谋。我的第二感受是刘关张三人非常团结，如果缺少其中任何一个的话他们是不可打赢的。
《三国演义》中还有很多令我记忆深刻的人物，如：赤壁火神周瑜、少年将军赵云、一代枭雄曹操这些有血有肉、性格鲜明的人物，谁不给我留下深刻的印象呢？我喜欢《三国演义》，它不愧为四大名著！
《苔丝》写的是社会把一个纯洁、质朴、正直、刻苦、聪明、美丽的农村姑娘逼得走投无路，最后杀人而被判绞刑的故事。这是一个悲剧，它无情地批判了社会现实，也从一个侧面揭露了英国上流社会的腐朽堕落，具有很强的现实好处。
苔丝是一个普通的农村姑娘，但作为女人，她拥有迷人的外表。漂亮的脸蛋，和恰到好处的身材。哈代给这个人物以重墨描绘，那就是着重写了她的外在形象。这个形象年轻美貌，天真活泼。给我映象最深的是她性感的嘴唇，和她唇上的曲线。粉嫩娇艳，如花沾露的唇，再加之细致分明，乖巧柔美的线条，在顾盼流转间，不动人也难。就是这样一位年轻美丽质朴的姑娘，她善良纯真的天性却被狠毒自私的上流社会的一位青年贵族亚力克利用欺骗，始终不能摆脱亚力克的阴影，而走向黑暗的深渊。她无力摆脱这种悲惨命运，只能用极端扭曲的方式对加在她身上的压迫进行反抗。但是这反抗又有什么用呢？只但是是大海中的一朵浪花，瞬间就会消失，被人们所遗忘，完全不可能动摇整个冷酷残忍的社会。所以说，只靠个人力量的反抗，根本不起作用。这也是人性乃至社会的悲哀。
当她好不容易逃离亚力克的魔掌，随后去农场工作，并遇见了自己今后所爱的人DD克莱尔，克莱尔欣赏苔丝的纯真可爱，在工作中交流频繁，感情不断升温，最后坠入爱河并义无反顾地结婚了。就在幸福快要来临时，因为苔丝的对过去不堪往事的吐露，导致两人从幸福的高空一下子跌入了现实的谷底。克莱尔因为理解不了这一事实，毅然离开苔丝，远走他乡，无情地抛弃了可怜的苔丝。就是这样一位遭到命运戏弄的可怜人儿，想要与爱的人在一齐幸福生活，就连这样一个简单平凡的愿望也没法实现，最终走投无路，惶惶不可终日，再加上亚力克的骚扰，她万念俱灰，对生活完全失去了期望，而动了杀念，杀死了侮辱她的，一向让她痛不欲生的亚力克。在杀死了亚力克之后，苔丝并没有为此后悔难过，而是一下次简单了，因为死对于她来说是一种解脱，她最后自由了。
她以死来证明自己对感情的忠诚，来成全自己和克莱尔纯洁完美的感情而没有遗憾。亚力克也为当初抛弃苔丝而感到后悔，带着巨大的悲痛与歉疚归来，并与即将被处死的苔丝度过了她生命最后五天快乐的时光。但是他失去了一个深爱她的人，一个把他当做生命一部分的人，一个能够为了他去死的人。但是后悔已经来不及了，因为他的自私和所谓的虚伪道德的约束，而使苔丝陷入悲惨的境地。对于苔丝来讲，克莱尔是她的期望，是她一切快乐的源泉，她为认识他而感到幸福，但是克莱尔把她最后一点期望也给抹灭了，即使之后克莱尔请求苔丝的原谅，以及在苔丝死后怀念追忆她，也无济于事。能够说，克莱尔也间接促成苔丝的死亡，但是直接促使她走向死亡的还是这个社会，是社会的悲剧。其实社会中像苔丝这样的可怜人很多，他们虽然身份卑微，但他们作为独立的人格，不就应被社会歧视抛弃，而是就应为他们带给一个能够倾诉的平台。这样才不会出现如此多的悲剧。
如果说卡门的美在于野性叛逆，简爱的美在于倔强顽强，那么苔丝的美必须在于纯净自然，她是大自然的女儿。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶而会被乌云遮住，但是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。虽然小说女主人公身份低贱，遭受了无耻之徒的玩弄和侮辱，历经重重磨难，最后走上了错误的道路，但我们依然赞美苔丝不屈服于命运，敢于和不公平命运做斗争以及为爱奉献的精神，她单纯善良的形象将永远留在我心中，挥之不去。
自上班之后，好像很少读书了，总觉得很忙。心里想了一千次去读书，但也找了一千零一个借口不读，比如工作忙，太累了，还要看孩子，哪有心思读书……来到咱们学校，被学校的同事们感染，下定决心坚持读书，做一个满腹诗书的人。
在下决心后的第一周，我刚坐到床边拿起书，眼皮就开始打架。于是心里想着：“算了吧，我真的有点累，还是睡觉吧，休息不好的话，明天给孩子们上课精神该不好了。”就这样，一周过去了，我心里有一点点内疚，与气质女神的梦想渐行渐远。
第二周，春日的天气越发明媚了，内心丰盈美好。该是穿裙子的季节了，要锻炼了，不然怎么保持婀娜的好身材。于是夜跑被提上了日程。每晚8点左右就到楼下小广场跑跑步，或者在家练习40分钟的瑜伽。每次锻炼后心里说不出的轻松，但身体也是难以言表的疲惫。我的书，放在枕边陪我两周，默默无言，也让我的愧疚感与日俱增。
被拖延症坑的太惨了，不能再这样下去了。于是抱起这本《苔丝》读了下去。
书中讲述一个偏远小村庄的姑娘，还未成年，就被好吃懒做、嗜酒成性的父母送出去找一个所谓的同姓的富贵远亲。然而高贵门第，总有很多人趋之若鹜。苔丝到了之后被所谓的堂哥嘲笑，认亲不成，反被堂哥侮辱失贞，然后愤然离开回到自己的小村庄，才发现已然有孕。在那个贞洁大于天的时代，苔丝不顾家人的劝阻和邻居的白眼，坚持生下这个不被祝福的孩子。不幸的是，孩子生下一个月就夭折了。忍受着内心巨大的悲痛，苔丝离开家乡，带着失贞和生子的秘密。
在工作期间，认识了牧师的儿子，一个深情却虚伪的男人。两情相悦。很快，他们就商议结婚。纠结了很久，苔丝准备把心中的秘密告诉这个男人，奈何天意弄人，最终男人还是没有看到苔丝婚前的坦白信。“就这样吧，如果他真的爱我，这件事他一定也会接受。”抱着这样的想法，他们力排众议，结为夫妻。就在大婚当晚，男人坦白了他荒.唐的过去，苔丝听了大喜，以为他有相同的经历，就更容易接受她。但是就如同苔丝母亲后来说的一句话：“再深情商量的男人，终究还是男人啊!”，他无法接受自己完美的妻子身上竟然有这样的污点，所以在新婚的第二天与苔丝告别，二人天涯相隔。
苔丝本以为找到幸福，却在遇上他后更加不幸。父亲过世，无家可归。为了生活，苔丝四处辗转，受尽苦难折辱。期间，她给丈夫写过很多信，不知为何，并没有到他的手里。男人在战场拼杀，伤痕累累的时候忽然原谅了妻子，在她决定放弃和他的爱情，接受她所谓的堂哥的时候。造化弄人，当身受重伤，身体羸弱的丈夫回到家乡，听到妻子的遭遇后决心找回妻子，善待他。而此时苔丝听信丈夫已经去世的消息，嫁给了那个恶魔“堂哥”。
当男人辗转找到妻子的时候，妻子一身华服，脸上再也没有初见时的风华，只有疲惫、沧桑和不甘。苔丝心里还爱着，却再也不想被爱的人侮辱，便拒绝了他。转身回到房间，看到欺骗他的恶魔，内心再也无法安然，她想起丈夫那句“你应该杀了他”，拿起水果刀，结束了地狱般的生活，却也将自己送到了另一间地狱。
以为生活是童话，但生活处处是魔窟。大学初看的时候感叹那个黑恶丑的时代，以为是时代造就的不幸。当然，至今也认为这是导致不幸的一个重要原因。而随着阅历增加，便渐渐知晓，所谓不幸，一半是时代所致，另一半是自己的性格所致。若不是太听父母的话，没有主见，便不会去认亲戚。去认亲戚时觉察到“堂哥”的暧昧，自知家势身份无力匹敌的时候便该及时抽身，也不会失去那个时代女人赖以生存的一切，更不会在最后的时刻委身恶魔，迷失信仰;在遇到旧爱时，若是足够理智勇敢，便不会一刀结束“堂哥”的生命，也让自己和爱人阴阳两隔。
当然，遇人不淑是每个人都会遇到的事。生活不是童话，更不是小说。我们在遇到每个人、每件事的时候都动动脑子，不被情绪左右，知道自己要什么不要什么，足够勇敢，足够坚强，才能遇到真正的幸福。
其实有关贫家女儿，外出谋生，失足泥淖，遗恨千古的故事，在文学作品中有很多，然而《德伯家的苔丝》却给我留下了深刻的印象。
主人公苔丝是位美丽、纯洁、善良的姑娘。作者笔下的苔丝有着独具特色的纯洁和天真。读完全书，我心的苔丝也成形了，她是位有着纯洁、干净气质的女子。
苔丝的出场写得很好，特别是她那扎着红带子的样子，让我无法忘怀，这是一位多么清纯、多么有活力的姑娘啊!“她是一个较好，齐整的姑娘——也许她跟别的几位比起来，不一定更好——不过她那两片娇艳生动的红嘴唇，一双天真纯洁的大眼睛，使她在容貌和颜色上，平添了一段动人之处。她头上扎着一根红带子，在一片白色的队伍里，能以这样引人注目的装饰自夸的，只有她一个人。”
“在这样年纪上的苔丝，只是一团感情，还丝毫没沾染上人生的经验。”“童年的神情，在她的面貌上，仍旧隐隐约约地看得出来。那天下午，她随着大队游行的时候，虽然看来身材高壮，面貌齐整，像个成年女子，但是实在有的时候，她二十岁上的样子，在她那两颊上能看到，她九岁上的神情，在她那闪烁的眼睛里能辨出，就是她五岁的模样，也还时时在她那唇边嘴角上，轻轻掠过。”作品对苔丝的美貌极力描绘，在脑海中印上了活生生的形象。
作品有一个很大的特点就是用环境描写来反映人物的心理状态。在苔丝受辱前后，就有两段不同的对布雷谷的描写。布雷谷在苔丝受辱前，在她心中是“(这)是一处群山环抱、幽深僻静的地方。”“在这青山环绕的山谷里，那青渺的铜管声，就是唯一能听到的人籁。”这时的布雷谷是多么幽静、美丽。然而在苔丝受辱后，“这片山谷，从这个山顶上看，永远是美丽的;今天苔丝看来，它更美的可怕;因为每从上一次她的眼光落到它上面以来，她已经知道了，凡是有甜美的鸟歌唱的地方，也都有毒蛇嘶嘶地叫。她的人生观，也因为那一番教训，完全改变了。”
苔丝是那样的天真，那样的不经世事。就在危险来临时，她也全然不知。“(亚蕾)他隔着弥漫帐篷的缕缕青烟，看着她那引人作遐想而却不自觉的咀嚼动作。苔丝·德北呢，只天真烂漫地低着头看着胸前的玫瑰花，万没预料到，在那片有麻醉性的青烟后面，隐伏着她这出戏里那个‘兴风作浪，制造悲剧的恶魔’，就要成为她那妙龄绮年的灿烂光谱中一道如血的红光。”
苔丝生命中的不幸也从这里开始。苔丝与安玑在牛奶厂相爱，然而在他们结婚后，彼此说明自己的过失后，安玑对苔丝的态度大为改变，觉得苔丝不再是她所爱的那个人了。“他们两个人上面，却都笼罩着一团黑影，比克莱所看出来的还要深，那不是别的，那就是他自己的局限性。这位青年，本来有先进的思想，善良的用意，是最近二十五年以来这个时代里出产的典型人物。但是虽然他极力想要以独立的见解判断事物，而一旦事出非常，他却不知不觉地还是信从小的时候所受的训教，还是成见习俗的奴隶。”
苔丝的悲剧是她所处的经济、政治和阶级地位的必然结果。其社会到的根源，主要是男性中心社会那种强固的妇女贞操观念。苔丝对世俗成见陋习的态度从怀疑到否定，直到反抗，最后以自己年轻的生命付出了高昂的代价。
《德伯家的苔丝》被称为英国文学和世界文学的瑰宝，它出版于十九世纪末，作者是英国伟大的批判现实主义作家，“一个耸立在维多利亚时代和新时代交界线上的忧郁形象”，托马斯哈代，
《苔丝》写的就是社会如何把一个纯洁、质朴、正直、刻苦、聪明、美丽的农村姑娘逼得央走投无路，终于杀人的故事。她以不同的艺术形象成就了一个悲剧，老长老长的故事也因为这个悲剧的成功成为了很多很多很老的人们心中的疼痛。
爱是源于内心最深处，这是一个善良的女人。此书，此人，此事，需要大家去亲自感悟。以上仅为我的拙见。
三国时魏国有一文人叫繁钦，他在《与魏文帝笺》中言：“咏北狄之遐征，奏胡马之长思，凄入脾肝，哀感顽艳。”指的是歌声的哀婉凄恻，使愚蠢的人和聪明的人同样受到感动。读了哈代的《苔丝》就是这种感觉。
《德伯家的苔丝》是英国著名小说家和诗人托马斯*哈代创作的代表作之一，一百多年过去了，女主人公苔丝也早已树立在世界文学画廊之中，这不仅仅因为人们对传统美德有所超越，更因为作品主人公所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力使之成为最动人的女性形象之一。哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方悲剧作了一个形象的阐释，苔丝足以“哀感顽艳”。
苔丝本是一位纯洁美丽又非常勤劳的农村姑娘，她向往人生的真和善，但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的悲剧始于为了全家人生计去远亲家打工，却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，把她看成不贞洁的罪人;苔丝后来与青年克莱相爱，又因为新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃，而与近在眼前的幸福失之交臂;出于高度的家庭责任感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇;最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃，终于成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价，导致“象游丝一样敏感，象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。
苔丝是被哈代理想化了的现代女性。在哈代的理想世界中，苔丝是美的象征和爱的化身，代表着威塞克斯人的一切优秀的方面：美丽，纯洁，善良，质朴，仁爱和容忍。苔丝的灵魂是纯洁的，道德是高尚的，但是在资产阶级的道德面前，她却被看成伤风败俗的典型，是侵犯了清白领域的“罪恶化身”。丢下《苔丝》一书，眼前那个历经磨难，失身而又杀人的女人，却使我想起它们，想起我喜欢的两件事物：黎明与茶花。黎明，如处子的皮肤，光洁润滑，在明与未明之际，透着希冀与光亮;有一种茶花，叫“雪塔”，她洁白肥硕，细腻如瓷，在寒冷的季节里，傲然怒放，在出尘与入世间，清丽如水，独自芬芳。也许他们风马牛不相及，但是，我觉得它们同出一处，那便是纯洁。正因为这一点《苔丝》的故事才更凄凉。
苔丝为什么会有“哀感顽艳”之能呢苔丝的“哀”既有社会的因素，也与她的性格有关。
毫无疑问，苔丝的“哀”首先是“社会制哀”。哈代的“威塞克斯”小说是以其故乡威塞克斯为背景的。19世纪中期英国资本主义工业文明侵入农村，面对工业文明带来的后果，哈代作为一个人道主义着者，心灵受到强烈冲击，在感情上深深地依恋古老的宗法文明，痛恨工业文明对人们和谐生存状态的摧毁。《苔丝》中，哈代对当时工业文明对乡村的冲击进行了全景式描绘，然后以苔丝家作为个体农民的缩影，深入展现人们在物质困境中的痛苦挣扎。社会悲剧是人同社会环境的冲突造成的。
苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。这位弱女子，尽管聪明美丽，勤劳善良，但家贫如洗，经济拮据，负担沉重，她处于低下的社会地位，作为一个劳动者，一个无权无钱的农业工人，自然会受到资本主义社会的种种压迫和欺辱，这些压迫和欺辱有经济的，权势的，肉体的，更有精神的，宗教的，道德的，传统观念的。她的“哀”是时代造成的，同时，亚雷和克雷代表了把苔丝推向深渊的两种不同的客观社会势力，他们直接地共同造成了苔丝的社会悲剧。
苔丝能哀感顽艳的第二个原因，她是暴力，恶势力及维护它们的法律，国家机器的受害者。这种暴力，恶势力的集中代表就是亚雷*德伯。
苔丝在绿草如茵，风景如画的乡野里长大，尽管家庭生活窘迫，但少女时代的苔丝内心是明朗，欢快的。她热爱生活，敢于面对一切困难，为了维持家庭，不惜牺牲自己。苔丝一生都是强权和暴力的受害者。亚雷之所以敢称霸四野，为非作歹，为所欲为，不仅因为他有钱，有势，而且更主要的是有资产阶级国家机器，法律的保护。社会和法律都认为侮辱和迫害苔丝的人是正当的，而受迫害的苔丝则是有罪的。苔丝一生都必得逆来顺受，忍受含垢，不能自卫，而当她有生以来第一次起来自卫的时候，“’典型’明证了，埃斯库罗斯所说的那个众神主宰对于苔丝的戏弄也完结了。”苔丝成了资产阶级国家祭坛上的祭品。苔丝的悲惨遭遇，社会对苔丝的不公正，表明了资产阶级法律的不仁道和虚伪。
苔丝的“哀”，在社会制哀的总前提下，同时又是性格制哀，其“哀”的成因不仅有客观的而且还有主观的，亦即说不仅有外在的，而且还有内在的。
我们在论及了苔丝“哀”的诸种社会因素之后，还应该指出的是造成她痛苦，不幸的还有其自我的原。苔丝是勇敢的，她敢于大胆地反抗传统道德，追求幸福，然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊，这又表现了她性格软弱的一面。
她“根据陈腐无聊的习俗，布置了不同情自己的形体和声音”，用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。即使在大自然中间，“老是把自己看作一个罪恶的化身，侵犯了清白的领地”。这种静观的结果，必然造成她内在的自我折磨和谴责，因此，使她所受的磨难，所遭受的不幸和痛苦，就更加沉重和强烈。这种“灵魂有罪”，使她负疚，自责，使她即使被克莱无情抛弃，也认为是自己的罪过，默默忍受命运的摆布。因此，她在遭到世俗舆论，传统道德迫害的同时，又受制于它的道德准则，毫不留情地责难自己;她在大胆地反抗传统道德的同时，又囿于它的观念成为传统维护者。故而说，苔丝哀婉的美学特质在社会制哀总前提下，又属于性格制哀。因而她的“哀”更深刻，更感人。
《苔丝》中亚雷有一句话：“美是要付出代价的。”苔丝用美换取了人们无限的“哀伤”，无论是愚蠢还是聪慧，都会被苔丝的“凄美”而伤。
其实早就应该可以写这个东西了，只是太懒了，经常只在微信上发个照片，随便说几句，应付了事，很像是游客到了某个地方，拍个照片或者写个到此一游，纯粹是表明下，已经到过此地。事实上，确实有很多想法，鉴于在手机上编写麻烦，又或者因为其他，然后只是付之叹息，沉默。时间一久，所有的感悟慢慢消逝，也不知道剩下点什么。再久而久之，连文字表达也开始生疏。当然，那些看过的书，肯定对个人有作用，只是因为没有用文字梳理过，没有形成观点，更多的是潜移默化，春风化雨，看上几十年，总是能让你于俗世里不太一样。
不过我确实一直因为水平问题或者说方向问题，很难从结构、技法、思想深度或者其他上面来分析、解构某篇文章或者某本书，看到最后，只是粗略地感觉到，好，不好……看到好书最喜欢的是古人说的，大善!看到坏书，最喜欢直接用狗屎或者垃圾。最打动我，最让我有感触的是书中所体现的人性，光辉或者黑暗。也因为不会，缺乏此种能力，所以一直避免自己受于这种窘状，干脆就不写。只是老话说得好，不去做，就真的永远不会。现在该是尝试的时候了。
德伯家的苔丝。有的直接翻译成苔丝。其实这本书我N年前就已经翻过，不过没有看完，大概本能上感觉是个悲剧，那时候是如此害怕看悲剧，就没有看完。这次再次阅读，是因为最近在看的“木心文学回忆录”里极力推荐。
苔丝里，估计原文里，古英语或者俚语特别多，用来突出与区别所谓乡下用语与城里用语。我看的是张若谷的译本，为了对应方言与普通话，他所采用的是山东那边的风俗，用俺之类的用词。一开始有点怪，看多了也就习惯了。
书中，从更宏观的角度来说，其实处处藏有玄机，前后不断照应，更像是推崇那种叫宿命的东西，一发动全身，处处交织。苔丝，既然是书名都是以此命名，肯定是绝对主角。其他相关线索都是种种铺垫，或许很早出场，背景一样，最后又用上了，非常有机的结构，没有任何累赘、无用的人物。一开始，说的是村中舞会，其中路过的年轻人，一带而过……然而，谁也没有想到，那其中的第三个，最小的弟弟克莱，居然最后跟苔丝有如此交集。克莱一开始的错过与选择，最后才发现的美丽；苔丝一开始的胆怯与害羞，遗憾与昏这，又预兆着整段感情的不幸！！老牧师经常教导别人，指引别人信道，最后居然教导到花花公子德伯身上，最不可思议又最合情理的是，德伯居然又最后自己布道……克莱和苔丝在酒店门口碰到的乡下人，因为语出不逊，被克莱所打，最后苔丝居然在做工的时候遇上了，还是她的雇主……所有的这些，无一表明，冥冥中，自然有一双大手，肆意玩弄着人世间的种种。而且，里面也经常有一些小预兆一样的东西，英国那边的风俗，跟中国古代占卜一样的，用此给整件事情定个底色。
书中，有很多写景色的段落，大段大段。原来我是一看见这些东西就要略过，大概是现在已经有了足够的心态来阅读，我倒是可以好好享受这些文字了，也许更多是因为，哈代对此确实很用心，把景色写得非常美好细致，收发自如。从里面人物的视觉、感受散发出去，又从性格爱好收回来。我想，木心对哈代所评价的“从容”，也很大来源于此吧。所有的景色、环境交代，或者是相对客观的描述，或者是有些拟人化的描述，都是服务于当时人物的心情与气氛，娓娓道来的感觉，让人不自觉沉醉于此，设身处地，代入感非常强。克莱与苔丝恋爱那段，景色描写尤其多，就像是一幅又一幅水彩画，栩栩如生。可惜现在手不在手头上，不然可以摘抄一些。不过网络很发达，喜欢的人，可以自己寻来看看。
书中，还引用了很多圣经的话语或者文体。又或者是哈代向他所喜欢的前辈致敬，采用他所喜欢的一些作家的名句，变动下。不过据个人阅读经历有限，体会不到原文中的美，只能佩服不已。看的这个版本，注解很多，不过为了有完整的阅读快感，我经常也不看的，宁可半解不解地看下去。
看完，掩卷叹息的时候，我想，大概所有的人，除了伤感、难过，更多的还是遗憾吧。心里无数个如果吧……如果苔丝和克莱一开始就能在村舞会里相遇，如果他们更大胆些，直接些……如果苔丝的爸妈不那么势利，非要把苔丝推到德伯那里去，一定要攀亲，又或者如果苔丝不那么纯洁，苔丝的妈妈多教导点她关于男人的知识……如果克莱不那么骄傲，虚荣，如果他能多点豁达与宽容……如果克莱能够早点从巴西回来找苔丝，又或者直接寄信给苔丝，让苔丝多点坚持的理由与力量……如果苔丝的老爸，不那么混蛋，也不那么早死，如果她家里不那么多负担与杯具……然而没有如果，书也像人生一样，作者是如此忠实，没有如果，只有后果与结果。更像是那句话的充分体现，性格即是命运。作为一个至情至纯的女人，在一个浮华的时代里，遭遇的只有杯具。
书里最让我感触的是，苔丝到那个偏僻的高原里做农活的那段时间，身为个女人，居然如此在肉体上摧残自己，而一切只是为了所谓的爱情。那写给克莱的信，宁可做他的奴仆，又是如此像张爱玲所说的，爱情让她卑微，都低到尘埃里去了……每每看到该信，都要难过许多。如此真挚、高贵的感情。
绝对的好书啊。值得推荐。
下午读完《德伯家的苔丝》，托马斯?哈代曾经是一个那么值得争议的人物，但我不想评论此书的价值所在，我只想很简单的阐述一些他笔下的那个女人――苔丝。
看到“痴心女子”和“冤家路狭”感觉很难过，很压抑，眼泪在眼眶打转，终于眼泪下来了，也读完了，虽然早已结局，但真的看到的时候还是感觉很难受、很难过。多少词汇在脑海中出现，而我，只能用一个短语来形容苔丝――天真的美。她是美丽的乡村姑娘，虽然有着贵族血统却依然纯朴，美，不是一种外表，而是内心高雅纯洁的表现。心灵纯净自然的她是大自然的女儿。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶而会被乌云遮住，可是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。
一直想如果没有开头那个牧师的几句话，也许可怜的苔丝会是另一番生活，然而，十六岁的乡村女孩苔丝的悲剧就从这里开始了。苔丝愚蠢的父亲忽然知道自己是一个大贵族的后裔，就在算计着怎么才能享受贵族的生活就逼着苔丝去认亲，结果天真的苔丝遇上了毁了他一生的那人――亚雷。他是苔丝宿命中永远逃不开的仇。夺去了苔丝所有的梦想，以及追梦的能力，夺去苔丝的青春年少的纯真的渴望。然而，我们那个天真的女孩，依然是如此清纯，如此单纯到让人疼惜的女子。
苔丝决心开始新的生活，就去几百里以外的奶牛场工作了，在那里，她遇上了她第二个不应该遇上的人，至少我是这么觉得，一个她真正爱的人，但我始终以为那个人辜负了她的爱，他的举动我只能用一个词来形容――伪善。如果没有克莱，苔丝的一身是悲剧化为平淡，然而克莱的出现却是在悲剧的背后涂上更浓墨重彩的黑暗。其实我相信克莱是爱苔丝的，不然也不会在梦游时表露自己的情感，但，他还是被道德束缚着，不能接受这突如其来的一切。
克莱正是因为苔丝独具特色的纯净才爱上她并向她求婚。对克莱奔涌的爱潮，窒息的是苔丝自己。他用他的爱伤害着那个天真的女孩儿，给她幸福的希望，又全部抹杀。而她也用她所有的爱折磨自己。苔丝经过内心的痛苦挣扎，决定接受克莱的爱情。可是当苔丝向她所爱的人坦白她那受伤的过去时，那所谓的爱人却犹豫了，对爱人的不理解和对感情的不坚定让克莱最终选择了离开。
苔丝心碎了，当她帮她的伤口小心翼翼的展现在所爱的人的面前时，她希望的是理解，是原谅，可是狠心的爱人在弱小的苔丝的伤口上洒了一把盐。他并不是一个感情很专一的人，也许我们看见他对苔丝那种深深的眷恋，可是当苔丝的失真违背他表面所鄙视的宗教时，他毫无余地的选择了退缩，而且退缩得是那样的磊落不羁。
苔丝今后又要一个人面对生活了，还要向父母隐瞒事实的真相，装着很幸福的样子，并且从仅有的一点生活费中寄钱给父母，克莱的离去，苔丝从事着最脏最累的工作，忍受着身体和心理两重的磨难。而此时，那个口口声声说爱她的男人在哪里?但她却始终惦记着自己的丈夫有一天能够原谅她。我只能说她真的是太天真了。
苔丝喜欢克莱，并把克莱当成他生存的全部源泉，甚至可以说他就是她的救命稻草，所以她的全部意念都是存在这样一个人物身上，而面对现实爱情是多么苍白无力啊，美貌与高贵的血统，也许是战利品，但不是武器。也许我们的苔丝，她，真的是太天真了。
苔丝看到回来的克莱伤痛欲绝夺门而去，苔丝也伤心不已，抑制不住自己内心的仇恨，拿起了刀，将她多年以来所受到的屈辱与艰辛都发泄在刀头，刺向了那个毁了她一生的男人。后就奔向黑漆漆的马路，追赶她的安琪儿去了……
虽然苔丝和克莱最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝结局依然悲惨。一切平静了，苔丝在生命的最后一段时间里终于和她爱的人体验了真正的蜜月，那是她生命中的最后一站，是她终于解脱的日子。心碎的她，带着梦想和遗憾走向绝路的人生，在最后的，又是最漫长的，幸福的一夜……在生命中最后一次日出之时，她把对人生、爱情的遗憾带去了――另一个――美妙的世界。
我就是不明白，一个很好的天真女孩为什么会落的如此结果?她有什么错?漂亮?天真?自尊?也许你的天真善良真诚是你美之源，亦是悲之源。
《巨人传》小说刚问世便在法国引起轰动，受到广大市民的欢迎，同时也引起法国统治集团和教会的恐慌和仇恨。拉伯雷自己用化名发表虽逃脱了劫难，但他的出版商却被教会活活烧死。
这本书不长，我不到一个星期就看完了。我原以为这本书是讲述名人事迹的，看完后才知道《巨人传》原来是一本有着童话色彩的小说。这本书主要讲了巨人国国王格朗古杰、高康大和庞大固埃祖孙三代巨人的活动史。在前三部中分别讲述了高康大不同凡响的`出生，庞大固埃在巴黎求学的奇遇，以及高康大和庞大固埃父子对婚姻问题的探讨;后两部则集中记录了庞大固埃及其朋友巴纽朱和修士远渡重洋，寻访智慧神瓶的种种奇特经历。
因为拉伯雷认为“笑是人的本质”，所以，这本书中还有很多笑话，令人捧腹大笑。在这本书中也能读到作者的思想，拉伯雷把对封建神权的严厉批判和对人文主义理想的追求全部都融入到此书的各个情节之中，非常精彩。
这本书是值得一读的。格朗古杰，高康大，庞大固埃这祖孙三代巨人的品德都十分高尚，为人宽厚，将敌人化为朋友，善于与人交往。而且他们都见识丰厚，有勇有谋。这些优秀的品德值得我们学习。
他很聪明，擅长逻辑思维;他很开放，行为不守旧却有时候那么不合时宜;他爱好钻研，却始终心里住着伟大的个人主义;他有些矛盾，可通体生命看来却又是这么顺畅。
他是巨人，他是身高、食量、酒量的巨人;他是巨人，他又是思想、精神、灵魂的巨人。
在所有人都拘泥于心中破败陈旧的规则时，他成为了第一个不按所谓“逻辑”做事的坏蛋;在所有人都暗自想要成为他这样的人时，不得不说他也有善良、可爱的一面。
将思想与灵魂高度统一，他便是精神的巨人。
我愿意成为这样一个巨人、一座丰碑。
巨人不一定要标新立异，巨人也无需全都酒量极佳。巨人的衣服不一定非要干净的蓝和纯洁的白，没有谁硬性规定过这两个词一定要与这两个颜色搭配在一起。他一路风风火火的闯过来，像是玩世不恭的纨绔子弟，却真真切切的给当时的社会，或者说现阶段的人间带来霹雳一般的震撼。
原来，生活还可以这样走过。
原来，所谓束缚不过是我们自身不敢、不愿、设想不可能实现和完成的事情吧。
全书便是一本冲破戒条与束缚的马拉松，一路跑下来汗水多多，辛苦多多，收获也是颇丰。人权主义重于一切，有压迫便要有反抗;做哲学家的国王，远比当上实实在在的搜刮民脂民膏的现实国王好得多得多。
如此看来，一切的幽默风趣都是一记强有力的音弦，它抨击着谁，也赞颂着谁。
本书是哈代最杰出的作品，也是英语文学中最伟大的作品之一。小说主人公苔丝这一形象是哈代对人类世界的最伟大贡献，她已成为世界文学长廊中最优美迷人的女性形象之一。生活贫困的苔丝因貌美而被地主少爷亚利克玷污了贞节。因此，苔丝曾一度精神不振。后来，经过时间的洗涤，苔丝重振精神开始新的人生。她遇上了年轻、英俊的克莱尔，两人情投意合。然而，就在结婚的当天，克莱尔知道了苔丝的过去……
亲爱的朋友，你愿意为自己所爱的人付出一切么?你一定会毫不迟疑的说：“会”。那么你愿意包容你所爱的人的过去么?你也许会忧郁，先不要回答，请随我进入《德伯家的苔丝》读后感。
如果说卡门的美在于野性叛逆，简爱的美在于倔强顽强，那么苔丝的美一定在于纯净自然，她是大自然的女儿。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶而会被乌云遮住，可是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。
苔丝是美丽的乡村姑娘，虽然有着贵族血统却依然纯朴，美，不是一种外表，而是内心高雅纯洁的表现，宛如秋菊，虽然没有杜鹃，牡丹的美艳，也没有梅花的傲骨芳容，却仍保留自己淡淡的清香。不争，不傲，身在百花之中，心在蓝天之外。
克莱尔正式因为苔丝独具特色的纯净才爱上她并向她求婚。可是当苔丝向她所爱的人坦白她那受伤的过去时，克莱尔犹豫了，对爱人的不理解和对感情的不坚定让她最终选择了离开。苔丝心碎了，当她帮她的伤口小心翼翼的展现在所爱的人的面前时，她希望的是理解，是原谅。可是爱人却狠心的在弱小的苔丝的伤口上洒了一把盐。
花落无声，宁静的秋天已过，酷寒的冬风吹来，谁也听不到花的哭泣，因为她从不在痛苦中哭泣，她的泪留给未来，她期盼着幸福。
虽然后来克莱尔意识到自己的偏见和狭隘，他的心仿佛看见天上有一颗名叫“苔丝”的星星对他说：“亲爱的，现在你原谅我了么?”
为什么不可以抗拒，抗拒那虚伪的道德!离别......，等待......，彷徨......，后悔......虽然苔丝和克莱尔最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝结局依然悲惨。
亲爱的朋友，爱是伟大的，是无私的。如果你深爱一个人，请接受她的过去，因为过去也是她的一部分，是她心灵的一部分。如果你不能接受她的过去，你就永远不能走进她的内心，她那颗深爱你的心。情到深处是理解，爱到深处是包容，为了爱，让我们的心像蓝天大海一样宽广，一样无私。因为爱的温度能溶化一切。因为，爱是我们生活在这个世界上唯一的理由。
这天，我读了《德伯家的苔丝》这篇小说，使我受益匪浅。这篇课文主要讲了：艰苦黯淡的乡村生活，蕴藏着苔丝的梦想和期望。十六岁的苔丝，在家人虚幻的期望下，攀附豪门贵亲。她跃身成为了幸福的贵妇人，之后从此堕入万劫不复的痛苦深渊。
故事的情节并不复杂：纯朴美丽的农村故娘苔丝来到贵族德伯维尔家当女佣，被恶棍少爷亚雷克诱骗失身怀孕，因而受到邻里的耻笑和指责，从此开始陷入痛苦的深渊。之后苔丝遇到了出身富裕牧师家庭的克莱尔，两人真心相爱。
新婚之夜苔丝将自己过去的悲惨遭遇告诉了克莱尔，没想到换来的却是克莱尔的无情离去。苔丝吃尽了难以想象的各种苦头，却没有得到克莱尔的原谅和任何消息。为潦困的生活所迫，绝望中的苔丝再次落入亚雷克手中。此后醒悟了的克莱尔重新找到了苔丝，苔丝追悔莫及。为了与心上的爱人克莱尔生活在一齐，苔丝杀死了毁掉自己一生的亚雷克。几天后苔丝被捕，以杀人罪被判处绞刑，克莱尔则遵照苔丝的遗愿，带着她的妹妹丽莎开始了新的生活。
在我读过的外国小说中，《苔丝》大概是最具诗化最吸引人的作品了。作者对19世纪英国西南部农村自然景色的优美描述，字里行间无不浸透着浓郁的诗情画意。尤其是他采用了诗歌的艺术手法，将自然界的优美景色与人物的细腻感情结合起来描述：透过自然景色来揭示人的心境，又透过人的心境来使自然景象充满人的情感，这种巧妙的结合产生出诗的意境，因而具有很强的艺术感染力，使人读来真觉得是一种惬意的享受。
小说中哈代以生动的笔触，深挚的情感塑造出了一个善良美丽的少女苔丝：宛若“一个清新、纯洁的大自然的女儿”，“在气质和体貌两方面都表现出一种尊贵的端庄，俨然是个皇后”，“她周身洋溢着诗意，一举一动都是诗，把诗人只在纸上写写的诗，活生生地显现出来了”。虽然苔丝是个失贞的女人，甚至最后沦为了杀人犯，但作者还是大胆地摒弃了世俗的观念，赞扬她为“一个纯洁的女人”，“远远胜过别的处女的清新”。
苔丝是个悲剧式的人物，究竟谁应当为这一悲剧负责呢恐怕许多读者都会认为，罪魁祸首是恶棍少爷亚雷克。而在我看来，导致这一悲剧起因的固然是亚雷克，但导致悲剧结局的还有苔丝名义上的丈夫克莱尔。亚雷克只是赤裸裸的剥夺了苔丝的贞洁，从肉体上揭开了悲剧的序幕；克莱尔却在新婚之夜抛弃了苔丝，从精神上导致了悲剧的发展，并最终使这场悲剧落下了帏幕。倘若克莱尔没有抛弃苔丝，没有披着那层虚伪的道德面纱，也就不会有这场悲剧的发展与结局。
★ 缪氏宗祠对联
★ 英国信
★ 范文英
★ 郑伯简介
