以下是小编帮大家整理的《步履不停》读书笔记领悟(共含18篇),仅供参考,欢迎大家阅读。同时,但愿您也能像本文投稿人“车韩意”一样,积极向本站投稿分享好文章。
这本书,如果按寻常一点的比喻来讲,像是平静大海下涌动的暗流,这股暗流最终将带你去向黑暗的深渊,抑或是光亮明媚的清澈水域,那最终须得有自己把握。
跟着地铁做轻微摇晃,读着这本书,不经意间,心脏被精细的手术刀划过,冰凉而又刺痛。
我怀疑这可能就是当时我想说出口却始终无法说出的东西。难以言喻,无可奈何。
想起《狗十三》,然而我没有看过这部电影,却通过多方的宣传,新媒体上的喧嚣,我大致就知道是怎么样的父亲,最终造就了怎么样的女儿。
在是枝裕和的这本《步履不停》里也是一样。
“我”为什么会害怕回家,“我”为什么会对生我养我的父母产生畏惧甚至恐惧,“我”为什么对死气沉沉的家庭气氛感到窒息?
说实话,我感同身受,甚至现在依然存在。
那种对“家”的恐惧感,同时又有对“家”的眷恋,既矛盾又纠结去,让人不得不想逃离,父母亲却依然为自己的行为义正言辞,实际那是“爱”却太让人窒息了。
我现在处在23岁,但我知道即将将要面对的便是此书后半部分,父母老去而我应该在他们老去的时间中做些什么。
可是依然感到很刺痛。不舒服。
人生路上,步履不停。
和良多一样,小时候的自己对父母充满了崇拜。上小学时,父亲对我而言就是万能的百科全书,无论是学业上遇到的重重难关,还是生活中产生的古怪问题,父亲都能为我解决。修电器,干农活,答疑解惑,上下学接送我和弟弟,也能很快和我们打成一片。听爸爸讲他过去的光辉实际,也是白听不厌,同时也享受着父亲以我为荣的快乐。童年的回忆里,妈妈则是扮演着严母的身份,记忆中的母亲,总是拿着一捆竹棍,不听话就抽我,经常能被打出血,皮开肉绽。是真打啊,去年和室友聊童年的时候,兴起时翻自己的旧伤还能窥见过去被家暴的“阴影”。
等到长大一点后,父亲的眼界在“见多识广”的我们眼里变得短浅且狭隘。曾经父亲津津乐道的光辉事迹在我们眼里也成了吹嘘,再加上母亲曾经对我们的家暴,导致之后我看到母亲都会蒙上一层恐惧的情绪,而弟弟也是直接和父母杠上了,拳脚相对。在外人眼里乖巧内向的孩子将浑身的刺都对准了家人,猜测,怀疑,否定,隔阂,冲突,再加一点点的温馨,构成了整个家庭的全部基调,敏感且脆弱,谁都不肯妥协,终于两败俱伤。也曾一度想要逃离,逃离生我育我的父母,逃离这个生长了十多年的城市,越远越好。
直到后来,坐在父亲的摩托车后,靠在父亲的背上时,父亲头上的白发晃得刺眼,曾经能给人挡住风霜的背似乎也随着时间而逐渐弯曲。而妈妈也时常隔一段时间就去染发,以此来掩盖她那成簇生长的白发。谁都不服老,可谁都会老。
我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。
父亲还是爱津津乐道他的过去,母亲还是如过往一般尖酸刻薄,只是再没提过她的竹鞭。从前的父母霸道固执,不可理喻,现在依然固执且不可理喻,但似乎也能开始理解。没有真正经历失去过亲人,但也曾做过多次亲人逝世的梦,每次醒来都是泪湿枕头。也曾在梦里哭出声,醒时父母关切的眼神告诉我,还来得及,还未失去。
还未失去,可从未珍惜,或者说正如良多“顺着眼前的状况随波逐流,事后却反悔不已…”在外求学,却几乎从不给父母打电话,每次父母打电话给我,询问我在何处,絮絮叨叨地想让我的未来往他们期待的方向,这时候就会嫌他们唠叨。回到家中,也是更多地将自己封锁在房间,关闭亲人沟通的渠道。能体会到父母的用心良苦,但似乎从未真正进行交心。父母觉得我们还是孩子,所有决定都是不成熟,我们笑他们或许迂腐,不懂变通,囿于“短浅”的眼界。互相不理解,或者说互相不愿妥协,固执地监守自己的阵地,是的。这就是我们的故事,一个和良多家庭非常相像的相处模式。有欺骗,有猜疑,有抱怨,有冲突,累,也时常充斥着负面情绪,而更多的是温馨。而温馨渗透在生活的点点滴滴,有时关怀躲藏在欺骗和冲突背后,害怕对方担心,害怕对方误入歧途,也会有恨铁不成钢。
有时候会想要向父母表达爱,但有些亲密的话,对最亲近的人似乎总是说不出口。人生路上,步履不停。至少现在还来得及。
写家庭,怀念父亲,母亲,回忆童年类似这样的小说有很多很多,但是能够脱颖而出却不简单。
看到前面的一百来页,觉得就很奇怪,为什么要叫步履不停呢?我相信别人写文章肯定不像我这样随便的吧!越到后面才是越来越明白,原来这就是母亲所喜爱的一首歌里面的一句歌词啊!
当一家人在一起的这一天,母亲翻出了旧日的CD。从歌声中所有人的记忆似乎回到父母亲年轻的时候,母亲去车站等待父亲的过程中作为儿子的我第一次听到看到母亲陶醉的样子,那是不一样的母亲,有着光芒,或许又是一种落寞……无限延长在儿子的心中。
文中总是有很多的回忆与对未来的情况的说明,像最后一次这样的话,而往往是这样的看似不经意间补充的短短几个字往往蕴藏着巨大的能量,冲击着读者的心灵与头脑,使全文隐藏着淡淡的忧伤,让那看似欢乐的一天里,其实悲伤盘旋在每个人的头上,久久不下……
优秀的大儿子为救他人而死去,使父母亲永远不能忘怀,以至于对被儿子救起的人施以心灵的酷刑。
我想时间在小说中是充满了魔力的,一切都是在他的掌握之中,每个人的情绪因此而波动,开心,忧伤……
我始终在思考这样一个问题:什么样的.人才能提笔就写出这样的小说,这样的笔触又如何去把握呢?
真的是困惑我啊!
人总是在行走,步履不停,停下来的那一刻是什么时候呢?或许死后,我想死应该分两种:一种是精神上的,一种是身体上的。
记得有人说过人的一生有三次死亡:第一次是身体的死亡,第二人次是人们对她的遗忘的死亡,第三次是亲人,朋友对她的遗忘的死亡。就先说这么多吧!!
天气好好的早上,一切都是这么美好!
今年最爱的一本书,买了纸质书看了两遍,又看了一遍电子书。很强的代入感。书里描绘了每一个家庭都天天上演的温馨日常,唠唠叨叨的毒舌妈妈,故作威严不苟言笑的爸爸,可口难忘的家常菜,失去才知珍贵,而很多事情,我们“当时只道是寻常”。
“人生总有一点来不及”。今年,亲爱的外婆也离开了我。本来说好和她清明节后第一个周末一起过生日的,结果她清明节后的周一骤然离开。走得平静而又安详。虽然外婆已经97岁高龄,早就安排好自己的身后事,但是,我还是为那个没有一起过上的生日感到遗憾。妈妈离开人世后,有一次回老家,外婆拉着我的手说:这个没有妈妈的娃儿,好造孽。当时我鼻子一酸。也许,不管我十四岁还是四十岁,我在她心里,永远是该被心疼被照顾被呵护的小孩儿。那年,把我当小孩疼的外婆走了,而我,没有来得及见上她最后一面。
《步履不停》里,妈妈去给逝去的大哥扫墓,那个墓地面朝大海,春天有樱花盛放,是个理想的归宿。那只一直跟随他们飞舞的黄色蝴蝶,让妈妈相信那是哥哥回来了。今年清明去给妈妈扫墓,无意发现陵园对面竟是一个巨大的植物园,大蓬大蓬的蔷薇绽放,蓬勃而热烈。想到妈妈能有这样的美景相伴,压抑的心情顿时舒展许多。死亡是永恒的消亡、隔绝、失去,而只要有人还记得离开的那个人,他就会永远存在。这对于活着的人来说,是一个巨大的安慰。
快完了,要来了。时间不会为任何人和事物停留。相聚,离别,快乐,悲伤……生命中上演的一幕又一幕,我们都无法挽留,只能匆匆向前。把各种珍贵的情谊留在心底,化作前行的能量和动力,步履不停。
步履不停,爱永远都在。
是枝裕和笔下的亲情总是如此细腻,触动心扉。从 如父如子 到 步履不停 总有那么几个瞬间令我泪目。
全书以良多一家与姐姐一家回老家参加大哥的葬礼与父母相聚为主线,短短一天半的时间却浓缩了这家人的一生,回忆穿插其中,从小时候的调皮到大哥为了救别人而牺牲到母亲父亲的对大哥的思念到父亲母亲逐渐老去,留下良多一直在悔恨当初没有来得及陪父亲看球赛,没有开车载着母亲兜风,没有在母亲倒下前回家陪陪她,步履不停,时间走的太快,总有一些话来不及说,一些事来不及做。
文中良多嫌弃母亲唠叨,父亲刻薄,厌恶父母之间不断的争吵以及一家人总是试探着说话,嫉妒父母对逝去大哥的过分偏袒与怀念,聚会中,总想着要逃离这个氛围,赶快结束回家。但是,父母依然是爱这个小儿子,只是彼此之间好像没找到正确交流的方式。当良多和父亲一起在踩在沙滩上开玩笑的时候,当母亲为良多准备睡衣的时候,当母亲不舍的望着远去的汽车久久不曾离去的时候,当母亲来电催促良多去看牙的时候,步履不停,父母的爱一直都在。
突然想起一句话,当我们慢慢成长变得成熟的时候,我们要学会包容父母的无知与过错,耐心为他们解答一切疑问,不要等失去了之后,再悔恨曾经的自己什么也没做过。
步履不停,时间走的很快,但是爱永远都在。
《步履不停》读书笔记1300字
1、平淡朴素的文字,却感人至深
书籍的封面也总是让我想起朱自清的背影,大概就是个悲剧故事吧,最开始我想。
所以,一开始阅读的时候,我心里大多有些排斥,我并不是太热衷看悲剧,看的时候总忍不住深入主角内心,体会他当时境遇下的情绪,因而总不免的生出悲凉的情绪。
但,之所以又选择看,实在是我太好奇到底书中讲了什么。
故事的开头,以主角良多(次子)答应了回家又不愿意回家开始,慢慢铺开,带出了作者失落的中年生活,并没有稳定的工作、再婚的妻子,哪怕回家呆一晚也要经历种种内心斗争。
家庭聚会中,忙碌的母亲、寡言的.父亲、热闹的孩子,依旧驱散不开死去的大哥这个主题,也带出了母亲的放不下、父亲的医生事业无人继承的失落、主角曾经想要让父亲开心而许下学医的愿望如今却不愿提起等等,这些平淡乏味琐碎的情节,在作者细腻的笔端,仿佛将这些画面呈现在了我眼前。
2、“人生路上步履不停,为何总是慢一拍。”
书中父亲去世的那一段,来的太突然。仿佛上一幕还是一家人欢欢喜喜地吃饭,下一幕就是父亲不在了。
“我只是隐隐约约地感觉到,许多事情在水面下悄悄酝酿。但即便如此,我却故意装作什么都不知道。直到我真的搞清楚的时候,我的人生已经往后翻了好几页,再也无法回头挽救什么。 在这段不断失去的日子中,如果说我还得到过一点什么,应该就是:人生总是有那么一点来不及――这么一种近似于认命的教训吧。”
“因为正是在这一天,我第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。这是件理所应当的事情。但即便我眼看着父母年华老去,我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。”
“失去了父亲和母亲之后,我就再也不是某个人的儿子了。”
以上几个摘抄的段落,都让我产生深深的共鸣。我奶奶去世的时候,我爸爸说过同样的话“我再也没有妈了。”当时我一瞬间眼泪就掉下来了,为不可避免的生老病死,为难割难舍的亲情。
如今,我也不在爸妈身边,少数见面的日子里,我却也总忘了,在我们不断长大的过程中,他们一直在老去。爸爸日渐增多的白发,越来越忘事的妈妈,过年意识到这一点的我也有些不知所措。
他们怎么这么快就老了呢。我该做点什么,来让他们老去的更慢一些?似乎只能,珍惜当下,尽我所能,去关心、去爱护、去表达。
3、选择不忘记,也沉浸在了回忆里
良多的母亲惦记长子的种种举动,看起来让人觉得心疼。
“母亲是一个不会把东西丢掉的人。在冰箱旁边或置物柜空隙中,总是塞满了买完东西后不要的包装纸或纸袋,甚至每一条绳子也都会绑起来收在抽屉中。 ...... 家里太多不再使用的旧东西,压缩着现在的生活空间。在置物间里,三个小孩小学时的成绩单、练毛笔的纸张、我的棒球衣和大哥的学生服,等等,都保存得完好如初。当小孩子都离家独立了之后,她大概是不时把我们的“回忆”拿出来,沉浸在过去之中吧。”
“每次我听到这件事时,喉咙深处总会散发出一股难受的苦味。母亲仍不死心地想要从她那天看到的玄关景象中,读出儿子留下的某种信息。”
包括她每一年都让大哥救下的小孩来看望他们,却为他活的如此颓废而心生不满,可毕竟“没有人可以恨的话,就只能自己承受痛苦了。”
看到书中的母亲时,我总想起电影《海边的曼彻斯特》,男主角忘不掉大火里死去的孩子,生活也无法向前看。就是有过不去的坎儿啊。
日本小说总有些淡淡的苦涩和紧张,尤其是描写家庭的,总有些模版化的日本特色—一个严厉不善沟通的父亲,一个宽容的好心的母亲。
而是枝裕和的《步履不停》描写的正是这样一家人团聚的一天日常。
说是日常,其实也不太日常。
这是一个破碎的家庭,不管是主人公和父母亲的疏离,还是主人公大哥的离世,都像是一只蝴蝶扇动的翅膀,给家庭带来了深远的影响。
和大多数日本家庭一样的是,书中的“大家长”父亲有些执拗,坚持着自己作为“家主”的尊严。即使想与儿女相聚,即使想和别人分享自己的人生,也会在某个意识到“啊,我居然有这样羞耻的想法”的时候退缩。
而母亲,失去了自己喜爱的大儿子之后,再也没能从记忆里逃脱出来。虽然看上去依然是个善良的老妇人,但是总有些“刻薄”的言论和做法。
这两位老人的形象十分真实,也因此和我们絮絮叨叨、扭扭捏捏的主人公形成了对比。
故事的主人公是这个家庭的次子。
这个内向的、不自信的“还是个孩子”的中年男人,或许让我们更多地看到了自己和成长的环境。
少年时被父母和周围人拿来和“哥哥”对比,活成了“哥哥”身后那个没有名字的、不值得被关注的平庸的“弟弟”。
即便是这样,在嫉妒着哥哥的同时,也因此不用背负家庭的责任,能够自由地从事自己的事业。或许,原本,他也能够在开展自己的人生之后,与家庭和兄长达成和解。
但是偏偏哥哥在当好的年华,因为救人去世了。
父母亲本来规划好的人生道路突然截断了。再也没有人可以继承父亲的诊所,再也没有能够理解他人生的接班人,父亲只能落寞地关闭诊所,看着自己半生的心血落在空处。
母亲引以为傲的大儿子,便成了心里永远的痛苦。改嫁的儿媳,被救上来的少年,忌日飞来的蝴蝶,那日的情景,任何可以让痛苦减轻或者深化的人事物,都被拿来反复咀嚼。
主人公,也因此成了家里需要负担责任的“接班人”。面对这个角色和“重担”,他手足无措,慌不择路,只能用懦弱的孩子般的态度,逃避母亲的依靠,和父亲难得一见的软弱。
这样的成长阶段,发生在我自己的二十岁出头,而发生在主人公的四十岁。
那一天,主人公带着妻子和孩子回到了老家,依然还是个?“沉浸于阴影”的少年。但是,在母亲尝试的依靠中,与孩子的相处过程中,与父亲的争论中,他体会到了试图逃避的重担,并在几年后父母亲的去世中,成长了。
也成为了他一直“不喜欢”的“成年人”。
这大概就是人生的“步履不停”。
当我拿到《步履不停》这本书的时候,顺手翻了一会就放下了,因为我觉得书中的故事是平常的不能再平常的故事,没有波澜起伏的情节,也没有矛盾及其冲突的对话,甚至也没有男女主人感人肺腑的爱情,他就是那么平常的一本书。
可是当我慢慢的慢慢的静下心来,才发现我错了。平静如水的是生活,暗里汹涌的更是生活,不是吗?这本书主要讲述的是日本横山一家的故事,久违的一家人在大哥的忌日团聚所发生的一切。这里的一切就是我们每一个人步履不停的一生,结婚、工作、离家、团聚、分别.....这也是我们每一个家庭平凡、简单、温馨的生活,子女成长,儿孙绕下,父母年迈,子女成长,亲人离去.......、这就像一个母亲在不紧不慢的诉说着生活的琐碎事情,更像一个孩子在岁月的长河慢慢的的成长.......
“母亲是一个不会把东西丢掉的人,在家中的冰箱或者置物柜里面总是塞满了买完东西后的纸袋”,这多么像我们老一辈的父母,饱受过物质的匮乏,经历过穿肠过肚的.饥饿,也触目惊心的目睹过战争的残忍,于是养成了囤积东西的习惯,就像冰箱里“竟然有前年过年时候的鱼板”。他们用囤积的方式抗议着过去艰难的岁月.......就是我的妈妈,经常在冰箱里塞满了东西,有时候是整整一冰箱的馒头,有时候是整整一冰箱的土豆,深知是半年前的一只鸡,又一次竟然还有去年的牛肉,尽管我用尽各种办法告诉他这是多么的没有必要或者是更大的浪费,可是却始终没有办法改变他们的生活习惯,所以我总是偷偷的偷偷的扔东西,只有这样记忆不断衰退的他们才不会记得那是被我拿出去扔掉的东西。
我用我们年轻人的家生活习惯强制要求这样他们,更确切的说我用这种对他们残忍的方式拒绝着过去生活的艰辛和贫穷,也用这种方式不断地隔离和疏远着他们,不断地想要逃离,离家更远的地方,生活就真的可以在别处一样了,就像良多一样,也不断地逃离挣脱家庭的束缚,所谓的束缚来为自己开脱,来为自己长久的离家编造冠冕堂皇的借口,因为我们即使为人父母也仍然不能够像父母理解我们那般去理解他们,我们也不能够像他们关心我们那般去关心他们,我们不停地逃离不停的逃离,良多甚至于在每年的一次团聚都不愿意发自内心的回家一次,直到父亲去世,直到母亲脑溢血倒下,才不得不用安装呼吸机的方式来延续母亲的生命,尤其是说在延续母亲的生命还不如是说在为自己救赎,用这种残忍的方式.......这难道不是我们每一个子女真实的写照吗?
父亲去世后,母亲和他去扫墓,母亲说“有一只蝴蝶一直跟着她也去座公交车一样,一直在他身边不愿离开,会不会是你爸爸”,不禁潸然泪下,心上给捅了一下,绽出一个血泡,像一只饱含着热泪的眼睛,这种孤单和无边的落寞就会如影随从,直至一生。大抵每一个年老的人在老伴去世后也会在不久离开人世就是这个原因吧?
父辈的爱情没有我们年轻人的花前月下也没有我们海誓山盟,可是就这样默默相互扶持着走走完一生,一半的离开苍白了另一半的晚年,一半的离开带走了另一半的灵魂,余下的都是推磨时光,他们不相信生生世世的约定,却经历了患难的真情。
仔细想想,步履不停的一生,真的有那么多的来不及,来不及。突然想起一首诗:
我知道家在北边
但不知道北边在哪儿
这时多想那个指北针
把我一下带回家
家,永远的港湾,父母在家就在,那么就要要放浪形骸于纷杂事务当中,听听妈妈的电话,尽管那是她唠叨了无数次的事情,等等父亲的脚步,尽管那是她不愿意承认的事实,等等父母的节奏,常回家看看,陪伴是最长情的告白。
到最后,我也没有和父亲去看足球,也一次都没让母亲坐过我的车。唉,早知道的话……每当我这么想的时候,机会都早已从我身边溜走了,而且再也无法挽回。
龙应台在《目送》里写:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
书不长,我却看了好久,一边看一边思索怀念,逝去的老人们带走的和留下的,还有他们的离开对父母的影响。这个世界上最亲密最亲密的人,拥有源自基因的扭结,颠扑不破的联系,怎么可以遗憾的因为误会而被破坏啊。
会对她这样的准备心存感激,是在很久以后了。曾经,母亲的一举一动,都只让我觉得她好施小惠而令我心烦。既然那么想要我结婚,你们就让我看看结了婚的夫妻能幸福成什么样啊。
如文中一般,原生家庭为我们的自私和懦弱背了太多锅,也是为什么作者直到失去才看到那些一直就存在的幸福美好。可能还有一些东西要等成家立业以后才能体味吧。
父母子女一场,当然最最最盼彼此好了呀。
总是在错过之后,才会想起自己真正想要的,或许得到了却又放弃,又或许还未努力就已经选择了放弃,但时间总是不等人的。白驹过隙,身边的亲人总是会不断的老去,他们陪我们长大,而我们陪伴他们慢慢变老了么?
或许没有,等到体会随风而逝的生命脆弱时,才明白了什么是子欲养而亲不待;或许是的,我们在陪伴他们的时候渐渐的感觉到了自己的无力和对未来的期望。
看着黄色的花粉蝶飞入家中,母亲想起了那个说是已逝之人的灵魂会化作蝴蝶与家人重聚,主角也渐渐意识到长兄的死亡不止给家庭带来了悲痛,还有那道过不去的坎,母亲会一次次的叫被救的孩子来家中做客,纵然那人会十分窘迫,会在一次次的来访中不知所措,但母亲会叫他来参加每年兄长的祭奠。在孩子离开后,她像一个小孩子一般,对我提出的建议‘希望人家不要再来了,这只是对每一个人的惩罚’,回答说:“只是过了十年唉,怎么可以让他就这么忘了呢?如果他不在过来,那你兄长死去的痛苦,全要由我们自己一家去承担了,我又该如何去度过剩下的岁月呢?”
饭桌上,我不会去和死去的哥哥争强到底是谁的点子才让过去的一切光彩四溢,我不会再去回忆过去与哥哥一同崇拜父亲的历史,更不会再去因为仅仅一篇小学的作文而与姐姐生气。我和谁也不争,我有能争抢过谁呢?哥哥永远是父母眼中的神童,他的死是我们全家都陷入了痛苦,回家前的我因为与上司的吵架而丢失了工作,以我自己的条件只有一个带着拖油瓶寡妇愿意与我度过余生,活在痛苦与希望之间,甩不掉过去的阴影,又满心期待着明天的到来。就这样浑浑噩噩的活着,慢慢地父亲离我们而去,母亲独自住在乡下的老家,被救的`小孩子也不再来了,我和姐姐忙于自己的工作,没时间,没时间回到家中。母亲独自承担的哥哥死去的痛苦,她也随着时间不断的慢慢变老。后来啊,母亲她也病了,我这时也成立一个比较有名的作家,在医院里,他会像小孩子一样和护士们开玩笑,也会向我吐槽着护士手法不好,她如同一个顽童一般,活出了自己心目中的自己,不再被过去所束缚,却也不在对未来怀有期望,渐渐的,她停留在原地,而我却步履不停,依旧向前。
每个人的人生都如同一段路,我们只能往前走,没有办法后退,渐渐的走在我们前面的人,停下了,而我们自己却只能不断向前。人生的路上步履不停,我们能做的只有不断的向前走,无法驻足观赏途中的风景,无法回头去不断地缅怀过去,只能不断向前看,走好自己脚下的路,做好自己面前的事情,不让未来的自己去后悔。人生的路上,步履不停。
最早接触是枝裕和,就是这部同名电影。一贯的胶片风格为故事抹上怀旧的色彩,夏日高温直射下变形的公路,透过层叠的树叶罅隙投下的光斑,老式庭院里玩耍的孩童,细琐中一切都这么温柔,温柔而又克制。
电影或者是书其实只是叙述了40岁的良多带着二婚的妻儿回老家的一天。大概每个非独生子女家庭都会面临父母没法做到对每个孩子都绝对公平这样的问题吧,在三个孩子的传统家庭中,良多是相对受冷落的一个。备受期待的大哥因为救一个落水的孩子牺牲而成为父母心中永远的痛,更成为良多心中过不去的坎。
活着的人是永远无法跟逝去的人比的。
东方传统家庭的含蓄使得整个家别别扭扭。
而父母的老去并不是一个缓慢的过程,是子女刹那之间的发现。良多是什么时候发现父母不再是当初那个权威的存在的呢?大概是从他发现洗手间装上了防摔倒的扶手开始的吧。整本书记忆最深的是一直由父亲看诊的邻居突然发病,而父亲只能等待救护人员到来,被晾在一边不知所措。我们一直觉得父母不理解自己,而我们又花了多少心思去关怀他们呢?
等到后知后觉的良多终于明白了父母,谅解了父母,却早已来不及了。
用一天中的碎片时间看完了这个故事,读完最后一句时,脑子里想起张老板歌中这一句:
“我拥有的都是侥幸啊,我失去的,都是人生。”
平和温柔的笔触以及层层的插叙掩饰不了这本书主题之严肃——生死,尤其是与我们休戚相关的亲人的生死,不可谓不是个沉重的主题。哥哥的在一次见义勇为义举中意外离世,我在哥哥的十五年忌日时带着新婚妻子由香里和她的“拖油瓶”儿子淳史回乡下家里扫墓是故事的开头,回乡一天的经历则构成了文章主线。
岁月的流淌并没有带走重重阴霾,反倒随着家庭成员年龄的增长,家中的微妙平衡也在一点点被打破。父亲的白大褂无人继承,他本人也因为年老体衰不能再继续经营诊所,“叫他老师的人又少了一个”;母亲失去了最优秀最疼爱的儿子,十几年来用道德绑架被大哥救下的孩子获得内心舒快;小儿子也即“我”本人失去了顶住家长压力的大哥,从是自己所热爱的事业时白徒增一份愧疚,忌日与失业同时降临的巧合更加深了一份窘迫;最后反倒是小时候遭遇重男轻女对待的姐姐受影响最小,“看一眼她嫁的人就知道她以后想过什么生活”,并且可以在父母剑拔弩张的气氛中插科打诨,制造一片开心的空气。除此之外,十岁的少年淳史也是值得一提的人物。在大多数人享受父母之爱的年纪,他已经历丧父之痛;在众人为一只宠物兔子写信寄托哀思的时候,他表现出了一种置身事外的漠然。谁又可以指责他呢?毕竟,“哀伤的深度和年龄是无关的。他所失去的不是我能轻易理解的。”
《步履不停》是日本作家是枝裕和的代表作,主要讲述横山家的'次子良多回到久别的老家,一家人因大哥的忌日团聚在一起的故事。
恭平是一家之主,因为贪恋别人问他喊老师而固执的在一大把年纪的时候不肯放弃诊所的营业,对待家里人较为严厉且有些许冷酷,就像是日本或者说也像是中国文学史中“父亲”的形象一样。但这样的他并不是像表面看到的他一样的冷酷,他也有自己的心理历程,也会在某些特定的时刻表达自己的感情。
书本的描写比较独特之处在于,他并没有在生死方面为我们留下太多的悬念,而是在一开始就告诉了人物的既定结局,让小说在柴米油盐中留下了些阴郁的色彩。但小说在其他方面也存在着悬念。
大哥的去世是家里所有人的心病,长子永远被给予了太多的期望与关爱。在如此沉重的期待与关爱之下,他却离开了这个世界,以一种近乎壮烈的方式。被大哥在水中救起来的人并不像是我们想象的那般,他就是一个木讷、平庸甚至困窘的小市民而已。
这无疑给母亲造成了更大的伤害,在“我”提出不要让年轻人每年来家里的时候却被母亲断然拒绝了。母亲作为家庭主妇,一辈子的时间都在和锅碗瓢盆打交道。她可以为儿女付出一切但她却并不是宽宏大量的那一个,她固执的要求被救者每年前来吊唁,固执的要把自己儿子的烙印深深的印在另一个年轻人的生命上。这实在不是什么伟大的母亲。
可这是最真实的母亲,这是一个最真实的母亲内心的写照。我们不能拿圣人的要求去要求母亲,她只是一个母亲。
但“我”似乎是游离整个家庭之外的一个人,每年甚至只会回一趟家,像是一个外人,但又分明是家里的一员。这样的尴尬在“我”带回来一个离过婚有孩子的女人之后就更明显了。
最为悲剧的是,表面装作不在意这个家庭的他,其实要比谁都在意这个家以及自己在家里的位置。“我”就在这若即若离的尴尬中努力去寻求自己的位置。这个过程不是美好的,甚至是“我”所不愿意面对的。于是,逃避和在意就这样反反复复的缠绕着他,让他被羁绊,被不舍。
我没有见过这样尴尬的家庭,在这之前,我以为家庭只要存在就会是一个温馨的港湾。但很明显这一家人不是这样,这家人时常会面临尴尬,冷场等等一系列在我们的概念中不符合“家”的形象。他们甚至需要靠孩子的吵闹来缓解彼此的尴尬与不适。或者说由于大哥的离世,这个家庭在某种程度上似乎散架。
即使是这样,家庭也有着由血缘连接的切不断的妙不可言的缘分在其中,共同的味觉记忆与味觉体验就是其中的一个部分之一。这样的味觉记忆将一整个家庭联系起来,变得即使不是牢不可破至少也是风雨同舟。
用“且行且珍惜”来概括良多也是再好不过的事情了,他身处这样一个家庭,拒绝了母亲让他“要一个小孩”的想法,只是安静的和妻子生活着,慢慢享受生活,即使是一段没有得到祝福的婚姻也依然甘之如饴。
那些错过的就这么错过了,家庭,却依旧存在着,像是最初的,什么都没有发生过的那样。
人生就是不断的失去,时间终将带我们找到谅解的出口。
良多带着新婚的妻和子,回乡看望父母,祭拜亡兄。每年只有在大哥忌日,一家人才会团聚一起,似在分享生活,实则小心翼翼维护着心中的悲伤与回忆。是枝裕和的书很有个人特色,对于生活小细节的描写极具感染力,平淡祥和的就像是我们生活中的每一天一样,闲聊,散步,吃饭,洗澡。这本书的基调带着点灰,日常的一举一动,欲言又止,无不体现出家中存在的隔阂和无解的冲突,还是更喜欢他的《如父如子》。四星推荐。好像同名电影拍的很不错,有时间可以看看。
书中的相聚是唯一一次人数较为齐全的聚会,后来几年人数不齐,数年后父母也相继离世。但在父母眼中,大哥去世后,再没有完整的家了。书中每个人都带着各自的灰,父亲和母亲将对于大哥去世的执拗和愤怒发泄在间接导致他死亡的良雄上;良多压抑着一直生活在大哥光环下的不满。“人生路上,步履不停,总有那么一点来不及。”父母相继离世后,良多开始慢慢回忆起他们的好,曾经的不可理喻渐渐淡化,但很多事情再也来不及。
1、蝴蝶被海风吹着,与其说它在翩翩飞舞,不如说它是为了不被吹走而拼命拍打着翅膀。
2、震慑我的不是蝴蝶的诞生,而是蛹的死亡。我因为被一群死亡包围而感到恐惧。
3、人生总会犯下不管付出什么代价都无法挽回的过错。
4、人生,总有那么一点来不及。那就是我失去父亲还有母亲之后,我最真实的感受。
记得第一次看到“步履不停”这个词,是淘宝一家卖的很好的女装店铺,当时想店主也太文艺了,难怪衣服也会卖的这么好。今天看到这本书才恍然大悟,原来是书名啊,抱着读读看的心理,翻开第一页,结果第二第三,一口气地读了下来。
一篇纪念父母题材的小说,跟很多这类小说不同的是,作者除了写父母的优点,更多的是通过生活琐碎小事写父母的缺点,父亲的霸道暴躁母亲的挑剔虚伪,作者也不回避自己对父母的那种厌烦情绪,但字里行间又充满温情,也许这就是生活,生活从来都不是完美,人也是,我们不能接受别人身上的缺点,但也迷恋他们身上的种种优点,爱与恨总是很莫名其妙地交织在一起。比如自己有时候打电话听着母亲唠叨些没用的小事,用自己世界观人生观干涉别人的生活,总是不自觉的恼火。但一听到母亲说自己生活中的不如意又忍不住发自内心地心疼,总是想去多赚点钱给母亲一个好的安逸不会因为金钱而操心晚年生活。也许这就是肯在骨子里的一种叫亲情的东西吧。
很多感情只有在彻底失去了才会懂,所以才有了子欲养而亲不待的追悔莫及,或许人生总会有些费尽力气也无法挽回的错过。我们看着别人犯错后忏悔,还是走在同样的道路上。我失去了父母,而我又变成了父亲,在这一代接替一代的延续中,生命步履不停……
读书以后,时常隔半年才回家两周短暂见面。记得两年前大学毕业,第一次赶上在家过生日,妈妈特地叫了一大家子人去酒店。那一年很奇妙,就我一个孩子放假回家了,突然成了饭桌上的主角,我不安又装乖起来。饭后,妈妈又要带我去棋牌室,听阿姨们夸我,她再谦虚说“哪里好”的样子。我有时候很喜欢妈妈这样简单的小心思,也喜欢和妈妈走在一起,别人说“哎呀,你还有这么高的女儿”,妈妈笑得样子。
和家人都很久不见,很奇妙。在学校会尽量一周一次的频率打电话,有时候看到群里消息没必要不会主动回复,就会收到私信问你在忙吗?我的性格不太会寒暄,我或许也知道家人会惦念,但不知道怎么表达亲切。我会看到父母的白发,意识到他们老了,但是我还没长大,懊悔又难过。我避免看到这些真实,所以我总是拒绝去深思,去听他们说生活。
读书太像象牙塔了,我躲在里面心安理得,但知道现实往往充斥着太多不安与烦琐。可是因为我理直气壮做个孩子,所以不管父母老了,这让我偶尔有些歉疚,但还是没有行动。
我知道我爱我的家人,也知道岁月步履不停,但总觉得自己不够光亮,所以不知道如何坚毅坦承去听岁月的叮咛,一同抵御流淌的时光。我总希望大家自己好,这样就心安理得了。不行啊,还是要主动去爱,去分享。好像错过了彼此的时光,都会小心地不知道如何靠近和分享。如果我愿意清醒就好啦,不等我的话,就期望我快点跑起来啊。
但即便我眼看着父母年华老去,我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。
L著下大一以後再也]有|碰^的完整x完的感想。
由作者角度,⒚人的θ说目瘫『托乃岜憩F的就像太之于太阳那样。
母亲在长子失去的数十年里,带着巨大的惋惜悲痛甚至对救起孩子的一点点一点点愤怒活着,她想要看见那孩子的愧疚,以至于忽略了对他的刻薄,但大概是想要通过这种方式,一次次挽留逝去之人渐渐的消失在回忆里的脸。在之后老去的那些年里,她对于父亲那种挖苦似的,也是她无法生命不能承受之重的发泄。人老了,最无能为力的就是数着活着的日子,数着子女看望的日子。
和贯穿母亲极为相似的是,两个人似乎都在极为优秀的长子逝去以后,失去了寄托的理想和美满,一度沉重和痛。好像应了那句话,父爱如山,呼之欲出的满满的压抑,失去了理想的寄托以后,而对我的苛刻也似乎不那么难以理解。最深刻的是他对作者说的一句话,多打电话给母亲,听她絮絮叨叨又能怎么样。
而我(作者),看着一切的不和谐,在双亲失去以后,一切苛刻尖酸的亲人的举止看上去明朗。身为曾经被巨大的浓浓的亲情包围过的人会感到哀痛,对于没有理解他们的所作所为后面隐藏的哀痛。双亲生前想要远离的情绪和失去以后匆匆回忆起他们也曾心酸和美好,两个巨大的矛盾。
只想说,趁着父母还在的时候,在他们匆匆从你身边走过,哪怕偶尔忽略你的时候,步履不停地跟着他们。
看过上一本日本文学作品是岩井俊二的《情书》,也是有同名电影的作品。两本书给我的感觉就是,简短,但是举轻若重。这种文风我一度很喜欢,但是渐渐的我被这种细腻折磨,无限的联想引起回忆的共鸣,说来都是痛苦不堪。直到学会接受。
跟这本书同时在看的还有蔡崇达的《皮囊》,看这些小而细腻的文字和故事,总是唤起微微的颤抖。就像春天的柳絮,柔软而洁白,风中轻舞,钻进人们脆弱的地方。比如两本书里都提到的父母。抛去关系,其实父母也只是泛泛之众的个体罢了,像你一样的个体,也不知道是什么时候成长成了父母的样子,我们却迫不及待地想要他们丢掉自己的身份,同时他们或许会希望我们成为他们希望成为的样子。然后我们成长了,他们衰老了,你开始看到他们的脆弱还有对你的依赖,才发现啊,原来他们也会这样,像孩子一样,其实只是他们又变回了自己。一辈子去寻找自己的样子,真的很艰难。所以不再怪那么多,我们都是因为做自己才如此不相容。
至于烦恼,我希望可以少一点。每个人都有烦恼,而我深知自己的烦恼常来自于对自己深深的否定里,只是还是无能为力。但还是努力走下去,步履不停。