下面就是小编给大家整理的隔着岁月的河散文（共含10篇），希望您能喜欢！同时，但愿您也能像本文投稿人“corgi”一样，积极向本站投稿分享好文章。
隔着岁月的河散文
春风吹，吹尽人间喜和悲；春雨醉，檐角珠光缀成帘；春燕归，归来不见燕双飞；风不言，吹散多少白衣少年，几回山花烂漫，几回霜林尽染，回眸多少聚首别离又见几回春来，桃花开，燕归来，春风依旧在，红药几度开？-
-——引言
五月是最后的春天，芭蕉翠绿，石板覆青。五月，绣花针，丝线缝不住时光的裂痕；雨纷纷，细雨连芳草掩你离去的飞尘。隔着时光的长河，你是我无法泅渡的彼岸，彼处芳草鲜美，落英缤纷，纵然有兰舟相渡，也总会在中流折戟沉沙，青鸟难飞，锦鲤难越，三载年华砌成岁月的马头墙，成为此生不可逾越的时光，而我怎么携上所有回忆，穿越一生沧桑，走过山水苍茫与盛世繁华？-
五月的天似泼墨般，全被水浸染开来，一片氤氲迷离，烟雨朦胧。所有的雨水都已悄悄启程，所有的故事都已写下脚注，只等那个别离的盛夏来临，雨水丰盈温润记忆的荒原，往事历历在目，每一段记忆长成一棵青翠的树，沿着时光的河蜿蜒成一片繁茂的深林，常年积雨，绵延几世几年，却又如何被岁月冲淡，仿佛一冲茗茶，越来越淡，但也久留余香。多少年后睹物思人，又是否百感交集？且让我借着红烛落在墙上微弱的光，倾听着三更夜雨轻轻哭泣，若往事可以为酒，三载时光便成佳酿，陪君醉笑三千场，作一夜恣欢谑，不诉离殇，不言斒斓。梦醒之后，就让我们忘记过去，忘记言语，转身离去。-
最初的遇见，必是经历了千万次擦肩，穿越茫茫人海，蓦然回首望见你明眸皓齿，惊鸿一瞥却成我每个梦境的.枷锁，明知无望，却固执的以为每个祈望都会在你的梦里开成一朵花，只等漫山遍野，和你在月下，借着星光向你诉说一番欢喜和那像风一样无处不在的思念。怎料一切只是一场梦境，你用一纸言语，只字成谶，送我一生的哀伤。此后两季春秋，你我不曾离别，只是你早已提前离开，只剩我一人伫立河畔，独看芳草飞蝶，纠结心肠。你终究成为我一生的期盼，如夏夜璀璨的星子，点点斑斓，可望而不可及。-
相随两载你已到达彼岸，而我却望眼欲穿，看不到遥远的天堂，隔山，隔海，听到梦里哽咽的浪潮，浸湿了枕席，终难盈握，摊开手掌看着命运的纹路，一段故事被轻轻写下，淡墨轻痕，却是如此迷离茫然，而你白衣素手写下一纸无法辨识的狂草，勾勒出我仓促的青春，笔锋回转又写下几行入木三分的正楷，深深烙在我的心房，然后搁笔飘袂而去。若要相忘谈何容易，多少个夜里明月流光，愁断肠，清泪两行；多少个夜里晚风拂柳，梦几回，肝肠寸断。怎料你依旧如一阕宋词，踏一袭夜色，弄一丛花影，令人倾慕，反复吟唱。-
若往事逆流成河，那五月淡墨的天溢出的雨水，必是记忆化作的泪，借着窗前微弱的烛光，且让我们就一夜苦茗，诉说三年沧桑，就此幡然，七个昼夜，夏至悄然而至，而贰载春秋，又怎以一苇杭之？也罢，就让我把你遗忘，多少漏声迢递，多少流水飘萍，经年流转往事沧桑，我终于还是选择漂泊，因为我害怕囚禁的心，三载时光如何以只字寸纸丈量消失的时光？遗忘会是一个美好的开始，我终还是无法停留，就像一季候鸟，只知天涯，不懂原乡。当每一次擦肩都不再成为遇见，想从前那些默默的日子，预感到多年以后的悲伤，我们都会忍不住心碎，谁凝眸，掩我一世哀伤；谁流泪，融我一心冰霜；谁呢喃，慰我一宿孤单；谁执伞，遮我一程风雨；谁招手，送我一生别离，明眸皓齿，终不是我停留的岸，燕去人留，山水迢迢哪里才是梦的原乡？
隔着一段距离的散文
隔着一段距离守候，无论友情，抑或爱情，都是一种境界。
身为红尘中人，目睹了不少缘聚缘散、离离合合的故事，每每念及，心中总是无限感慨。谁不希望人生只如初见？
初见，能把自己吸引住的，必然惊艳。眼前人的一举手一投足，都是那样美好，都是那样别具韵味，叫人怦然心动。彼时，仿佛眉眼处，全都是悸动，全都是欣赏，更别说心里的荡气回肠了。
若是缘来了，心灵上必定会遇合，所谓心有灵犀，不用点破，亦能相通。哪怕只是一眼，无需言语，眼神刹那交汇，彼此的心中，对方都是最完美的、最让人心动的。于是，心里像是绿意铺卷，繁花遍地，只望一起牵手，彼此搀扶，同行此后岁月，天荒地老，永不离弃。
若初见，人生便处处都是姹紫嫣红；若初见，便少却了许多惆怅无奈、辗转反侧；若初见，人生便少却了后来的尴尬与伤痛。
可是人生，又怎么会只如初见？随着岁月的流转，最初的美好、最初的惊艳，亦会随之一点一点地流失。也许再回首，此时的心境与彼时的悸动，早就隔了天隔了地，隔了沧海与桑田，只余无尽唏嘘。
邂逅一段缘，最初的感觉，总是甜蜜美好，甚至相见恨晚，怎么黏在一起，日夕相对，还嫌不够。
无论是友情还是爱情，情到深处，都想竭尽所能，把最好的呈现给对方，大家都喜欢到了骨子里，那份情，怎么看都是浓稠缱绻，怎么看都是温暖如莲。于是，相相许诺，此生，相伴永远，无论天上人间，碧落黄泉，都紧紧相随，不离不弃。
可是彼时的永远，我们珍而重之地说出口时，可曾真正想过，永远到底有多远？可曾认真想过，缘聚缘散，我们能否掌控自如？又可曾仔细想过，这段情是否足够坚韧，经得起岁月，经得起风吹雨打？
许多友情、许多爱情能走至天长地久，只因为能把最初的浓烈镌刻在初遇的时光里，镌刻在自己人生的美好记忆中，然后彼此牵手，简单淡然地把那份情转化为亲情。
不是吗？最闪亮、最纯粹、最清澈的感情原就是最简单、最平淡如水的呀。何需任何装饰？
有时，我很怕听见“不离不弃”这枚词语，因为许多跟我说过不离不弃的人，都已经随着时光，消失无踪。每每想起，依然难忍思念，难忍疼痛。
于是，此后缘分来临，我便有些刻意地，隔着一段距离，念着、爱着、守候着，清清淡淡的，给彼此有足够的空间呼吸，给彼此有足够的后路相守。哪怕心里的思念浓烈如火，我也愿意，在轻浅的流年里，遥遥相望，默默关注，静静眷念。
花落随，一生陪。念着这美丽妖娆的六个字，我的心里，便有着无尽的思念和伤感，并且再也无法抵挡得住记忆的洪流。
那是一段如水的日子，饱满得能溢出甜味的芬芳。翩若惊鸿的她，如花的容颜，满腹文采，总依偎在我身边，甜甜地唤我，姐姐，姐姐……
也曾一诺相许，也曾朝夕相伴，也曾片刻不能离。相依相伴的日子，美丽的缘在我们的心中落地生根，只要想起，唇边都会溢出幸福的微笑。她仿佛只是为我而来，不眠不休，为我写菜谱，为我调理身体。那一份相知，那一份温馨，任何语言也无法描绘。
可是后来，她殷殷叮嘱以后，竟是悄悄地抱病离去，直到如今，踪迹渺茫，音讯全无。想她的时候，只能到她的网易空间去，默默重温快乐的片段，默默寻找她温暖的气息。
而某一天，我发现她的空间也不复存在了。因为久没上线，已被系统自动封锁。门扉紧闭，只有逼仄的惆怅和纠缠的思念，铺天盖地地涌向了我，泪盈于睫。亲爱的，你还好么？花落随，一生陪，多么美丽的誓言呀，为什么亦只能放进光阴里，黯然回味，看着它日渐泛黄？
若果，如此至深的相知亦逃不过最终的分离，直至音讯两茫茫，那么，我宁愿当日，我们只是远远的观望，隔着一段距离。这样，是否，就没有了离散？
远远看着，隔着一段距离守候，不是因为淡漠，不是因为友情已经由浓转淡，正是因为在乎，所以我才选择淡淡的相望。
某一日的薄暮时分，随意翻看雪小禅的随笔集，看见了一篇名叫《疏离》的文字，心里有着微微的潮湿。原来喜欢她的文字，不是没有理由的，正因为思想上有着共鸣，有着相似，所以才喜欢呀。她说：真正的疏离是亲近的。因为想近，所以，必须要远。这种疏离非常独自，但并不妨碍大家是最好的朋友。
读着这一段，便想到了我和秋。
曾经，我们靠得那么近、那么近，两个女子之间的友谊，清澈、透明、纯真、感动。一路相知相伴，凝固在最美的瞬间。我们都想，把一颗真心绣进对方的生命里，所有的柔情和细节，哪能用浅浅的笔墨形容？
只是后来，我们走着走着，因为太亲近，所以太在乎；因为太在乎，所以多了敏感，有了猜疑。于是，裂痕出现了，伤害也随之而来。最美的友谊，戛然而止，我们都心痛不已。其实这一场交集，没有谁对谁错，我们只是因为爱得太多，所以陷进了困境。
缘来了，那样欢喜；缘散了，那样心碎。
庆幸的是，走过了忧伤，走过了纠结，我们还能重拾温暖，依然微笑地牵手。仿佛历经了沧海桑田，我们终于悟出了该怎样坚守。
此后，我们隔着一段距离，默默看着，心里挂着，温馨守着。这样的距离，不远也不近，有足够的空间给我们呼吸，亦有足够的空间让我们靠近。
真正的友谊，不需要时常挂在嘴边，即使不常联系，我知道，她和我的心，再也没有嫌隙，再也没有疏离。隔着这一段距离，她依然在我心里，我依然被她放在心上，远远看着，默默关注，只要对方需要，我们会立马飞奔而去，赴汤蹈火，在所不惜。这就是真情呀！如她所说，谁叫我们动了真情？
是啊，谁叫我们动了真情？只要两颗心融合了、贴近了，那么，那短短的距离，还算得了什么？这份友谊，从来没有褪色，经历了时光，暖入心，香如故。
而爱情，爱情不也是一样么？最美的一刻，那样情深，那样炽热，爱到入心入肺，如同飞蛾扑火，怎么样也无怨无悔。
可是这样的爱情，大都不能长久。
爱情，从来就是两个人的事情。无论爱得多么深，亦有冷却的一日。到底，生活中，除了爱情，我们还有其他，譬如亲情、友情、工作。心心相印，毕竟也是两颗心呀，哪里会有一颗心完完全全地了解另一颗心？即使彼时，大家相爱，即使彼时，爱到难舍难离。
爱得太深，便有了要求，有了妒忌，有了疑心，有了计较。为什么，最初的`最初，爱得那样美，而慢慢走下去，却是那样伤感，却是那么多的眼泪，甚至心碎无痕？难道爱一个人，真的就是无可救药了么？
其实爱情，更需要隔着一段距离。有人说，坚守爱情，是最难的。我们活在尘世中，爱情以外，便是烟火人生。
现实中，并没有多少的爱情能走到天荒地老。爱到深处，用一纸婚书见证。而以后的生活中，爱情也许就会渐渐地被生活磨平。相濡以沫，简单才是真，无论是否真正的幸福，此时的爱情，就在细水长流中转化为亲情。也许，这就是世人眼中的白头偕老，是最完美的结局。
可是若要坚守真爱，那必须隔着一段距离。雾里看花，隔着距离的爱，最能长久。
当爱到骨子里，这份爱往往让人窒息，想呼吸都难。生活中，不比比皆是么？历经千辛万难，终于排除一切障碍，走到了一起，却未必就是想象中的美好。柴米油盐，哪里及得上风花雪月？原来这么辛苦的得到，也不外如是。少了距离，没有雾里看花，没有隔着云端，这爱情，便很自然地在心里打了折。
而我，我更喜欢，隔着一段距离，淡淡的相守，默然的相爱。
爱，并不需要整天黏在一起，也不需要整天傻傻地问：你想我吗？你爱我吗？爱，只需要用心感应，也需要给对方合适的空间呼吸，需要给对方足够的自由飞翔。毕竟，爱情不是生活的全部。爱情，更需要懂得，不单单只是瞬间的迷恋与沉溺。
可是爱情，也实在说不清道不明，爱到了痴，爱到了傻，只想片刻不离，谁还去想隔着距离，默默相爱呢？
也许有一天，我会遇得上自己等待了多年的人，那时，便再也没有了理智。爱到痴，爱到傻，爱到奋不顾身。但我依然期待，即使爱到蚀骨，也要保持着不远也不近的距离，让爱情时时保鲜，苍翠长青。
隔着一段距离守候，心若咫尺，爱到深处，天荒地老，多么让人向往呀。
隔着时光,细数流年散文
【一、细数流年】
人生，风雨飘摇不定，一晃，就二十几载春光过去，这期间，一素一锦，一年华，一荣一枯，一春夏。而如今，我又逢了这春暖花开的时节，窗外，是一片绿肥红瘦的人间景画，柳树，新吐了它的叶芽，桃李，芳芳了满园，旧日南飞的双燕，也归了家。望去红尘阡陌，那十里的清风，飘着一股流年婉约的风情，令人不由得心生几缕惆怅。多少年过去了，现在静下心来，细看云水，闲时慢捻笔墨，才发现，时光是如此静好，流年是如此无恙，甚至是曾经过往里，那沸腾如水的感觉，也不知道，淡到哪里去了。
淡了吗？说真的，的确是淡了，淡到如一杯白开水，无色无味，却只有那暖，流淌在了心间。或许，真的是曾经深爱过，执着过吧，历经了那么多的离别，那么多的疼痛，到最后，一切就犹如尘埃落定一般，留给乾坤一个寂静。曾几何时，我说过，风过无痕，却也难免会泛起一湖水的点点波澜。今日看来，流年，也不例外。我知道，那些旧日的光影，还是伴随了我隐隐约约，一路行走，一路回望。想来，正是那么些细碎的经历，令人成长，令人改变，让人学会了爱的同时，也让人学会了坦然，坦然面对一切。人生中的日子，可以越发丰盈，也可以越发凉薄，走过一程山水，所有的悲与喜，聚与散，到最后缘尽之时，都是堆积陈年的一些日子而已，看淡了，也就真的淡了。
许多人都说，自己的一生，可以写成一部书了，他们认为，那是一个需要用一辈子去读的一本书。我记得，当时自己也有一刻是这样想的，但那之后，便不是了。我一直在寻找，该用什么来诠释人生？细数流年？难道一一道尽吗？我觉得那不太可能。后来，随着有一段日子的平凡清淡，觉得，那日子真好，悠闲、懒散，连抬一下眼帘，都只要稍稍一眯开，岁月于那时，就已是一副温顺的样子了。
我清楚的记得那段时间，是一年的夏天，五月份到十月份，风轻云淡，日子安然，那时候刚毕业一年多，对于所有人事，都是懵懂无知，却只对于文字里的浪漫，有着满腔的喜欢。那时候，我极力自己去寻找文字一样的山水风景，过自己所追寻的生活。因而，对于那一段时间，我都是简单着度过，每日里，除了起床梳发，就是独倚窗边，趁着上午阳光明媚的时候，沉醉在文字里，周围应该有些许栀子花的清香飘荡，很纯粹，很简单。就这样烂漫着，在日复一日中，在花开时，一笑一盈，不经意，还是如文字里所说，遇上了一眼倾心之人。他说，我是文字里的少年，这一次与你的遇见，是我等了日月轮回数年，越唐过宋，只为与你的一场眷恋，他说，请相信风花雪月的温柔，相信我的到来。那一次，我相信了，是真的相信了。
人说，所有初见，都是惊鸿一墨，染开了素心之花，令人防不胜防，但同时美艳绝伦。是的，最美的爱情总是在年华清纯的时候，朝来暮往，思之念之，哪怕一不小心，就会在茫茫人海里丢失了你，丢失了全世界。如若你在，纵使窗外下着小雨，只要你在，在我醒来之时，给予我一声细腻的问候，岁月，它就是温柔的。你想的，你要的，都在身边，人生，还需要用什么来诠释？
只是后来，还是一不小心丢失了彼此，了无音讯、不再联系。从不曾想过，命运早埋下了伏笔，为一段流年套上了枷锁，而彼此的寂寞越拉越长，回首，千言万语竟无处诉说。还是一个转身，人各天涯，一个背影，泪如雨下。不是说，是自己想要的吗？却为何又要放弃了？原来，再美好的曾经，也只是曾经，再自己深爱的那个人，也还是那个自己深爱的人，只是对于爱情，彼此有了要求，有了看法。两情相悦，并非那么诗意，那么缠绵。其实，分开了，挺好，如今想来，也是一种解脱，让彼此得以重生。
【二、现世静好】
事隔多年，我早已不再牵挂、惦念，甚至是悲伤忧郁。爱，便是爱了，无论关于谁，是否与真心有染，都没有关系了，只深深的`记得，我们放开了彼此，让彼此回到了最初。像现在，我还是现世静好里，那起床梳发，倚窗看书的女子。但身边的另一人，却是我一生的信念与执着。
记得前几日我们俩说的话：
“如果我老了，有希望有那样一个人，搀扶着我，就真好！”我开玩笑说着。
“两个人相互搀扶着，一辈子就这样过去了。”他轻松地说了一句。
我微微一笑：“其实，老了挺好的，你看那满头洁净的银发，看那一身朴素的衣裳，有着布一样的简朴，我想，那是你我一辈子化整为零的追求。”
他笑了笑，很是清浅的一个笑，随即淡淡一句：“是挺好的。”
不约而同，他还是这样明白我，明白我心里最想说的，而我也明白他心里的。也许，我就是那样喜欢被时光打磨了的情感，算不上残缺，算不上完美，但就是有旧的味道，由浓转淡，安置在心里，散不去，聚不齐，需要一份静好，来细细整理它。如同一个人老到一无所有，只剩下回忆的时候，才真正拥有了那清风明月的安宁。相对一对百年夫妻来说，再大的事，他们也已经经历了，最重要的是，一生将尽了，他们还可以牵着彼此的手，想起彼此最初的笑容，一生想说的话，到头来，都包含在一句“有你真好”里。其实，人老了，又何尝不会忆起流年？只是忆起时，没了那么多的情绪与波动。一数一辈子了，流年在他们眼里，就是一路且行且珍惜得来的吧。
说真的，有他真好，无论是陪伴曾经过去的那人，还是陪伴现在未来的那人，说白了，人一生所追求的，都是在每一个当下里走出来的。属于自己的东西，即便是旧的，也应该学会在心里腾个位置把它收藏，所有的怨恨，放下了，就是一种感恩，一份从容，不欠于谁，不念于谁，过自己眼前的生活，爱自己适合爱的人，一切就这样简单平凡。人生本就是个拣拣拾拾的过程，一路上，尽量删繁就减，不约束情感，放任自由。到而今才明白，日子，它归根究底就是淡的，人的情感，至始至终，都是一点点累积的，累积在心，而后累积到老。若是细数清了流年，现世，就是这样静好。活，活在于一份从容不迫，一直认为，清高的女子，当优雅地走完属于她的一生。
隔着一朵花的距离，晾晒春暖花开的惆怅。
一朵惊艳的花，张开羽翼，纵身一跃，时间的桥，迷蒙的雾，将岁月打入万劫不复。千百次的`飞跃，千百次的跌落，怒放的生命，在厚重的云端，千疮百孔，无法抵达蓝天的掌心。
时间肆虐的咀嚼着封存的心，花儿跌落的声音砰砰作响，回首处，一朵滴着晨露的木莲花瓣用指尖敲击着山峦的心跳，次第破碎的珠子，再次把晾干的心情打湿。
清晨，柔软的朝阳，温暖了整片山梁。繁华三千，淹没不了寂寞的心，无法轻渡木莲的苦难。
山风依旧，吹醒了漫天飞舞的红杜鹃，一如我夜夜繁衍的思念；吹瘦了拨节向上的木莲，一如我日益滋长的牵挂；吹碎了纠缠不清的藤蔓，一如我日渐沉沦的爱恋。
跳不出悠悠的谷，解不开种下的蛊。内心深处的幸福瞬间，被惊飞的鸟儿一层层地掀开，隔着一朵花的距离，我该以怎样的方式，化解这一腔惆怅。
等你，在水之湄，在山之巅。等你的姿态将灵动着这个馨香的季节。
菜E漫过岁月河散文
每年立冬过后，我们这里大部分人家除了腌制鸡鸭鹅鱼肉之类的，腌蔬菜是必不可少的。尤其是腌香菜。这个时候，马路沿上、护栏杆上，凡是能晾晒的地方，你会看到到处是被梭成条状的大白菜。这也成了立冬过后的一道独特的风景。你要是初来乍到的话一定会好奇地问：怎么遍地都是这被梭成条状的清一色的大白菜？原来这就是腌香菜。
香菜，是选用我们南方特有的长杆大白菜，经过多种调料，加上精细的加工过程制作而成的。因为那独特的香醇和鲜美，让人有一种欲罢不能的感觉，令人齿颊留香，回味无穷。取其名曰为香菜，真的是名符其实。
顺着香菜的香味，追溯到童年时光。每当北风吹落少许树叶时，家家都开始腌菜了。那时候大多数家庭子女很多，条件稍好一点的都开始腌大白菜和雪里蕻，条件差的人家少买一点整棵菜，余下的就捡一点菜边子掺在一起腌制。不过那时的腌菜只是加点盐而已。
记得那年冬天来得特别的早，也特别的冷，立冬刚过，河边就结起薄薄的冰，父亲又得了肝炎病，不多的工资除去给奶奶的生活费，余下的都不够父亲的医药费，生活煞是窘迫，用捉襟见肘来形容是一点也不为过。附近菜地里，每到他们砍菜的时候，就会传来“二嫂子，我们今天要砍菜了”的喊声。（二嫂子：别人都这样称呼母亲）妈妈就带着我们兄妹几个来到菜地里，跟在砍菜的社员身后捡起他们掰下来的黄菜边子。家境的贫寒，使蔬菜队的社员对妈妈很是同情，每次砍菜的时候都会喊上妈妈，有很多好心的社员在掰菜叶子的时候，故意多掰一些边子下来，有的甚至在菜边子里藏上几棵白菜给我们……回家后，妈妈将这些菜边子放在一个能装三担水的'水缸里，撒上盐，待稍微变黄的时候，掏出来用豆渣炒一炒，或者放上一块豆腐摆在煤炉上边烧边吃算是一个不错的“锅子”了，那也是过冬的一个主菜。你别说，再放上点辣椒，可下饭了，我们个个都能吃几碗饭。……尽管我们的生活过的不景气，我们却感觉腌菜是那样的可口，吃的是有滋有味。就那一碗腌菜的日子，母亲还常常端上一碗送给住在我们屋后的一位残腿老奶奶，那老奶奶逢人便说“二嫂子真是好人，自己的日子那么难，还接济我这孤老婆子”。
很多年以后，我常听母亲絮叨：“那段时间，要不是蔬菜队那些好心的社员给我们的帮助，我们还真的不知道怎样度过那段贫苦的日子。……”那口气，不是那些菜边子解决了我们冬天的吃菜问题，而是那些社员帮我们倘过了生命之河。仔细想想，母亲的话不无道理。
那时候，有很多子女多的家庭，和我们家一样，都置一口大水缸，条件稍好的人家，将长杆白菜或者雪里蕻整担整棵放在水缸里，穿上胶鞋，也有的是赤着脚在撒着粗盐的菜上踩腌，据说光着脚踩的腌菜味美、生津，很是可口，逢上连天的雨雪冰冻，左邻右舍都会伸出援助之手，掏出自家腌菜缸里黄橙橙的腌菜出来给孩子多腌菜少的人家，就像一家人一样。
随着生活水平的提高，渐渐地人们也讲究起腌菜的花样和品味来了。不知不觉的，不知是谁发明了腌“香菜”。香菜的做法费时、费工，且佐料钱要超过菜钱，用我们当地的土话形容叫“儿子打死老子”，可做香菜却被越来越多的人家所接受。
三十多年前，我来到另一个大家庭。那时我虽然是不当家的人，但冬天腌香菜我基本上从头至尾都要参与的。首先婆婆“喊来”一担甚至更多的大白菜，我们全家总动员，上午将白菜杆子一匹匹的掰开，下午将白菜杆子梭成一条条的，再凉上三四个日光，除去少许菜叶，洗净，切成寸把长，加上盐揉至变色，腌上三四天，其中这三四天里，每天至少要翻揉一遍，之后加上八角粉、辣椒粉，蒜蓉、生姜，倒上菜油，加上白糖和少许味精，可口的香菜就制成了。这时婆婆会盛上一小碗一小碗的，送给左邻右舍尝尝，再用大瓶小罐装上，寄给远在他乡的儿子。由于做香菜的人手脚和下料的轻重不一，每家做好香菜都会相互给上一碗相互品尝，比比谁家做的味道最好，再回头相互取长补短。那情景，不亚于一场赛事。
公婆去世后的第一年，我们家吃的香菜是左邻右舍你一碗他一碗给的，远在他乡的哥哥打电话回来问我们腌了香菜没有？我说没有，哥哥说要是妈妈在就好了！一句不经意的话让我心里难过了好一阵子。是啊，妈妈要在多好！为了能给哥哥一点安慰，我学会了做香菜。香菜做好后，学着婆婆的样子，给左邻右舍每家送去一小碗，也让他们尝尝我的手艺，也在第一时间让人带了一罐给哥哥。尝过我做的香菜的哥哥，打来电话，非常高兴地连连称赞，味道做的像妈的手艺，好吃！
今年，由于忙碌，我错过了大白菜上市的时候。姑姐送来两小瓶香菜，没几天就被儿媳他们“消灭了”，媳妇说，哎，真可惜了今年我们家没腌香菜，我娘家也没腌香菜，不然让他们送点来给我们尝尝。今年过年没香菜吃咯！……言下之意，我懂。没办法，我只好上市场买了几十斤矮脚黄青菜替代长杆大白菜，晒干，加作料，味道倒是可以，就是菜叶太多了，不过媳妇可高兴了，边嚼着香菜，边连声夸赞：太好吃了！只是让妈妈你辛苦了！听着媳妇善解人意的体贴话，疲惫早已削减了一大半。看着十几个玻璃瓶装着的香菜，除下给亲家母的，估算着给远在北京的二弟和身在上海、合肥的侄儿女们，脑海中想象着他们咀嚼着香菜，回味家乡味道的样子。
做香菜的历史也不过二三十年，可它的香味却覆盖着整个大江南北，弥漫在岁月的长河。
隔着裕里河看亲人诗歌
河干了，巨大或者细小的石头
接着灰尘
落叶，松鼠或者鸟类的粪便
总是在夜深之后
我才敢独自驻立于河畔
灰尘太厚 蜘蛛网过于密集
一切都让人难以逾越
我还能清楚记得对岸山顶
大姥爷坟头上的`樱桃
有一年，我为了采摘其中的一枚
差点落进坟里，幸亏一把龙子草救了我
一捧土滑进去
棺木掉渣，露出白骨
大舅坟边是满满一片金针姑
那是他生前的最爱
即便我们弃掉家园
也不忍心拔掉它们中的一棵
梨子全部烂掉的那个土堆
二舅此刻的家园
蜜蜂没完没了
替我们诵经 祷告
这些长了翅膀的假僧侣
好像把种子植入土里
万物就能重生
十多年来，我只敢依着裕里河
听它内里干瘪的声音
我们那些空了的房子
变得多么丰满
挤不下我偷渡的影子
我们那些死了的亲人
多么勤快
在树尖上，一遍遍望向远处
一遍遍把树晃醒
一条河散文
日暮黄昏的时候，我又想起了记忆里的时光。它像琐碎的温暖、缤纷的泡沫，充斥着无垠的光辉。再次回望来时的路，看到记忆里村庄的蜕变，我和母亲的记忆，是残缺裸露的岩石，沉寂在海拔四千米的高空之中。
我们已经回不到记忆里的时光。童年，它是那样美好而天真。母亲和我的村庄，中间隔着一条长长的河流。不知道河流的起源，也不知道它的尽头，它是一条自然流淌的河。是母亲走过她的青春和我走过自己童年的河。夏天下暴雨之后，河水涨上来淹没了石头做成的桥墩，哗啦啦的水流声拍打着两岸的岩石。岸上是大片大片的绿色庄稼，玉米的头上顶着红帽子。土壤湿润，水流充沛。
那个时候我尚年幼，舅舅家的女儿来家里度过时日漫长的暑假，每天和她一起玩耍。她是在城市里上学的大学生。每天早晨，她帮我梳头，编辫子。我站在家门前的石阶下，她站在石阶上，柚子树上的露水滴落下来，那种冰凉渗进皮肤里的喜悦之情，我至今都记忆犹新。然后她给我讲发生在城市里的故事，说等我长大后会和她一样要去离家很遥远的地方，会过和现在不一样的生活。
我已经不知道自己从什么时候起开始长大，然后从村庄到城市，再从一个城市辗转到另一个城市。很多心情已经发生了变化。我不再是那样幼小的女童。
故乡的河流依然日夜不停地流淌着河水，只是再也见不到那样壮阔浩大的水流冲刷两岸丰茂水草的场景了。记忆和场景在不断地更换，我们所留恋的事物像黑白照片一样，它被定格在时光网格之中，不能被重演。
母亲跨过了那条河流，生育出我来。那一年，她不过二十岁。一个女子的一生，从生育一个孩子起会发生很大的变化。要为他的成长操劳，自此开始，她不是仅仅为自己生活的女子，她的身上多了一层负担。是每一个成年女子都会具备的责任。
她经常带我去外婆家里小住，经过那条河，她背着带给外婆的礼物走在前面，我走在后面低头寻找河水冲刷后遗留下来的贝壳，把它们装进衣服上的荷包里。她不会理睬我在后面干什么，只是叫我走快一点。外婆总是要留我们在家里过夜，那样的夜晚经常是在夏天，是下过暴雨后的夜晚。我们三个人躺在慈竹编织成的凉席上，她们在那样的夜里说话到很晚，说家庭、儿女和生活，那样的话题仿佛没有尽头。等我醒过来的时候，她们已经做好了早饭，阳光正好从窗户外面照进来，洒在洁白的蚊帐上。空气里有淡淡的紫茉莉香气和用南瓜熬煮稀饭的味道。
我觉得那样的日子就像玻璃杯里放置的清水的倒影，幽静而又漫长。幸福就是从那样细碎的感情里生长出来的东西，感受到它的`美好，内心有遥远的梦，要等待它慢慢生长。这样的过程比结局更为重要。
而今，外婆已经八十多岁，她见到母亲还是会说很多的话。因为她再也不能为儿女做出任何事情，时常一个人偷偷哭泣。母亲已经四十多岁，她剪去了当初的长发，眼睛不再明亮。她的一生还没有真正地获得一个女子的美丽，就此开始衰老下去，她是甘心而没有怨言的。而我已经成为和母亲当年一样大的女子，我的生活里，再也没有了那样一条河流。我每天要面对的是城市里来往的陌生人群，一个人走路、吃饭、听歌、写作到深夜，做很多事情，我再也看不到暴雨冲刷后的岩石和那肥沃的土地，再也无法怀着同样的心情去跨过那一条河。
那是一条河，睡在梦里的河，蜿蜒曲折，兜兜转转。许多人顺着河流流淌，像鱼一样，孤独和寂寞，我们的一生，只能像鱼一样顺着河流，离开、停留、依靠。被生命的洪流淹没，颓败为断壁残垣，在寂寥清晨里开出如向日葵一样的花朵。
岁月散文
岁月，它蕴藏着每一个人跌宕起伏的人生故事，幽远漫长。我们风雨兼程，满怀沧桑。用青春绽放时代的光芒，用智慧心睿流年的过往。有多少无奈深埋在心中，又有多少遗憾暗自神伤。
在我们的人生岁月中。有傲游瀚空的展翼，有静如初莲的安祥，有姹紫嫣红的花开，也有矜寂无声的彷徨。从儿时的稚嫩到青春的懵懂，我们在风风雨雨中砾练琢磨，历阅了人间的坎坎坷坷。我们将一颗躁动的心慢慢的安抚下来，让温暖和煦的阳光照进心的每一个角落。看淡了人生悲喜，把对世俗名利的追逐已置于脑后。
生来为人桀，何伺八方雄。缘来菩提树，百年是蛟龙。将清新的`空气纳入腹中，感受大自然的恩赐。用博爱的情怀品味人生的冷暖，永远拥有一颗善良纯真的心。
走过漫漫的人生长路，淌过时光的涓涓细流。有幸福，有欢乐。有痛苦，有挫折。我们奋斗，我们拼搏。于是有了坎坷的岁月，有了多样的人生。
有时候会感叹时光如梦境般无情的从我们身边悄悄消逝，实际上是你怠慢了光荫。我们总会说，将来我要怎样去做一件事情。可是为什么你现在不付之于行动，而总是在悔恨中品尝被岁月遗忘的滋味呢！
珍惜时光，笑看红尘。因为我们的存在，世界而变得美丽。把荒漠看成是征途的起点，把千山万水踏遍于我们欣愉的足下。岁月静好，它将会长存于我们多姿多彩的生活之间。我们会青春不老！
那些岁月散文
新的学期总是会有新的惊喜，上午我正在教室里课间休息，同学给我带回来一封信，白色的信封，歪歪吧吧的写着几排字，还有我的名字梁伯涛，最下面的落款是桂林，收到信件我很是开心，迫不及待的将它撕开，原来是小桂林给我写的信，信上说大哥哥你还好么，我们的学校发生很多改变，生活变的越来越好了，同时问我在学校里怎么样，有没有特别开心的事情，字迹虽然潦草总算还是看得清，最后小桂林说希望得空的时候及时回信。第一次收到信件我特别开心，反反复复读了三边，晚自习时间我准备给小桂林回信，那会信纸绝对的是有讲究的，有稿纸式方格纸，淡蓝色或红格子的，最上面写着***单位的名头，还有一种是专门给学生设计的，带印花或精美图案的纸，这种纸一般是专门用于同龄人间、尤其是男女生间相传鸿书之用，这样的纸通常都是一本，然后一页页的撕下来用，向妖女要了几页这样的纸我就开始构思，第一次回信刚开始是盯着纸看，不知道说些什么，看着看着更觉着这么好的纸图案设计的真是完美，第一节晚自习完全是浪费在了欣赏信纸上。第二节晚自习我想了想写了下学校最近发生的事情或喜或悲，提到了我的豪宅、失去的同学，还有我的新娱乐吉它音乐人….. 一节晚自习终于是写好了，发沙看着我写好的信件，扑哧的笑出了声，瞬间我感觉空气中弥漫着一种“腥臭”的气味，我恶狠狠的瞟了他一眼，发沙眼睛眯成了一条缝笑着问我，怎么在刻甲骨文呐？ 我也不示弱回道，还西域文化呐这是纯像型文字好不！经发沙这般嘲笑，我重新的审视了下我的信件，个体来看每个字都很不错，每个字都团团着，还好能够认得出，只是上下行联成片后就变成了网，一张错综复杂相互联接的网，还记得小时候玩过一种叫找线头的游戏吧，就是用纸画的几条线交织在一起，然后从顺着一头找另一头，那个整体构造和我的信件差不多，只有最下面的梁伯涛几个字写的算是帅气，毕竟写了十几年了。看着信件我祈祷着小桂林能够明白我写的内容，然后一步一步的将信件折起来，折信也是有很多讲究的，可以折出很多形状，当时比较流行的是“相思叶”“心型”，我会折衣服和小船还有飞机，这次我就折个衣服吧，塞进信封后将其粘好，再粘上邮票，看着这封整体造价值一顿早餐的信件，我依然把它用书压好板板正正的放在书桌里，然后计算着明天邮走，会几天时间小桂林能够收到，再然后又会几天我能收到小桂林的信件，时光又在期盼中迎来了一个又一个日出和日落。一时间班级里以及整个年组都流行起来交笔友，大家从各种渠道找到了一位陌生年龄相仿的异性，然后开始相互通信，而那种紧盯着邮差骑着绿色二八大车的感觉真是太棒了，纸条文化在我们这批学生中发挥到了及致，少量的字写在条上就是纸条，大量的字写在一大张条上就是信，区别一个不用邮费另一个得粘邮票，一个时时传播一个是滞待传播，想必如今的21世纪科技发展的今天很少有人再用这些老套办法了，但是现在的年青人不会体会到那种等待与期盼、想象的快乐。有了信件文化同时也产生了信件江湖，就有了新的歪曲文化，这次不是大洋画的邮票而是一种新型技术，承载了新形势下的新任务。
每次邮差来过，收发室里必定大乱，随着年组里信件的增多，出现了波专门收集邮票的学生，见到与大众不一样的邮票立马将其撕下，然后再将信件放回玻璃窗处，甚至有的时侯因为邮票还要打一架，所以若要想拿到完美无缺的信件，就要第一时间跑着去收发室，趁贼手们没来之前，将本班信件全部收走。通信交笔友已经成为班级里大多学生的业余生活了，这天我发现发沙在往邮票上涂胶水然后用手来来回回的扇风，我奇怪的看着他，问他这是疯了么，这是在做什么！发沙不慌不忙的看着我不作言语，发沙又拿出一封寄来的信件，然后拿出一块橡皮，在邮票上擦来擦去，不一会的功夫只见邮票上的邮戳被一层薄薄的粘状物擦掉了，一张斩新没有邮戳的邮票出现在了眼前，哇！神奇呀！我连连夸赞发沙的新技术！发沙看了我一眼说，这是公开的秘密难到你不知道？ 我看着发沙疑惑的眼神，好吧！你们都是强将我是弱兵！原来，要在新买的.邮票上薄薄的涂一层胶水，然后等待它自然干涸，这样的邮票被邮差盖上邮戳后，邮戳油印会干涸在胶水上，待对方收到信件后，只需一块橡皮在邮票上擦一擦，邮票表面的胶水连同邮戳油印将会一同消失，一枚新的邮票就出来了，然后反复这么用就可以了，一般一张邮票能够用3次左右，而你只需出一个信封钱，这个办法对那时的我们真是太受用了，每次用到的时候我都会内心称赞不知哪位发明此办法的同学，真是个天才，这样的天才考不上大学那真是可惜！再后来的几个星期里，小桂林的信件都会准时的到达，小桂林打算向我索取我的相片，第一次交笔友我也没有什么像样的相片，放假期间便去相馆照了一张军装迷彩照邮了去，一个星期过后，小桂林的回信准时收到，里面附了一个小桂林的一寸相片，小小的脑袋扎了个辫子，小鼻子和她的字迹一样有些歪歪着，看到了这张相片再次写信的时候，真的不知从何谈起了，我们渐渐变得疏远了，第一次交笔友以失败告终。下晚自习后我坐在豪宅里总结，与其那么远交一个陌生的笔友，不如近距离交一个熟悉的陌生笔友，一个女孩子的名字略过我的头顶，她和我初中是一个班级的，因为她学习成绩好，中考时考入本县的重点高中，那个时候她是一个非常小心的女生话语不多，我们甚至说话都没有超过十句，她总是淡淡的微笔然后一恍而过，她还有一个特别有意思的名字，张小妹！这个名字起的具有特色，虽然她话语不多，但大家都开玩笑的叫着她小妹，她也欣然的应答着，小妹虽然不是白白净净，但羞羞答答起来特别的可爱惹人喜欢，我就把小妹做为笔友，想着想着我在忐忑中写给小妹首封交友信，信上我用了“艺名”说我虽然我不知道你是男孩还是女孩，但想和她成为笔友，希望我们能够相互通信保持联系。两所高中虽然在一个县，但车程还是有2小时，就这样我在想象中期盼了起来，五天后我收到了自来重点中学的来信，是小妹的信件，小妹信上说收到信很意外，问我是从哪里知道她的名字和地址的呢，她还告诉我说自已是女孩子，字写的很大，一小张信纸上就几行字就没有了。这短短的几行字已经让我欣喜若狂，我便说是在一次会考中在老师的花名册中发现她的名字和地址的，同时还给小妹讲了班级里许多有意思的事情和学习生活情况，带着一份激动的心情就把这封信投了出去。
岁月散文
昨天请跟我一个办公室的唐哥喝酒，工地旁边本来就没什么吃饭的地方，关键还是食堂的饭已经无可救药了。
导致晚上去食堂吃饭的人越来越少，前天去一家同事推荐的小面馆，到的时候，已经有十几个认识的人在那儿等菜了。
世界真小！
恶性循环就是这么来的，去的人越少，食堂就越不拿做饭当回事儿，你一个人不去才好呢，省得人家做饭了，反正每个月员工的餐费补贴都是要给食堂的。
有同事说，要是放到外边，这饭馆儿早倒闭了！
问题是，人家现在就在里边儿！
其实在工地上，好多农民工都挣得比我多，尤其是稍微带点儿技术含量的：焊工、塔司什么的，甚至钢筋工。
为什么想起来农民工工资的事儿呢？因为工人食堂吃的也不好，怎么办呢？要么，出去吃，要么，工人用电饭锅在自己屋里做。
那安全部就有事儿做了，天天查宿舍，电饭锅、电热毯收了一大堆，安全会议上也总是强调宿舍不让用违章电器，怕着火。
附近好几个工地的工人宿舍区都烧了，甲方损失了好几十万，我刚开始还纳闷儿：为啥那甲方大领导到这个节骨眼儿开始对工人宿舍这么重视了？
都盼望着年底能拿点儿年终奖，出了事儿，别说奖金了，明年就走人了。
违章电器天天查，谁曾想，问题出在工人食堂上？
人家工人都说了，你多收点儿钱，没事儿，我们每天干活那么累，就想吃好点儿，我们不在乎那么点儿！
好像工地上的食堂水平都不行？人品问题？
继续说请人吃饭这回事儿，在家靠父母，出门靠朋友，这个“靠”很有意思。
之所以请人吃饭，说实话还是为了保护自己，了解点儿必备消息。
唐哥吃着饺子，突然蹦出来一句：出门在外，先保护好自己。
这话真是说到我心里了，刚打算接着听点儿，结果没下文了，开始聊起来赚钱的事儿了。
现在的工地，缺的不是人，是活儿。
好比以前我卖苹果，只要你有人要，找货源不是什么难事，有钱不愁买不到苹果。
只要把消息放出去：我要1000个苹果，无数人找你。
不认识没关系，朋友的朋友，最多超不过两层关系。当初卖苹果给我最大的感触就是：有些人，就在你身边，只是你没发现。
哪怕能把这个活儿揽下来，一平米我抽五毛钱，一天也是十几块钱，一个月就是好几百，一个带班的，手下少说也有十来个工人。
我还算比较有良心的，一般都是抽一块，多倒一次，就多扒一层，从三十五扒到三十块，也不缺干活的人。
经过层层的“剥削”，最终给到工人手里的钱，也是很多的，我说，这样的活儿有人干？
唐哥说，大把的人。
我问，这样的话，能赚多少？
唐哥说，就是25一平米，两口子手脚麻利点儿，一天就能赚七八百。
颠覆！给我我也干，挣得真不少！
缺人？还是缺活儿？
说是这么说，真给我，我干不来，之前码过一段时间的钢管，还是每天干五个钟头，就累得跟狗似的，算算工钱，就是一个小工的事儿。
我跟唐哥在单间，老板问我们喝什么酒，我说我不喝了，唐哥说给我来瓶啤酒好了，老板朝外边刚吼了一声，立即被唐哥给摁住了。
唐哥说他，外边那么多工人，你非要嚷嚷着让全世界都知道？
我说，你也太小心了。
唐哥说，不能给别人留下把柄，没啥事儿，一切都好说，哪天工人喝酒出事了，人家就会说，你管理人员自己还天天来这里喝酒呢，怎么说？
我说咱就来这儿一回，怎么就成了天天了？
唐哥说，就这一回被人看见了，也是天天，你每天都加班，那天生病了，没去，就那天领导晚上在现场，你怎么说？
我笑了：算我倒霉！
在一个行业待的时间越长，那么了解的就越多，多了解一些总是没有坏处的。
不一定非要是技术上的`东西。
以前，是又想做这个，又想做那个，结果是，这个没做好，那个也没做好。
有一次去报名参加二建的课程，跟旁边的一个美女聊天，她说，挺羡慕你们的，我说有啥好羡慕的？
美女说，你们还没有毕业。
我说，是不是我们太纯洁了？
她说不是，我羡慕的，是你们还有很多时间。
我说，有些弯路是没办法避免的。
前几天在群里碰到一个16岁的小孩子，我说，我真羡慕你，他说，我有啥好羡慕的，要啥没啥，都不知道该干啥。
我说，你这么年轻，最大的资产就是有很多时间，你比我年轻那么多，你课余时间随便选择一件小事，经过时间的积累，你一定会有所成就。
他说，我不知道该去干嘛。
我说，那你就把找到方向当成你现在的方向。
说实在话，我挺羡慕他，人不都说了么，要是很多爱可以重来，百分之八十的人都会成功。
时间啊，时间~标题好像是叫岁月是吧？
★ 岁月就像河的诗歌
★ 南朝岁月散文
★ 河的伊犁散文
★ 漫步小月河散文
★ 岁月的迷离散文
★ 岁月之门的散文
★ 岁月感悟哲理散文
★ 这些岁月的散文
★ 岁月迢迢的散文
★ 岁月的味蕾散文
