以下是小编给大家收集的最忆是乡井的散文随笔(共含13篇），欢迎大家前来参阅。同时，但愿您也能像本文投稿人“Anemiaer”一样，积极向本站投稿分享好文章。
最忆是乡井的散文随笔
一
在乡下，不仅村里有饮水井。山里也有灌溉的敞口井，庄稼也知道饥渴、要喝水呀。
俺村村边的四眼井，村东面中部的井，是人们意识里的“主井”，水甜，全村多数人都吃这里的水；村北边的那口，坐落在村外的私户菜园里，水也甜，但有些偏僻，只是附近的乡民吃用和浇菜园；村东南角和西边的俩井，水都“懒（苦涩）”、涩涩的；东南角的井水还始终带着淡淡的土腥味；但因为隔我家近，我就经常偷懒在此挑水，尽量少去或不去村东的甜水井。
农村的水井，基本上没有什么约束或管理措施；近似于“野井”“自由放养”，像个没爹没娘满街乱跑的野孩子。井台，还是个“井水浴场”、休闲园地。一年四季，特别是暖和天，常有不少大人孩子在井台周围玩耍，有些小孩手拿棍棍条条和石头瓦块，一群一伙地过来、坐到井边四围站站儿(玩)；因为井台是水泥和石头，不脏、好玩儿，不像大街小巷全是泥巴。井台基本是乡村仅有的水泥硬化地面。有些汉子，夏天中午或傍晚收工回来，就光着上身、提个灰不溜秋的半旧水桶或橡胶桶、肩膀搭条毛巾来到井边，拔桶水在一旁呼呼啦啦冲澡洗刷，冲掉劳作的汗水泥尘和疲惫，冲洗双脚也是在井台上，唉，过瘾、好凉快啊！有些汉子，周身只穿个红色三角裤衩、成半裸状。特别是一些家庭妇女，为图省事不挑水，干脆就把蔬菜、瓜果带到井边摘剥洗刷，自带小板凳坐着；边洗边与老少“同仁”“同事”拉呱儿；有的在井台一边洗衣服，脏水在井台周围横流，自然不卫生，脏水会二次渗进、回到井里。大家各干各的，同时嘴巴不停地嘻嘻哈哈闲聊着。井台，成了事实上的乡村露天澡堂，兼民间业余俱乐部论坛。
不知怎么了，那些年雨水特别多。夏秋季节常有“老雨淋子”、阴雨连绵，最长时一场雨能下半个月，下下停停就是不开天，雨水似乎把太阳也降温、甚至“浇灭”了。雨下久了，有部分井水都漫上来了，甚至与井口齐平；大雨、急雨时，满街是水，大小街道流淌成纵横交错的一条条小河，井里井外甚至被雨水连成了片儿。街上的脏泥烂草也被雨水冲进井里、井水变浑，水面飘着白沫和禾草、树叶、垃圾。看着有点吓人，其实很脏、也很危险。看过这些，便觉得井水不待人吃了，不干不净的。
井就在村边街旁，假如外人路过的话，若不知情，根本不知道井口正悄悄地潜伏在这一片雨水中虎视眈眈；又没有什么标记，说不定一步就迈进井里了。
二
说到水井，有个颇有趣的事儿——淘井。就像我们天天需要洗洗刷刷；井也要洗脸、刷牙，就是把井里的杂物垃圾清理出去；只是不必每天一次或一日三餐那般频繁，而是数年淘洗一回。每隔几年，村里统一组织一些人，都是整壮劳力，轮流下去淘井。找来水泵、大缆绳和水桶、箩筐、铁锨、镢头、铁镐等工具。场面还挺大，先用水泵往外抽水，否则没法清理井底；水差不多抽干时，人再下去开始淘。井台边，柴油机带着水泵轰轰隆隆往上抽，黑胶皮大粗管子哗哗啦啦吐水，是直接放到大街上，便满街淌水，像一条新生的河流，皮管子便是人造河流之源头。
上面的人，随意嘻哈闲聊着，边干活边与井下的人大嗓门喊话、交流。用大绳把箩筐或铁桶顺下井，井下的人负责清理，将井下的脏污垃圾，一锨一锨装进桶或筐；井上的人再用手一次次拔上来。
特别提及一点，井下的人需要穿着雨衣忙活。您想，一筐筐一桶桶上下运送，泥水不断地淌着，什么臭水烂泥都会落到他们头上身上；特别强调指出——井下的人，其实还相当危险！虽然他们彼时并没感觉到，抑或感到了而满不在乎？你想，那些装满石头瓦块、污泥浊水的筐和桶，万一因为运者失手掉下去，比如脱钩、绳断等等，自然砸在井下的两三个人身上，细细的井筒完全没有躲闪、回旋的余地！后果自然是致命的！
在农村、泼辣朴实的乡民眼里，这样的隐患和危险，时处存在、司空见惯，可能并不奇怪、没看在眼。乡下生活是粗糙的、泼辣的，没有城市人那么细腻、高雅、精致，泥呀土里摸爬滚打，日子也只能这样过；乡民也从未将自己的小命儿看得那么重，把自己看得这般尊贵、娇气。
很神奇的是，有的井里还有鱼、青蛙等。井里怎么会有鱼呢？是从哪里来的？大家都说不清。猜测，可能是雨中随雨水飘来的、风刮来的，抑或在地下沿着泉水泉眼跑来的.？其实，虽然说不清，却也不奇怪。大自然奥妙无穷、无奇不有；就像民间传统的说法，山多高水就多高，这个小事儿，不是也很神奇吗？您说，山顶的水到底是哪儿来的？比如，常见有些高山顶上，长年不断地向外冒水、淌水，像泉眼、似小溪。俗话说，水往低处流，总不会水从山根流到山头吧？在山外表和体内都一样！且也没人树一根管子给山顶供水。我就纳闷了、弄不明白，水为什么会“爬”山？是怎么“爬”上山尖的？
记得，有些年份，暖和天下大雨、来风暴时，地面上还真是见过小鱼，显然是从空中随风雨飘来的。至于其源头，则很难讲，分析有可能是从江河湖海水面刮来的，先从那里随风“登天”、再御风驾雨过来“入地”。至此，我想起来了，曾见国内外一些报道，龙卷风、飓风暴雨之后，在异地见到鱼等水生动物、以及小牛、小羊。哈哈，牛啊羊啊原来也可以腾云驾雾呢！
村里的水井，供人们洗刷吃用；野外的敞口井，则年年滋润田园山峦、喂养着庄稼。
人们常说，鱼儿离不开水。其实人也一样；谁能离开水一天呢？我们哪一天能不用水？家禽亦然，庄稼也是。水井的作用、贡献，实在是非同小可，大得不能忽视。
三
大约是1978、79年。村里兴起一股风，农家都在庭院里自己挖水井。
记得1979年春节前，父母决定自己打井、以解挑水之苦。在院子里窗前，我和哥哥轮番挖土。挖到三米深还不见水影。一个在上一个在下，用条编篓子一次次往地面上拔泥。一直担心，挖来挖去最终没有水怎么办？连续挖了几天，才终于出水。然后架起压水机构，用砖石砌起井台、水池，水泥抹平。至此，自家机井诞生了。现在想想，在下面挖土挺吓人，也挺危险。三四米深，万一井壁泥土塌方怎么办？
当天的水，还不能吃，需要沉静一下。记得第一次，正式吃用自家的井水，那个兴奋快乐劲儿别提了。一家人有说有笑喜上眉梢，简直像过年似的。水还挺甜，味道纯净。就觉得挺幸运。大家说，俺这一溜儿地下泉水好。别的家，有的弄半天，水是懒的。终于不用再出力挑水了！不仅省力气、不遭罪了，吃水用水洗洗刷刷随用随压，更是方便。
那几年，农家逐渐都有了自己的水井。村里的水井，便渐渐退出了民众生活。但是，田里的敞口井，至今依然健在，还在默默奉献着活水。
早期，不论生产队，还是农家自留地、自留园，播种各种作物，种瓜种菜都要浇水；平时，灌溉蔬菜、庄稼，干旱时抗旱，也得人工挑水。都是在田野里的敞口井，一担一担地挑水浇灌。
直到后来，实行人民公社体制，县乡村里组织兴修水利之后，我村建起扬水站、水库、平塘，用水泵抽水灌溉，广大社员才从扁担挑水浇地的繁重劳动中解放出来。但是，田园里的水井依然不让位、不愿意退居二线；虽然不用人力挑水了，但是，井还有用；水井是水库、平塘的辅助与补充，特别是有些地块，仍然必须依靠水井；便用水泵架到井边，抽水浇地。
记得，干旱年头，生产队全体劳动力一齐出动、全民抗旱，挑的挑、抬的抬，满山都是人。播种、栽苗，庄稼、蔬菜都得浇水。如种小麦、种花生、种苞米、栽地瓜等，都要浇一些水。劳力大人管挑水；家庭妇女、小学生们负责浇水，用铝水勺或葫芦瓢，舀水一棵棵一垄垄地为种子或秧苗浇水。
大家顶着烈日，热得昏昏沉沉、筋疲力尽。因为太热，干活时穿得少，肩膀四肢晒得黝黑、一层层往下爆皮。成天腰酸腿疼。肩膀也压肿了、磨破了；扁担一触，像是热烙铁在烫。
那些时日，白天，生产队田里忙活抗旱；晚上，各人再忙活自留地、自留园的蔬菜瓜果、五谷杂粮。反正那段时间，没白没黑的都在忙活挑水、抗旱保苗。简直累死个人！
特别是，大家一般都是赤着脚挑水，在田埂、地沟、地堰间，摇摇晃晃踉踉跄跄一趟趟地来回挑，我也一样。为什么呢？一是穿鞋子老灌进泥巴砂石，弄坏了鞋子还不舒服，也会经常泼洒一些水到鞋里鞋上，还得费事洗刷；二是舍不得穿，乡下日子嘛，省一点是一点，只要能节点钱、省点物，人是无所谓的。在乡村，人不值钱、钱值钱，人不贵重、鞋贵重，钱金贵物金贵、唯有人和命轻贱。要说遭罪吃累、受苦受难那是应当应分的、属庄户人家的题中之义。乡下人，都苦惯了，一辈一辈都是这么后浪赶前浪、一波又一波一模一样地熬过来的！
因此，常见一些人脚扎伤了、碰破了，流着血在照样干活。田里石头瓦块尖利的东西多得是，伤点破点都是很正常的事情。不值得大惊小怪!
那场面，很像蚂蚁搬家。山里田里、村内村外，到处是各种姿势劳作的身影！所有人都在奔走、忙碌。形象地演示了粒粒皆辛苦的深意。真的，每一粒粮食、每片菜叶，都是心血凝结、汗水灌浆！
小时候，我也有过赤脚挑水的经历。是在暖和天，不舍得穿鞋子、或者新凉鞋，就赤着脚挑水。有时因为不小心而碰碎了脚趾，或者脚底板被荆棘、树枝、砖瓦、石块、玻璃、碗碟碎片刺破或割裂。流血也不在乎，用布条卷包一下继续干活。
一滴水，映出了昔日乡村农家的生活情态、苦乐年华！浸染描摹了社会的进步，时代的巨变，人们生活的改善。现在农村，敞口井已经成为回忆。但在回忆里，她是甜的；像清醇、甘甜的井水一样。
忆供销社散文随笔
我从小就爱逛供销社。记得从我记事起，在村子东头就有供销社，那时我母亲就在供销社里，为亲情所牵，所以我就爱逛供销社；上小学后，那时看到供销社里有琳琅满目的商品，许多是我学习所用的必需品，我总爱到供销社里买本子、铅笔、铅笔刀、橡皮、圆珠笔之类的，这是因学习所需爱逛供销社；中学时光，想看看外面世界的精彩，那时真没有什么可看的，就和同学结伴走出村子，特意去逛供销社。这不同的逛供销社里，给我留下了深刻的记忆和美好的回味。
儿时逛供销社，自己从家里就跑去了，长得还没有柜台高，却愿往柜台里的货架上张望，看不到就两手攀附着柜台，两脚翘着，仰着头，抻着脖子，使劲往前上，望望供销社里都有什么东西，仿佛柜台里有无数的商品，里面奇妙无穷，只有翘起脚来看一看，才能满足刚刚撩拨起来的欲望和童稚心理。眼珠子绕着这么多商品看来看去，自己想要的只有放在柜台中间位置的糖块。
母亲见了我就问：“你自己跑来干什么？”我说：“没事来玩、想吃糖了。”那时的小孩有一个算一个，都爱吃糖。母亲有时会从兜里掏出一分、二分钱，放进柜台盛钱的盒子里，再从柜台里拿出一、二块糖递给我，就说：“走吧。”我便接着糖就走。有时母亲见我来了，只是问了问，也不给我糖，我在柜台外等了半天，也没有给我糖的意思，我一看再等也无望了，就会无精打采地走回家。有时男售货员见我在柜台外站着，就会顺手递给我一块、两块糖，母亲见了就说：“别给他。”可我已经接到手里，一溜烟跑出了供销社大院，身后传来嘻嘻哈哈的笑声。偶尔还会听到议论声：“什么叫孩子，孩子都这样。”
后来我才知道，男售货员当时给我的糖，我跑回家后都是母亲付的钱，男售货员光赚好人。我也知道，那时一块糖一分钱，可那时辛辛苦苦挣分钱不容易，有时见到小伙伴哭着嚎着向他母亲要糖，他母亲就是不管，最后打着滚哭，他母亲也不买，不是他母亲狠心，而是没有钱啊。这件事对我触动很大，后来我就很少逛供销社了。后来随着渐渐长大，我也明白母亲为什么不是每次都给我买糖吃，她是想让我从小就养成好习惯，好习惯难养成，可坏习惯一学就会。假若每次到供销社都给买糖吃，天长日久，习以为常，就以为是应该的了，也就自然而然地滋生了不良习惯。考虑过后，我不仅不怨母亲，反而更敬重她。
上学后，我就不用担心男售货员再给我糖了，不过那时已换售货员了，我那时逛供销社大都为了买本子、铅笔、铅笔刀、橡皮、圆珠笔之类的。记得我最钟意就是买圆珠笔和封窗纸了。买上圆珠笔，我总爱拿到手里把玩着，感到爱不释手，觉得圆珠笔怎么制作的这么精巧，颜色这么漂亮，造型这么好看（那时还不会说美观），圆珠笔的机关还这么多，像现在欣赏一件工艺品，还总爱拧拧、转转，拧、转的次数多了就会损坏，损坏了就再到供销社里买。要知道，当时买一支圆珠笔需二三角钱，都是父母的辛苦钱啊！
我儿时爱到供销社里买封窗纸钉本子，并不是为了省钱，就是为了好看、实惠、好用。我每次买回封窗纸来，都是祖母或母亲帮我一层层地折叠起来，再用小刀把一层层地切割开，用装订针装订起来就万事大吉了。看着自己钉的本子白光光的，着实好看；没有横格、方格，写起字来虽然显得不是那么规整、好看，而自由、方便。那时不知用什么词语来赞美，后来我才知道，我想说的，伟人早已经说过了：“一张白纸，没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。”原来，伟人也对白纸有这么高的评价。
上初中的时候，公社教改组统一组织到离学校五里外的片区参观文化展览，大饱了眼福。观展过后有十分钟自由活动时间，不知谁先吆喝了一声，男女同学一窝蜂似的跑向旁边的北台供销社，一看用红砖新盖的一溜十几间供销社真气派，焕然一新的玻璃门窗、门窗挡板都是刚刚用咖啡色油漆喷刷的，真新颖，走进供销社，宽敞明亮，所有商品都分类清楚，摆放整齐，且货物齐全。不比不知道，一比吓一跳。崭新的供销社与村子的老供销社形成了鲜明对比，还是外面的世界精彩，那一次初逛外面的供销社就大开了眼界，后来就一发而不可收。
到了礼拜天或节假日，我就爱和三五个同学结伴，骑上自行车去逛北台、七里河供销社，有时买买学习需要的东西，有时并不需要买什么，就是为了消遣放松，看看光景，滑溜滑溜眼珠子，真浪漫，多有兴致，多有情趣？这才真正叫逛供销社呢。
上了高中就不一样了，教育制度改革抓教育严起来了，只有中午或下午放学后才有时间逛供销社。学校离公社供销社大约有一里多路，中午闲来无事，我常和同学一起溜达着逛供销社，我那时逛供销社熟人多，那一溜供销社东头饭店卖包子的胖阿姨就是母亲原来的同事，见人总爱笑，不笑不说话，一笑就露出了金牙。胖阿姨见了我更热情，总是招呼着我吃包子，开始她怎么也不让我付钱，后来，我总是如数付钱，还是偶尔到这里吃包子。胖阿姨见我总是询问我母亲的一些情况，看来她俩当年的友情不一般，我逛供销社重新牵起了她俩友谊的纽带。
一溜供销社的中间就是日用百货门市部，是村子里一位德高望重的长者在这里当经理，他长得高大魁梧，慈眉善目，说话声音很好听，他在我心目中真像一尊“弥勒佛”，我有时在供销社里见了他，没有多少话，但对他很尊敬。
那一溜供销社的西头是生产资料门市部，我堂叔（父亲的叔伯兄弟）在那里当经理，他那里没有我需要买的东西，不过每次路过这里，我总要进去看一看，与堂叔打声招呼，我到这里逛供销社“逛”的是亲情。就是与堂叔的亲情牵出了一段故事，有一天，我正在高一上课的时候，堂婶和母亲急乎乎地把我从教室里叫了出来，说是堂叔让她俩来的，供销社里准备招一名合同工，问我去不去，去的话马上让堂叔跟书记、主任说一声，我一听是合同工就有点泄气，不过想想在供销社里站柜台也挺神奇的，我考虑再三，大约有一节课的空当，最终还是忍痛割爱了。
从那以后，我逛供销社更勤了，我仔细地端详着售货员都在干什么，假若我到供销社的话能干什么，以后能不能后悔？不过我当时想，如果我以后的工作不如售货员的话，我肯定会有点失意和后悔。
记得我和父亲一起还逛过供销社。那时我和父亲从城里回家路过供销社时，父亲对我说：“走，到你叔叔那里去看看。”我说了声：好，就跟着父亲走进了生产资料门市部，我一看门市部的墙上挂满了标语，大概有十几张大的白纸，有的.还密密麻麻地写满了纸。
堂叔见我和父亲脸上都有点冒汗，就把我俩让到了柜台门的风口处坐下，递给父亲一支丰收烟抽着，忙又给我倒了半茶缸热水，放到水缸里降温，我当时很佩服堂叔的智慧，因在那之前我曾没见过谁这么做过。
父亲和堂叔在拉着呱，我一边喝着水，两眼在不停地端详着生产门市部里的商品，怎么也看不到我想找的金鹿牌自行车，那自行车当时是紧销商品，堂叔却帮我家买了两辆，我记得价格是：152元4角。我当时在想，堂叔并不经营自行车，他是怎么买的自行车呢？那时脑子真有点转不过弯来，因为那个年代自行车太难买了，就是在供销社里工作也不太好买，堂叔又是跨越了门市种类买的，我更佩服起堂叔来。
后来，堂叔升任供销社主任，老家里一人当了采购站经理、一人当了煤场经理，还有接任堂叔在生产资料门市部的，有在日用百货门市部的，还有在供销社里当会计、保管、开车的，当时在供销社里干的不下十人，有人便风趣地说：“蟠桃供销社快成乔家的了。”
弟弟就在供销社所辖的煤场当会计，我那时逛供销社就不再是买东西了，而是去寻友、喝茶、聊天、聚餐。空闲的时候，路过供销社就爱进去坐一坐，那时逛供销社“逛”的是亲情和友情。
记得新千年到来的时候，有一天，我正骑着摩托车往老家走，路过供销社时停下想进去看一看，这时见弟弟推着他那辆旧80摩托车从供销社大门往外走，垂头丧气的样子，浑身还带着浓浓的酒味。我本想到供销社里坐坐，见弟弟这样，也就算了，弟弟也没邀请，却有些伤感地对我说：“供销社瞎了，现在一月200多块钱，好干什么？”我说了一些安慰他的话，他什么也没说，只从喉咙里发出：“唉、唉”的叹息声。
又过了一段时间，我听弟弟说供销社宣布破产了，人员四散了，大多回家了。我一听十分惋惜，原来红红火火的供销社一夜间就这样倒闭了，这都是计划经济的产物。我再也不能去逛供销社了，就连到供销社里坐一坐的机会也没有了，我内心里不免有些怅惘。
逛供销社带有时代的烙印。如今的超市、店铺取代了供销社，可我总忘不了过去供销社的影子，忘不了逛供销社深切感受和浓浓情感……
忆高考散文随笔
可以为了一个目标心无旁骛，水到渠成，静静地让日子从指尖划过，那样的生活才有意义。那段日子自己的心越来越静，目光越来越明晰，人生断无易处之境遇，人生那来空闲的光阴？在最后的里三个月，每天课间一分一秒都不休息埋头写题。
曾记否，每天中午嫌班里闹腾就一个人买份盒饭赶到北大教室去自习，计算着能多写一个小时题；曾记否，每天放学一个人去买两块煎饼一瓶奶就去北大操场的角落读课文，一个人怅然的'看操场下人来人往；曾记否，周末没有自习就一个人去北大教室自习到十点半再回寝室洗衣睡觉……才发现原来一个人的精力是这么厉害，中午不睡觉也可以从晚上六点看书到十点还可以接着去北大操场跑八圈。才发现自己原来也不挑食，这北方的大饼自己也能消化的了，还能连着三个星期不吃晚饭光来几个煎饼。
感谢自己在无聊的高中生涯的最后画出这绚烂的一笔，留下那么一段让自己陶醉的时光，值得自己一生去回忆珍惜！
下面是一首在傍晚去北大散步时写的诗句：
相约北大
我想和你，相拥在石坊上，看天空湛蓝
我想和你，漫步在校桥边，看云淡风轻
我想和你，牵手站在博雅塔下，轻触那一方圣迹
我想和你，并肩坐在未名湖边，细数那繁星点点
谁与我醉
十年寒窗，览遍群书，与月相随，峭壁寒竹，独孤剑落，遗世独立
今朝有酒，卧看苍穹，清风好伴，空谷幽兰，提笔作刀，恣意江湖
全国各地的高考大都这两天出分数，在此恭祝大家能够金榜题名，青春无悔！
忆冬散文随笔
骄阳似火，在人的忍耐力达到极限的时候，老天爷通情达理的落下了雨。
小雨滴滴，落在心里，一种被长久压抑的情绪找到了落脚地。
也许，瞬间的.舒适可以让人恢复记忆，于是，我忆起去年冬季生不如死的境地。
漫天的飘雪，入骨的冷风，还有不尽人意的事情，以及从末经历的要命的寒冷。
那是怎样的一个冬天：一个没有一丝希望，一个绝灭自己的冬天。一个弥漫了一生，死不相忘的冬天。
我迎着死亡，尤如想冬眠的动物不再想面对生存。
我睡了!
听天由命!
也许，生命有时只需一个支撑。
一天，两天，时间对于幸福与不幸同样的公平，幸福稍纵即逝，不幸也没有落地生根。
一切还是过去了!
冬季那厚厚的白雪终究没有埋藏住春的入住，严寒逃走，绿意狂舞。
一切终究是过去了，带着没有尽兴的失意，留给我胆战心惊的记忆。
今天，面对老天爷的好意，我放下自律乱说一气。
乡忆散文随笔
小雨初霁，夕阳斜照，轻风吹拂着大地，空气像水一样清凉，而这种清凉的感觉所承载的家乡的记忆竟如潮水般袭来，让我这个远离家乡，远离童年的他乡之客久久不能平复……
夕阳的余晖洒在被烤了一天的大地上，风从南边吹来，夹杂着许多人家晚饭的香味。人们在一个格外清凉的地方时不时地扇着蒲葵制成的扇子，聊一些家长里短。我们这群小孩子就在大人旁光着脚丫来来回回地跑着，偶尔还会踩到几片梧桐的落叶，咯吱咯吱作响。跑累了就回家咕噜咕噜喝点从井里打上来的'水，水清冽又解渴，一下子总是把小肚皮撑得圆乎乎的，到吃晚饭的时候就已经吃不下饭了。
这时，太阳已经落山，天还没完全暗下来。不知道为什么，记忆中夏天的风总是南风，河边极其嫩绿的青草斜斜地指着北边的天空。天空很蓝，偶尔可以看到几只燕子成为一个又一个黑点，慢慢地消失在视野里。草地上还有一些没有被牵回家的牛，耳朵和尾巴扇动着来驱赶牛虻，不时会抬起头呆呆地看着水面，更多的时候则是低着头捡着最青嫩的草来吃。河水很清，只有通过河底长长的水草的摆动才能看出水在慢慢地流淌。当时很好奇，为什么水会一直流而不停呢，于是就幻想着在水流的尽头肯定会有一个可以把水转移到源头的装置，并为自己做出这样的解释而自豪不已。
大概是天快要黑的缘故，一些鲢鱼会游到河两边水比较浅而草比较多的地方，机灵劲儿也下降了不少。我把凉鞋放到一旁，赤脚在满是水草的水中乱踩，看到一条鱼便蹑手蹑脚地慌忙用手去捧它。这个时候通常可以抓到一些小鱼，就在旁边淤泥里挖个坑弄点水，把鱼放进去。鲢鱼在小水坑中扭动着身体逃避被束缚的不快，挣扎了一段时间才逐渐安静下来。空气很凉，水很凉，一种叫声类似于知了的虫子叫得也很凉。一只鹰在高高的天空中飞翔。它要么漫无目的地盘旋，要么从头顶上方掠过。
这么多年了，那条满是青草的小河已经干枯得只剩坚硬的泥土，一到中午就升起缕缕白烟的烟囱也都消失殆尽。每次回去的时候，我都会像寻找什么丢失的东西一样望着天空，似乎听到有人在我耳边轻轻地说：终于回来了。
我不止一次地感觉到，在家乡出生并成长的经历，就是把自己和这片土地用皮筋绑在一起的过程，当我远离家乡的时候，这根皮筋会越来越紧，紧到一定程度就会感觉到家乡的召唤，让我重新回到她的拥抱。
最忆是故乡作文【热】
漂泊者恋家，离家者忆乡，离乡者说最忆是故乡。
故乡是一片沉静的土，它承载着你奔跑在田野的童年，你第一次放飞风筝的天真无邪，你做游戏时的欢声笑语。不怕青春辜负年少，梦里听你一声长啸，忍不住想跟着音，跟着回到故乡。
银杏落了，落下的是一抹霞，点缀初冬的色彩的单调。你在异乡未归，像没有方向的鸟儿，迷惘着，懵懂着。
故土的点点滴滴，曾经属于我们的快乐，而如今已是物是人非，属于他人。每一缕风吹过那是熟悉的桂花香，河岸边残存着昔年嬉水时的清凉。忆当年无心插柳柳成荫，童年掉落在路旁的那一颗枇杷种子，如今茂盛结果。放眼望去，一片金黄摇曳，风吹稻花香，金色的海浪迭起，风儿传唱着故乡的记忆。最忆故乡，忆到伤心处，抬头望天空，飘过的云，你是从前的那朵吗?
一个个童年的成长，一个个生命的降临，故乡就在这生生长长中留存。花落尽仍待蝶来觅，人离乡旧恋乡归依。那些离离合合，就在故乡的青石板上深深地烙印。往昔的童谣仍被传唱，只是童谣仍在，人非昔之人，情亦非昔之情。纵使离开故乡，天涯遍踏，也不如尘归故土。疼满缠绕着树儿，一圈一圈绕痛了我的心。青青的蔓纹细语道：“我依旧是我，你依旧是那个童年的你吗?”顿时泪满眼眶，滚烫的泪珠夹杂着雨，淋湿了脸颊。
一抹泪痕，两行眷恋，我与故乡苦恋。恋你的质朴平淡，恋你的'山清水秀，恋你溪涧旁的温柔和狂风暴雨中的呐喊。梦回几度离乡愁，恰似一汪泪水向心流。还记得那石缝里的翠绿的生命，仅有寸土之地，也要为自然奉献自己的色彩。虽有几分憔悴，但是绿得逼真，绿得可爱。我蹲坐在旁，打量你的坚毅，思索你的意义。故人故土故乡，故香故物故情，千丝万缕连成一线，在记忆中永不忘灭。我期盼着重回，渴望着再与故乡苦恋。
小时候，乡愁是一汪浅浅的溪流。长大了，乡愁好似郑愁予的乡愁……远离着依附，永远分离，却又终生相依。故乡不仅仅是一个出生地，在那里我摔倒过，失败过，也爬起来过，成功过。有人说往事不堪回首，我只愿再回首时，爱故乡之情如初见。当我老去，甚至死去，我也一定要回到故乡，感受那土地的温热，尽情贪婪的享受他的拥抱。愿生命静好，不再有风和雨的打磨。风雨洗礼未来的我的眼睛，留下故乡的美好，依存于他，热爱于他。
风的呼唤，情的炽热，故乡啊，最忆是故乡……
一片黄叶悠悠地从树上落下，告诉我们秋天的到来。在这一年四季当中，最让人回忆的就是那美丽的秋天。
秋天是红色的。一到秋天，树叶子就像喝醉了酒一样，脸颊变得通红。小草也不像往常那么绿了，一个个都有点儿带着些黄色了。
秋天是丰收的。稻子们都沉得弯下了腰，等着人们来收割。苹果涨红了脸；橘子变得金黄；石榴们一个个在咧着嘴笑；柿子如同一盏盏小灯笼；栗子们也都咧开了嘴。最高兴的是农民伯伯，一个个笑开了花，脸上满是丰收的喜悦。
秋天是动人的。山坡上，一大丛一大丛的.菊花争先恐后地盛开了。桂花也在默默地散发着清香。一朵朵花儿争奇斗艳，你不让我，我不让你。红的像火，黄的像金，白的像雪。花里散发着甜甜的香气，让人沉醉其中。
秋天是无言的。树上一片片黄叶默默无闻地落下。风一吹，满地的黄叶腾空而起，如同一群黄蝴蝶突然飞起，接着又缓慢地落了下来。脚踏在黄叶上，发出“吱吱”的声音，仿佛在与秋天进行无言的对话。这一片片金黄的树叶默默无闻地落下，不正是为了那些新叶的成长吗？这无言的秋天，让我明白：安静地离开也是一种美丽。
秋雨说下就下，哗啦啦地下个不停，给人增添了几分寒意。这秋雨冲走了夏天的燥热，带来了金秋的几分凉爽与舒适，让人觉得心旷神怡。
秋天是迷人的。她不如春天那么妩媚，不像夏天那么燥热，更不像冬天那么寒冷。它是独一无二的，它所拥有的，只有丰收、凉爽与一片金黄。
秋天是诱人的，它的风韵与神采让人陶醉，它的丰富与多彩让人赞叹。忆江南，最忆是秋天。
长夏多暇，清荫下听蝉之时，长相忆起，最忆莫不过于师恩。时光蝴蝶翩翩起舞，留下了记忆的一片叶子。那片叶子刻入心头，是幸福，更是师恩长相忆。
海棠飞花时节，满地都是扑簌而下的浅粉色花瓣。那时校园师情正浓，忘不了的是烟雨如梦。我的启蒙老师教我们知识，领着我们这群小鸟飞来飞去的日子又在我面前纤毫毕现。老师也正如那园丁辛勤的浇灌那些幼苗，才有了今天的参天大树，那应感激老师辛勤培育与教诲啊！
回首过去，长相忆中，满心都是老师与那校园，挥之不去。小园香径，学校不是我少女时的徘徊，而是我幼年有老师陪伴、传授知识的梦想花园。我稚嫩的“桃花流水深千尺”与老师的“不及汪伦赠我情”就驻守在这个院子里，明开夜合。
花开数年，人生在梦外之梦雪也化作了青藤。光阴如梭，一梭才去复一梭。我们也不是物质的孩童了。学业的加深使老师又苍老了几分，脸上不知何时多了的皱纹与那几丝白发更深刺入我心。最忆是师恩啊，夜灯扶摇升上空，只有几束微光映在老师的桌子上。蜡烛黑了又亮，随着风儿有些缥缈。老师连夜批作业，咳声日渐加重，眼镜的度数也不断更替。忽而喜乐，有忽而叹气，真是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”师恩之情永难忘！
又一时微凉雨季，檐下躲雨。长相忆，老师的面庞永记心间，那祥和盈着笑意的样子刻入心尖。那座飞花逐梦的教室已经拆了，守护教室的人已不再，可是那师恩却流淌在我的血液中。
那一瞬间，我懵懂泪下，宛如遇见“老师领着一群小鸟飞来飞去”的面容。纵使时光荏苒，我也会难忘着师生情，最忆是师恩！
妈妈的故乡在杭州，白娘子的美丽传说在杭州，西施浣纱在杭州，我的故乡也便在了杭州。“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游！”白居易的《忆江南》让我对故乡有了更深的情愫。
故乡，我不常去，今年暑假我跟随妈妈去到了西子湖畔。下午的阳光是灼人的，妈妈把我引进了一叶扁舟，躲在了蓬翳之下，我在小船里荡着，小船划过的湖面漾起一片片碧波，仿佛有精灵在湖面上跳舞。
忽然疾风骤起、天色骤暗，不一会儿，一阵大雨倾泻，扁舟飘荡、颠簸徘徊。我吓得扑在了妈妈的怀里，妈妈笑盈盈地说：“有艄公伯伯为我们撑船，不用害怕。”这时我才注意到船尾矗立着的艄公，戴着硕大的草帽，掌着厚重的尾浆，迎着风雨毫不畏惧。我躺在妈妈的怀里往上看，正好可以看到他如雕塑般黝黑的脸盘，在满是雨水的拍打下，显得坚毅和勇敢，让我立刻忘记了害怕，这不就是乘风破浪勇往直前的英雄吗？这不就是我故乡的英雄吗？“学海无涯苦作舟”，这只在风雨中的飞舟不正如在学海中遨游的学子？那在风雨浪涛中坚韧不拔的艄公不正是提醒我在以后的学习生涯中遇到困难和艰苦时也要如他这般攻坚克难吗？
收回思绪，再凝视着穿着白纱裙的妈妈，突发奇想，是不是白娘子到了西湖呼风唤雨来了？妈妈纤细的手臂搂着我，让我即便在摇曳动荡的小舟中依然能够安然若素，这不正是告诉我在今后的人生旅途中要处危不乱、冷静面对吗？
船慢慢靠向岸边，雨也逐渐停了下来，妈妈搀着我的手走上岸来，我和妈妈不约而同地回首凝望西湖，一抹彩虹挂在天边，只听妈妈给我吟诵：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”
最忆是杭州，它是我们的故乡，我陶醉于它的风雨彩虹。
举世瞩目的G20峰会已经结束，这次峰会向全世界展示了杭州的风采，留给我印象最深刻的就是峰会期间的大型音乐会“最忆是杭州”了，您看过了吗？
《最忆是杭州》这一场盛大的文艺演出，以西湖为舞台，以群山绿树为背景，独特的舞台表演让人记忆犹新。在一曲优美的《春江花月夜》中，拉开了音乐会的序幕，灯光下的西湖，美轮美奂的音乐，一下子把观众带到了西子湖畔。接下来的《采茶舞曲》、《梁祝》都是杭州文化的缩影，向观众介绍龙井茶，传颂梁山伯与祝英台的传说，让全世界更加了解杭州，了解中国文化。
让我印象最深的就是那一曲《天鹅湖》了，“美丽的白天鹅”来到了西子湖畔，踩着湖水，轻盈优美的舞步，让观众无不为之喝彩！接下来的节目《月光》、《难忘茉莉花》、《我和我的祖国》等，一曲比一曲精彩。最后，节目在歌唱和平旋律的《欢乐颂》中结束，一座刻有G20标识大桥模样的钢架缓缓升起，欢快的喷泉、璀璨的烟花，将音乐会带入高潮，整个西湖漂亮极了！我的心情也无比激动，相信现场观看演出的领导和电视机前的观众们也是非常激动吧？
看完《最忆是杭州》这场水上情景音乐剧，我想，每一个杭州市民都会为之骄傲，我也非常自豪，能在杭州这片美丽的土地上成长。《最忆是杭州》也以文艺演出的方式，向全世界展示了杭州的美，杭州的文化。杭州，这座历史名城，也将绽放出更美的花朵。
江南忆，最忆是杭州！
“江南忆，最忆是杭州。”我带着默念已久的诗句踏上了杭州之旅。
下飞机时，已是夜晚。杭州的夜晚是宁静的，皎洁的月光拂去夜的深沉，留下一片柔和的天守护着杭州城。
夜晚像是蒙在杭州这幅画卷上的一层面纱，我迫不及待要将它掀去。于是次日一早，我便去了向往已久的西湖。
清晨的一缕阳光透过柳树的枝条照在我的头发上，似乎在同树下的我说早安。身旁的柳树枝叶触及湖水，在湖面上留下一道浅浅的波纹。我沿着西湖边的石子路慢慢向前走。起风了，湖面上泛起涟漪，每一棵柳树都化身为舞者，带着满身的翠绿舞动起来。大自然这位画师提起了画笔犹豫不决，他笔下的色彩化身一条绿色的小龙，在树枝之间飞快的穿梭。在他落笔的同时这条小龙也消失不见；他又将墨水向远处泼洒，再用沾了粉色颜料的毛笔随意勾勒，就有了荷叶与粉嫩的荷花。不知不觉中我走到了苏堤处。苏堤是诗人苏轼任杭州知州时主持修筑的一条堤岸，以景致特别而闻名。著名的西湖十景之首便是“苏堤春晓”。堤上杨柳依依，淡粉色的花朵在树丛中盛开，在这淡雅的画卷中显得灵动活泼。
如果说西湖是杭州这幅水墨画的出彩之处的话，灵隐寺便是点睛之笔。灵隐寺是佛教圣地，为杭州画卷渲染了庄重浓厚的佛教气息。于是，我怀着敬畏之心去寻访。远远就看到了寺门外一棵苍劲的树，它大概是一棵古树了，树叶呈墨绿色，横生的枝干快要遮住了寺门上的匾额。走进灵隐寺，才发现里面栽种了许多棵树，寺院被树的浓绿所掩盖，也应了灵隐寺的“隐”之名。原来，这么多棵树每日与钟声作伴，体味过喧闹与冷清，历经风雨，却不改本色。也许，栽种这些树的目的不仅是为了让寺庙充满生机，更是要告诉游客一个道理：佛并不能消除你生活中的苦，只有永保初心，怀着理想与情怀，才能继续快乐地生活下去。
杭州，这幅画卷并不如大西北的景象雄浑，也不如蕴含着历史文化的古都内容丰富，它的奇妙之处在于，色彩不浓，景致却美，将独特的自然之美与人文融为一体，让人陶醉难以忘怀。杭州景色带给我新的视觉体验和人生感悟，让我把这幅画卷深深地埋在了心间。
最忆是杭州！
一大清早，风为我们指路，寒冷相伴而行，我来到了美丽的西湖。
我在白堤上缓缓行走，山、水、树环绕在我的身边，犹如一幅画。我好像在和大自然愉快地交谈，静静地感受它无穷的魅力。我不是第一次来西湖，那还是被它的美深深地震撼住了：老树的叶子几乎都掉光了，只有几片叶子在与寒风勉强地抗争着，在树枝上微微地颤动着，好像随时都会掉下来，也让我十分惋惜，错过了一道美景。西湖的湖水在阳光的照耀下波光粼粼，十分美丽。湖的另一边，荷叶早已枯萎，和蓝色的天空，绿色的湖水在一起，成了一道别样的风景线。远处，几只小鸭子在湖水里自由地游来游去，给寒冷的冬天带来了一片生机。抬头一看，雷峰塔耸立在山上，塔身若隐若现，碧绿的树丛掩映着它，只有塔尖露了出来。
走累了，我进了月波亭休息。从旁边望月波亭：亭子一半建在水上，和水和二为一；扭头一看，白堤映入眼帘，犹如一条长龙；桥洞映在湖面上，倒影与真身融合在一起，犹如一面大镜子，映出了西湖的美景；就像徐文长所说“锦带桥，桥洞圆，圆似镜，镜照万国九州”
这一次游西湖，加深了我对这个景点认识，让我难以忘怀。
星期六，爸爸说带我去杭州动物园玩，我高兴得一蹦三尺高。这天，我早早地起了床，吃过早餐后，就来到了杭州动物园。
动物园可真大啊！里面有各种各样的动物，有凶猛的狮子、美丽的孔雀、可爱的长颈鹿、笨拙的大象……让人看得眼花t乱。
我们先去看了长颈鹿和大象。走进大象馆，只见两只巨大的大象在草地上悠闲地吃着草，两只耳朵就像两把大蒲扇，不停地扇动着。长长的鼻子不费吹灰之力，就卷起一堆小草放到嘴巴里，吸引了许多游客前来留念拍照。大象的旁边居住着长颈鹿们。它们正伸着长长的脖子，优雅的迈着脚步，像一位高贵的女士。长长的脖子好像一座滑滑梯，一双大大的眼睛，长长的眼睫毛，一扑一扑的，漂亮极了！
这时候突然听到有人在喊：“孔雀开屏了！”我们连忙也跑了过去。只见一只蓝孔雀正兴奋地打开自己美丽的尾巴，好像一把精美的扇子。那尾巴的花纹，像一双双的眼睛，在阳光的照耀下，闪闪发亮，好像在跟我们眨着眼。原来是一只雄孔雀正向一只雌孔雀求爱呢。只见它在雌孔雀面前转来转去，并不停地抖动着它美丽的大尾巴，不时发出“沙沙”的声音。好像在说，“你看我的尾巴多漂亮啊！”可是那只雌孔雀好像没看见一样，依然无动于衷，只管自己梳理羽毛。过了好一会儿，虽然雄孔雀使出浑身解数，但还是没有打动雌孔雀的心，只好收起尾巴，垂头丧气地走到一旁，看得我们哈哈大笑。
离开了美丽的孔雀，我们来到了熊猫馆。我终于能和国宝面对面了，心里兴奋不已，迫不及待地走进熊猫馆。走进一看，里面有一只大熊猫正懒洋洋地躺在地上吃竹子，那黑白的花纹好像是用一架古老的照相机拍出的黑白照片一样。它那胖嘟嘟的身子，憨态可掬的样子，真让人忍俊不禁。大熊猫吃饭的样子可爱极了，只见它四脚朝天地躺在地上，用两只前掌紧紧地抱住竹子塞进嘴里，吃得津津有味，还时不时地四处张望，生怕被别人抢走了。大熊猫躺在那里一步都不肯挪动，只管用手去拿竹子，不管多远的竹子，都能有办法够到，真是一个大懒虫。
动物园还有很多的动物，可爱的猴子、成双成对的鸳鸯、能说会道的鹦鹉，说都说不完，如果你想要了解的更多，请来杭州动物园吧。
★ 忆供销社散文随笔
★ 散文随笔
