下面是小编整理的故乡的树的散文随笔（共含15篇），希望对大家有所帮助。同时，但愿您也能像本文投稿人“潘能伯格忠粉”一样，积极向本站投稿分享好文章。
故乡的树的散文随笔
我总是常常想起故乡的那些树。它们似乎和故乡的人一样有情有义，有喜怒哀乐，也有生老病死。看到人们凄怆悲戚，它们不露声色；看到人们亢奋狂喜，它们噤然沉默；看到人们辗转奔波，它们也泰然挺立。它们以永恒的姿态面对着人世沧桑，然而我们往往像忽略空气一样忽略它们的存在。
我的卧室前有一棵杨树。记得二十多年前父亲从集市上把它买回来的时候它树干纤弱，根须稀短，只在树梢上冒出几个淡青的萌蘖。我望着它的小胳膊小腿儿流露出哀怜的神情。父亲在一旁看透了我的'心思说：你别担心它不成活，它的生命力甭提多顽强了。现在是早春，正是植树的好时节，将它栽在院子里，撒一些猪粪，再灌半桶井水，保管它长势喜人。你和它比赛吧，看谁的个子长得快，长得高！我把它种在哪儿呢？我脱口说：种在我的窗前吧，我可以时时看到它。
父亲在离我的卧室四五米的空地上挖了个土坑，然后把小杨树栽了进去。夜晚，我从窗前趁着皎洁的月光望到它伫立在风中，摇晃着瘦小柔韧的肢体。我替它担心，生怕它受冷生病。不过我的担心是多余的。春光和暖的时候它抽枝发芽了，一片片绿叶像是一丝丝笑容。
在四季更迭里，我从小学读到了初中，又到县城上了高中，后来离家远行，到城市上了大学。我大学毕业后一直在城市工作，很少回家。
有一次我回家听到父亲不经意地说：我打算把你窗前的那棵杨树砍掉，立春后栽上一棵葡萄树，这样到了夏季，咱们可以吃上葡萄了。我心里一颤，抬头将目光凝注在那棵杨树上，只见它已经长得比房子还高，树干足有碗口粗，树皮干枯皱缩，皲裂如壑，树丫仿佛是一条条伸向天空中的手臂。
我神情怅然，望着父亲说：爸爸，还是让它留下来吧。掐指算算，它在我们家已经二十多年了。它天天和我们在一起，成了咱们家的一部分。如果把它砍掉，我会很不习惯，心里也会很悲伤的。
父亲听后沉吟片刻说：那就不动它了，以后翻修院子或修葺房子也护着它。
次日清晨，我醒来的时候晨曦穿过窗玻璃在屋子里斜切下一方耀眼的金光。我望到一只只麻雀与灰鹊在那棵杨树的枝杈间欢快地跳跃飞舞，流畅地啁啾鸣啭。
我审视着那棵杨树，那是我第一次这么认真地去望它，像是审视阔别多年的老友。这二十多年来，它见证了我的成长，见证了我的父母的衰老，也见证了许许多多人情冷暖。
我还想起了村巷里的那几棵老槐树，初夏的时候枝头缀满了洁白幽馨的的槐花。
我还想起了小时候小学校园里的那棵桐树，挂着一只锈迹斑斑的铜铃，每天发布着上课、下课的号令。
我还想起了邻居家的那棵木槿，初夏的时候开满了繁花。
故乡的树散文随笔
我总是常常想起故乡的那些树。它们似乎和故乡的人一样有情有义，有喜怒哀乐，也有生老病死。看到人们凄怆悲戚，它们不露声色。看到人们狂喜亢奋，它们噤然沉默。看到人们辗转奔波，它们也泰然挺立。它们以永恒的姿态面对着人世沧桑，而我们往往像忽略空气一样忽略它们的存在。
我的卧室的窗前是一棵杨树。记得二十多年前父亲从集市上把它买回来的.时候它树干纤弱，根须稀短，只在树梢上冒出几个淡青的萌蘖。我望着它的小胳膊小腿儿流露出哀怜忧思的神情。父亲在一旁看透了我的心思，说：你别担心它不成活，它的生命力别提多顽强了。现在是早春，正是植树的好时候。将它栽在院子里，喂些猪粪，再灌半桶井水，保管它长势喜人。你和它比赛吧，看谁的个子长得快！把它种在哪儿呢？我脱口说：就种在我的窗前吧。父亲在离我的卧室三四米的空地上挖了个土坑，然后把小杨树栽进去。夜晚，我从窗前趁着朦胧的月光望到它伫立在风中，摇晃着瘦小柔韧的肢体。我替它担心，生怕它受冷生病。不过我的担心是多余的。春光和暖的时候它抽枝发芽了，像是向着我微笑。
在四季更迭里，我从小学读到了初中，又到县城上了高中，后来又离家远行，到城市上了大学。大学毕业之后一直在城市工作，很少回家。有一次回家听到父亲不经意地说：我打算把你窗前的那棵杨树砍掉，立春后栽上一棵葡萄树，这样到了秋季，就可以吃上葡萄了。我心里一颤，抬头将目光凝注在那棵杨树上。只见它已经长得比房子还高，树干足有碗口粗，树皮干枯皱缩，皲裂如壑，树丫仿佛是一条条伸向天空中的手臂。
我神情怅然，望着父亲说：爸爸，还是让它留下来吧。掐指算算，它在我们家已经二十多年了，天天和我们在一起，成了咱们家的一部分。要是把它砍掉，我会很不习惯，心里也会很不舒服。父亲听后沉吟片刻，说：那就不动它了，以后翻修院子或房子也护着它。
翌日清晨，我醒来的时候晨曦穿过窗玻璃在屋子里斜切下一方耀眼的金光。我望到一只只麻雀和灰喜鹊在那棵杨树的枝杈间欢快地跳跃飞舞，流畅地啁啾鸣啭。我审视着那棵杨树，是我第一次这么认真地去望它，像是审视阔别多年的老友。这二十多年来，它见证了我的成长，见证了我的父母渐渐地衰老，也见证了许许多多人情冷暖。
我还想起了村巷里的那几棵老槐树，初夏的时候枝头缀满了洁白幽馨的的槐花。我还想起了小时候小学校园里的那棵桐树，挂着一只锈迹斑斑的铜铃，每天发布着上课、下课的号令。我还想起了邻居家的那棵木槿，初夏的时候开满了繁花。
故乡_散文随笔
见惯了三亚碧蓝的晴空，便思念起故乡的春雨了.
故乡的春雨是那报春的仙子，每次总怕有人错过春信，总能在人们的期盼中如期而至.春雷是她腰间的铃铛，春风是她手持的拂尘，那洒落大地的水珠，俨然观音信手拂下的甘露.于是乎故乡的河水q了，暖了；山绿了，田间绿了；桃花红了，艳了；棘花香了；树梢上的嫩叶黄了；孩子们的脸笑了……
故乡的春雨就像多情的少女，来时缠绵，去时悱恻.雨丝拂过脸颊，滑滑的带着暖意，犹如母亲的亲吻.透过雨帘总会见到那些头戴斗笠，身披蓑衣的大人们，他们穿梭在田间地头，忙碌的身影时隐时现，那些赶着牛儿的大爷们，正用响亮的吆喝声来表达对春天的豢恋.雨儿一停，儿时的我们就像破茧而出的蝴蝶，呼朋引伴地相约河边，折一枝长竹杆，尖端系一麻线，把一枚大头针折弯做成鱼钩，鱼钩上串着蚯蚓，大家便一齐伏在河岸上，屏住呼吸静候鱼儿上钩，身旁青草茂密，草丛中镶嵌着无数不知名的`野花，红的，白的，黄的，煞是好看，随手摘一朵放在嘴边，一阵清香便扑鼻而来.每当有谁钩上了鱼儿，大伙便会争抢着鱼杆，满河岸上追逐着，打闹着……一天的时光就这样在不知不觉中过去了.
长大后，远离了故乡，也曾在迷离的春雨中回来，近乡情怯，一放下行囊，便独自漫步在记忆仅存的小路上，故乡一切都变了，一切都显得陌生，记忆中的许多美好都在渐行渐远，儿时的一些伙伴也不见了消息，但春雨过后河岸上的那些喧腾却如在昨日，始终难以忘怀.
哦！儿时渴望长大，总是向往着成人的世界，殊不知其实人生中许许多多精华就浓缩在童年里，人大了，那曾拥有的纯真也就失去了.就像如今面对那一场场春雨，便再难有徜徉的心绪，心中涌动的却是一种不愿提及的淡淡悲.
梦回故乡经典散文随笔
梦回故乡。离开故乡多年了。年深外境犹吾境，日久他乡即故乡。梦里花落知多少，梦里频频回故乡。
梦回故乡，古风悠悠。我的故乡是一个古村落。一曲悠久的叙事曲古老而年轻：数百年间，魏氏耕读的土地，古老的故事与缠绵的曲子相应和，锅碗瓢盆交响曲回响在家家户户。古老的街道悠长，从家谱的字里行间时不时走出乡贤，一路走来，跫音悦耳。翻开家谱，那古老厚重的历史经卷，如椽如柱，时光的纬编悠长，岁月的链扣闪光。
梦回故乡，寻根问祖，被一缕源头的风唤醒本真。梦见故乡的亲人，走过四季轮回、大地循环；从那镌刻在心中的家谱上读懂乾坤：太阳的源头垂爱，在植物上落脚，最后，收束在农人的锄头上；从节气里寻到大自然的规律和秘密，用这把金钥匙打开农耕岁月的田园诗篇。她承载着麦香谷黄，引导着蛙鸣蝉唱；她演示着叶落花黄，沉淀出蜜甜酒香；她浸润着淳朴农人的丰收之梦，也润泽着知性文人的华美诗章。
梦回故乡。故乡是流香的宴，是酣醇的酒。故乡是朴素的，大地袒露着顺应四季而蓬勃或凋敝，谷仓张开着等待节气来填满粮食；故乡是浪漫的，谚语音韵婉转，仄起平收，是一首首民间的诗歌，在传唱中将美和善传递。故乡是柴米饱满琼浆溢芳，滋润着绵长而实在的日子；故乡是芬芳的花朵，被人们过成节日，装扮着有梦的日子。故乡是严肃谨慎的家史，在魏氏族谱的血脉中传承；故乡是平平仄仄的诗行，在大地上蓬勃生长，随着季风四野吟唱。
梦回故乡，春风又回头。故乡是时光的碑刻，心中的花朵。并肩毗连的老房子，在古老土地的怀抱里沉静地矗立。那些洁净如洗的砖瓦，在日月俯视下传响着诗的韵律。多么令人高兴啊，纷至沓来的游人的脚步声和谈笑声。这是人们发自心灵的对于人类文明的赞美与呼唤。眼前的风景摇曳生姿，勤劳的双手、智慧的创造时刻在动人地歌唱。
梦回故乡，会发现故乡的美。故乡有旖旎之美，它是一把折扇，竹骨纱面，掩映着一折一折的流光，寒来暑往，秋收冬藏，绿了杨柳红了芙蓉；故乡有韵律之美，民间小调，悠远轻快喜庆淡薄，四季交替炎凉对接，世间更迭，年轮往复，斗转星移里，蕴气象万千；故乡有朴素之美，泥土芬芳，那是百姓的烟火日子，那是北雁南飞春红秋黄的'风景。梦回故乡，我的血脉更蓬勃，我的骨头更坚硬，我的精神更昂扬，我的家族、我的基因、我们的灿烂历史，被披上了一身灿烂的霞光。
梦回故乡。故乡的水流淌在我的血管里，演化成遗传基因；故乡的土沉淀在我的灵魂里，转化成精神力量。我要把她的水和土，装进我人生之旅的行囊……
人一生中乐于缅怀或述说的世事无数，乡情大概是一个最具共鸣点的恒久话题。
古往今来，抒发乡情的诗词文章畅响于不同的时空：先秦使其，华夏先民吟唱：“维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。”――“桑梓爹娘门前种，敬它就如敬祖先。儿子哪有不敬父，孩儿怎不把母恋。”这桑梓之情，歌唱有生养之恩的父母之乡，被孔子编入诗三百，成为代代吟诵的经典，而“桑梓之地”后来也成为人们对于故乡的富于情感色彩的指称；李白一首《静夜思》，传诵千年而不绝，吟之，乡情便像月光铺满大地那样铺满人的心田；鲁迅笔下，深蓝的天空、金黄的圆月、海边沙地上的碧绿的西瓜和鲜活的刺猹少年，一幅静谧自然背景下生命灵动的画面为众多读者揭开了心中故乡的序幕；余光中的《乡愁》，寥寥平淡语，浓浓家国情，不知柔软了多少人的心怀……。
故乡，是一线无形的牵引，时不时从暗中拉扯一下游子的心。有时，睹物而思乡，有时，它像不速之客，不经意地出现。是的，它若有若无，却一直都在。在平平淡淡的耳鬓厮磨中生出的乡情，在有生之年可以魂牵梦绕。
我也曾一遍遍饱含深情地回忆和书写过我的故乡，多少白天夜晚，在回忆中，在纸笔下，流连忘返，自说自话，乐此不彼。以至于我曾经思考并忧虑，一旦用光了记忆中有限的储存，我将以何为继，毕竟当年我只在那片土地上懵懂地生活了十多年，毕竟如今我只是个与故乡远隔千山万水的异乡人。
在异乡土地上行色匆匆，为生活辗转，忙碌把日子填满，对故乡的念想便被深埋于意识之下。在那看不见的暗处，它却像酒糟一样酝酿，发酵，变得醇香。我自忖不善言，但若一写起故乡，情思如流，笔尖娓娓道来，也能一气呵成。村庄、大河、阡陌田野、四邻五舍，鸡犬牛豕，稻花香里汇聚一堂的鸣蛙鼓噪……写得神思几近恍惚，如归身其境。
是的，故乡在我的记忆中是一片净土和乐土，我总是不遗余力地描绘：村庄披晨曦，沐朝霞，雾霭缭绕，永远有着恬淡娴静的气质；大河娓娓而流，以母亲般的宽怀与爱意滋养两岸；田野富有生机，各种粮食作物和瓜果蔬菜欣欣向荣，食之健康长寿；善良的乡亲勤于躬耕，任劳任怨，有着土地般的无私与厚道，幼有所依，老有所养，各得其所……。这也确是我有限之年纯真的见识和感受。
近些年，故乡却有了很大的变化，大到让我看到我记忆里和笔下的故乡有些失真，除了山还是那山，水还是那水。
如今回乡，我惊讶于四通八达的马路和往来奔驰的各式汽车。水牛几乎绝迹，耕地和收割已交付给机器完成，低矮的瓦房换成了或奢华高调或简单素朴的独立小楼。整体厨房和天然气代替了土灶，烟囱和把白墙熏黄熏黑的炊烟已成为历史。广场舞也不知什么时候被引进，老少舞者甚众。曾经鸡鸣狗吠阡陌交通的乡村，改头换面，直追城市的现代气息。
阅历和认知的成熟让我对故乡的一切重新产生了认识的兴趣。我撩开繁华热闹的帘幕，看到背后也有令人唏嘘的故事，也有触目惊心的现实。
那个被结发丈夫抛弃的能干嫂子，安静地在自己的小院子里种瓜果蔬菜，自给自足，别无所求地过着余生的日子。我曾经以为，以她那样的淡泊和宽怀，此生可以安然无恙。谁料她孤苦半生，后来又患了癌症。厄运袭来，再坚强的生命也脆弱得不堪一击。她被病魔折磨得奄奄一息，不能自理，成天遭受受雇照看她的妯娌的嫌弃和咒骂，在肉体和精神的双重苦痛中，生命迅速凋谢。
土地在近几年也遭受了前所未有的伤害。多年前，我看到我的祖父辈、父辈在他们的土地上精耕细作，春种秋收。在他们的心里，土地也有生命有气息。他们对土地的侍弄是充满虔诚的，同时也是知恩图报，体贴入微的。他们体谅土地的辛苦，粮食蔬菜收上来后，会让地歇一歇，喘口气，把每个角落的土都犁一犁，翻一翻，让土好好晒晒太阳透透气；也在地里撒上草灰，埋上天然的肥料，为土地补充营养。这算是犒劳，也是帮助它为下一轮作物的生长积攒力量。
而今，很多新生代种田人似乎不愿意付出这样的苦力。地上的收成不再依靠土地发挥自身的力量，而是依靠各种农药、化学肥料、生长剂来刺激生长和产量。把结出来的水果浸泡在药水里长大的事已不新鲜；大片大片的韭菜每收割一茬就马上喷农药，以使下一茬更快长成，拿到市场上卖更多的钱。除草这样的事，年轻人也不屑于去做，而是交给百草枯等效果日新月异的除草剂。
各种令人色变的恶疾怪病随之暗暗滋生，越来越多的人毫无防备地遭到其来历不明的袭击。人们对这些莫名其妙的灾难追本溯源，日常生活中的物质――水，空气和粮食都遭到了怀疑和声讨，各种解决问题的办法也纷纷上场。水和空气可以净化，但是，土地染上的痼疾，一时难以治愈。
原来故乡不只有善，也有恶；不只有快乐，也有悲伤。只是我从未去关注和倾听，只顾按自己的心愿把它描绘成乐土和净土。我越来越清楚地意识到，我在书写中忽视了故乡多元的生命色彩――还有那些给与它生命色彩的悲喜善恶，所以才在心里有了无以为继的隐忧。
也许从一开始，我就未曾深入参与故乡的生活，未曾酣畅地浸淫于它的酸甜苦辣，以至于我对它的怀念与书写色彩单一，融入了些一厢情愿的想象和好意的美化，读之，似乎透着一种恭敬和客气，一种因长久的疏离而产生的恭敬和客气。
认真算起来，我真正接触故乡地气的时间是极短的，由此也可以说，我是深度缺乏故土营养的。我有机缘继承故乡这个母体遗传给我的品质，却根基不深，未及接受自然的风吹雨打并在血肉丰满中走向成熟，就中途出逃了。在这个意义上，我只是故乡的半成品。即便我竭力强调自己的出身，我也只有一些夹生的故乡气质。而我的那些留守的老少同乡，他们中的一些人成长为最接地气的农民生活家，成长为最懂乡土的人。他们在乡土上挥洒汗水和泪水，是故乡那些快乐或悲伤的故事的演绎者、见证者，他们和故乡的山山水水才是故乡生命力的源泉。对于故乡这个话题，他们才是最好的讲述者。
于是我看清了一条书写之路。正如一首歌里唱的，“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福。因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。”有生命的故乡书写，不仅需要有情，更重要的是去呼吸它的呼吸。
秋天是收获的季节，是许多的终结和开始的继续。但收获的同时也会失去很多的拥有。
这时的我，看着一片片飘落的树叶，心里沉寂的伤感，会带来许多思绪的涟漪。
树高千丈，落叶归根。
这是叶对根的思念，是儿女思念母亲的情怀，是漂泊在外的游子想家的时节，是岁月沧桑的凝聚。
这些年，我一个人一直在外漂泊，风里来雨里去，孤寂的心时常在回家的路口了望。
万千思绪绘成密密扎扎的牵念，魂牵梦绕的让我难以入眠。点点滴滴的过往徘徊在脑海。翻过了一页页儿时的记忆，寻找着岁月的痕迹，无限的泛着思念的惆怅。
人生注定要奔忙，为生活去向上。每一段的历程里会写下自己的欣喜、悲伤、凄凉、希望和理想。
漫长的岁月，无限的苍茫，无论身在何方，都要经受世态的炎凉，苦辣酸甜的滋味等你去品尝。哭了、累了，没有人去关注你的心伤，再大的事情只有自己去扛。世俗的平凡，没有超脱的力量。
易变的人心，善变的笑脸，让我迷茫。只有靠自己去观察去思去想，怎样去满足他们的要求，不失体面的去圆场。忍下了自尊去拍别人的马屁，点头哈腰的迎合着虚伪的人心。
快节奏的生活，没有喘气的空隙。刚放下手中饭碗，抓起响起的电话，又要去进行下一个的交易。
筋疲力尽的心得不到半点的安慰，做的好了没谁去理会，稍微有点差错都是自己的不对。无限的压抑得不到释然，我心好累。
遥望自己的家，心里的归宿。时刻都在想，再也不去漂泊，不去漂流，放下一切嘈杂，喘口气，回到属于自己的家里去。
看看蓝蓝的天，看看前面的路，为了自己的所需、所求，为了实现远大理想和追求，为了下一个明天。
我回家的日子还是遥遥无期。
未忆乡音，未至初夏，扬柳初新吐绿芽，月下荷塘我最可爱的家。
在每个人的心里，总有一个地方那样的难以忘记。它是有着皎皎月，淡淡荷，清清水，垂扬柳，四季青，桂树香，火榴花，枣子脆，苹果葡萄馋人，还有溢香葡萄酒庄的地方，还有好听的故事。
此时回家，应该是小荷刚刚露出尖尖角，十亩荷塘刚刚泛新，清水依依荡出层层涟漪，自家中望去，一片刚刚变得翠绿的世界如画图乍现，鸟儿飞过，为画图展现一种轻巧迷人，似乎那真是被画出来的，可是谁又有那样的画笔谁又有那样的功底呢？
怎么会有这样的香，这是槐树花的甜美，被这甜美唤醒是常有的事，因为就睡在树下，淘气不回屋里却总要厚被子盖了一层又一层，还要把黑虎拴在我旁边看着我，爷爷也必须守在我的旁边。我还要听很长的连载的故事，每天等着讲接下来的故事，可讲故事的人总让我先讲昨天的，假装忘记要我重复一遍问我他讲到了哪。
白天的时候我喜欢爬到大枣树上去，黑虎就在底下望着我，我也喜欢纠它的耳朵，摸它的舌头，它的油亮的毛，我在家里时我总在它的视线内，我出去的时候它总在门口等我回家。
黑虎可不是哈巴狗，也不是傲慢的贵族犬，它是一只警犬的后代，灵活，机敏，好动，忠诚，凶猛，还大的吓人，可我最喜欢它，每天都带它去荷塘那边，它行影不离，也从不伤害我的朋友，即使我们欺负它也不反抗。
如今的老宅，没有逢上月夜，没有连载的故事，没有我的大的吓人的狗儿，只还有破旧了的房屋，院里也生出了草，我望着槐树开的花，闻它的甜，看那十亩的水十亩的荷，还有那堤坝上的扬柳。
却没有被这份香甜唤醒%……这些只能在梦里了吧。
梦里，奶奶还坐在窗前。带着老花镜一针一针的绣花，那些图案在她的手下栩栩如生，连窗前桌上的杜鹃花都暗叹不如低下了头......
梦里，沿着我思念的经纬，走进了心灵的深深处。沿着熟悉的小路走到家门口，只是不见奶奶的身影。
我从梦中醒来，眼泪浸湿了枕头。
在这个飘雨的夜晚，记忆如折扇般轻轻打开，梳理我游弋往事中的思绪。仿佛又看到奶奶站在故乡的门前，挥着手，含着泪。明明在眼底看到不舍，却还微笑着说：“去吧，照顾好自己。奶奶等你回家......”
转过身故作潇洒，想说：“奶奶您回去吧。”却已泣不成声。眼泪在风中纷飞，如断了线的珠子，滴落在沉重的脚下。
今夜，远处的街灯就好像花儿开放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓点叩击那一个遗憾的情节。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑脸，而那丝丝白发却飘逝在好久好久以前......
融融的灯光下，洁白的素笺是一叶远航的小船，只是我不知道它会不会在今夜带着我的思念和牵挂，遗憾和心疼送到天堂您的身边。
走进过往，梦回故乡，我又看到我向往已久的心灵纯美的孤独和记忆里一个清纯的女孩。沿着我忧伤的痕迹，如梦的脚步，牵着歌唱 的衣裙，迈着夜色里轻盈的步子，走在回家的路上，或寻觅或遗忘。
那些光阴流过之后的痕迹啊，那么清凌而灼深。我沿着那条熟悉的小路，独自走过寂寞的流沙，伸出双手，在流淌的风里。却无力握住一些破碎的心愿。
奶奶，今夜，我好想您！
就让我在思念中伴着风雨入梦，希望今夜过后太阳升起的时候，我不再为微笑而感到疲惫。
山是青的，水是清的，却怎么也亲不过我的故乡。那光洁无垠的蓝天像一块磨得光滑的蓝宝石。郁郁葱葱的树盘在岩壁上，像一块吸盘。阳光洒在大地，像蒸笼似的烤着大地。这就是我的故乡偏岩。
走过街道，来到广场上。随之进入眼帘的是挺拔秀丽的大树。大树长发披肩，穿着一件碧绿的吊带衬衫，外加一件绿中带红的风衣，一条土色裤子，一双土色的帆布鞋。大树上挂满了许愿带，这是人们虔诚地祈祷。大树高大挺拔，即使过了几十年的风吹雨打，依旧秀丽高大，依旧壮观挺拔，依旧苍翠欲滴，
往里走，走到凉亭。这里的小河哗哗的流着，连一声鸟叫都听得清楚。它没有外面的车水马龙，没有外面的喧哗吵闹，没有外面的繁花似锦。这里却有着爱的结晶‘夫妻树’。夫妻树
有一个神话传说。古时候，有一对男女相爱，却被遭到反对。女生的母亲把孩子拉走，男子追上去。它们走到一座桥边，上帝被感动了，施法把它们变成了两棵树。这两棵树茁壮生长，长成了一棵葱郁高大的大树。它们有十几米高，如一位高大的绿巨人，如一把参天的大伞，如一朵盛开的绿莲。走到桥下去，大树的绿得发亮的叶子随着枝桠垂了下来，垂在腰际，穿着一条墨绿色蓬蓬裙，穿着一双棕褐色的长靴。让人不禁赞叹太美了。微风吹来，拂过大树脸颊，树叶发出‘沙沙沙’声。树叶们跟着风的节奏摇摆。两棵树面对面，把桥梁抬了起来，真所谓‘夫妻合力’，细心的人会发现有一棵大树的底盘长过了桥。阳光透过长满叶子的枝桠，投射下斑斑点点的光辉。
我爱我的家乡。爱它的风景名胜，爱它的各种小吃，更爱它哺育我，养育我。青山清水亲故即使岁月不饶人，我可以忘记所有的事情，但唯一不能忘的，就是我的故乡。
回到家中，翻起张抗抗的散文，恰好是《故乡在远方》，带着题目给我的共鸣，我细细品读着。终于，我找到了寻觅了许久的知音，找到了自己的归属。她觉得她的故乡，不是诞生之地，竟是她奋斗的黑龙江。不禁想到冰心老人，她在晚年梦中时常回到家中，但家却是她少女时生活的地方。他们都坦然面对这种情感，而我，又在苦苦纠结什么？又在默默找寻什么？
是啊！何谓故乡？何谓异乡？与其说故乡是一个真实的存在，倒不如说是灵魂曾真正栖居过的一段美好，那不仅仅是诞生的一片土壤，更是精神的一座殿堂。张抗抗在文尾说“以后的日子，我也许还会继续流浪，在这极大又极小的世界上，寻觅着，创造着自己的精神家园。”而我，也释然了，终于找到了真正意义上的根，找到灵魂曾经的居所：它是在最美好的记忆里，在最无忧快乐的曾经里。无谓地域的界限，无谓时间的推移。它对我而言就如瓦尔登湖对梭罗般重要。当我累到没有坚持的勇气时，当我在现实世界漂泊落魄时，总记得，那片蔚蓝中，还存活着我真正的根。
我也终于发现自己找到了人的精神国度里里不可或缺的归属感，终于体会到自己在情感世界里达到从未有过的健全。席慕容的诗又在耳边浮起“离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”
而我知道，我那恰似故乡的异乡，再也不会若即若离！我已将那棵永不老去的树，种在过往的最美记忆里，且让它在青涩的、无端寻愁觅恨的青春里开花结果，不再无端想念在漫漫长夜下，不再尴尬在与人言及归属的谈话中，不再寂寞于梦醒后不能重回的感伤里，不再，永远不再。
故乡，象是一个牵着我走路的孩子，一步一个脚印的向前走吧；
故乡的小路，永远是我记忆的风景；我游乡到哪里，哪里留有我对故乡的眷恋；
故乡，象一颗槐树系着一年四季的成长，就象我日日月月为生活奔波而忙碌的情景；
故乡的田埂上，有我放飞的梦想，春的气息浓的时候，梦之翅膀起飞；
故乡的村头站着我的娘，娘的脸上的皱纹和长长的秀发，让我忆起允奶的儿童时代；
故乡有娘牵挂儿的心声；故乡有我牵挂的远方；
故乡的黑土地上，有我童年的回忆，故乡的田埂上有我收获的喜悦；
故乡有家的温暖，有家乡带给我的快乐；
故乡的小河边，有我对春天的向往，山的一边，有游子望向家园的俊影；
故乡的人，时常想着远在他乡的异子，游子时常系着故乡人和故乡事。
故乡的日月，故乡的清明，故乡的雨露，故乡的村庄，故乡的山山水水不，都是我心里一道美丽的风景。
故乡带给我的快乐，是放飞的理想，带给我的心声，是妈妈教会我的歌谣。故乡河源有小鸭子在飞跃进，故乡的路面上，有马蹄子留下脚印，
故乡在游子的眼里，永远是最好的，故乡永远是游子记忆的一面墙，风吹不倒，雨水淹不没；故乡的院前，种着一排排排的杨柳树，象戴着军功章的战士，护守家乡的老人和孩子
故乡的校舍，是我理想的学堂，从识字开始，从写文章开始，从我上完小学到中学，一路跟我同行，一路上教会了我怎样的生活。
故乡，永远是我心中的榜样，让我时刻记得故乡的好，故乡给予我的理想人生。
静谧的夜，是黑色的油墨泼洒在夜的苍穹。悬挂在黑色苍穹下的星星，是思念家的眼泪，淡淡的，却又是浓浓的。抬眼遥望远方的星辰，不知道哪颗才是家的标志。
遥望，追逐，思索。只为插上梦的翅膀，带着我飞越漆黑，飞越琼楼玉宇，找到梦中的故乡。
轻轻地将手按在异地的手压式水井上，聆听着潺潺水流撞击桶壁的声响，那是一种音乐，也是属于家的情怀与温暖。当一地飞溅的水珠像洒落的眼泪时，冰冷悄悄潜入心底，留下一滩永也淌不动的念家情怀。
远处，路的尽头，是一片桶色的洋溢着温暖的灯光。洋洋洒洒地爬上眼帘，忽然眼眶里涌起一串微热晶莹的思念，故乡的家也曾有一片橘色的灯光呵！
夜风习习，飘来了一阵热闹的蛙鸣，在夜深处的坑洼里，躲着一群孤寂的青蛙。埋藏在记忆底端的水田里，是一群淘气的捕蛙少年，顶着星辰，踩着清风，循着热闹的蛙鸣，追逐着儿时的梦幻。
蛙鸣依旧响起，只是不再富有那种童真的欢愉。
清冷的夜风，将整个面颊包裹得无一丝空隙。微微酸涩的鼻子堵着一团灼热的感情，强逼着从口中发泄，毫无顾忌。
深巷的犬吠，明亮而震撼。曾几何时，那是梦的干扰，多渴望将那声响从耳边轻扫，只留下甜甜的梦境。而此刻，在夜的包裹下的人儿，却几多眷念故乡里的那阵阵犬吠，追寻着家的韵律。
远处，是黑色的流动的夜，带着几许哀怨与寂静，思念充满心扉。
手中揣着薄薄的电话卡，似乎揣着对家的百般牵挂，厚重压得眼泪欲出。
抬头眼望悬挂在黑色苍穹下的星辰，闪烁着的，竟是亲人的脸庞，慈祥而温暖。
明天，明天一定会拿起电话筒，拔通对家的丝丝牵挂。
快一年时间没有回家了，今夜得要回去一次！
黑夜中，我静静躺在时而昏暗时而光亮的车厢中，摇曳的脑袋，伴着一种孤寂而又带思念的心情，默然入睡。
时间一晃，已是几个小时之后，那减了速带摆动的车厢使我从睡梦中苏醒过来，后来，我渐渐地感觉到有了家乡的气息，因为我注意到周围的人也开始不安分起来……
车，亮了灯，最终停了下来。到了，这是终点站了，我熟悉的地方，家乡的小镇――塘缀。
也许，习惯了都市的繁华，黑夜中的小镇显得十分安静，街上的路灯不多。可能是夜深吧，也快一点多了，街道的就只剩下几间大排档或做烧烤的地方！
刚下车的我觉得有点冻，我卷缩着身体，背着背包在街上徘徊，等待出来接我的爸爸。
终于回来了，深夜里打开院子大门的是妈妈，斜光下的背影，每每那一幕都有着似曾相识的感觉，说不出的味道。
我下了车，问候了爸爸妈妈。
……
我站在大院了，四周的一切都没有变，门前的那棵枇杷树开了花，我能嗅到她的芬芳，靠墙的那棵仙人掌依然矗立不倒，节节高……
我抬头望着天空，没有星星的夜空，四周很宁静，那远处传来的狗叫声和偶尔的机械车声却成了最动人的天籁！它带我走进童年时代，如今又看到一个沧桑的我……
“变瘦了”是挂在我耳边妈妈的话。
呵呵，想想这一年，从一个读了十几年书的学生步入残酷的社会的过程，终于看到生活的坎坷和多彩，我轻轻叹了口气，还是觉得家好。我静了一下，环顾四周，那地板、那沙发、那桌面、那电视……还是不变，仿佛似是我当时的我离开时的样子。
我回到房间，打开那本陈旧的相册，忽然，又看到了那小时候的我……
幽绿的眼神，深邃的目光，神秘的生活，苍茫的种族。这就是狼，美丽的草原狼，草原上多愁善感的君主，诗意不绝的诗人，却被逼背井离乡！边境的草原少了神采，少了辉煌！
曾经，我根本就不懂狼，不懂草原，不懂游牧民族，完全一副中原农耕人民的势头。甚至不知道北方的边境如此惆怅，如此神伤！感谢姜戎先生，让我读出了草原，让我读出了“大恶狼”，让我们亲身临近草原，愉悦地读着苍茫。
这已经不再是一本普普通通的书了，不再是书的层次，是画，是电影，一个个画面充分衔接，写满了狼，写满了伤！作者，化为书中主角的原型，作者是当年奔赴草原插队的北京青年，竟完全融为了蒙古民族，少有地成为了游牧民族的一员。他没有以“先进的”农耕人的目光去蔑视草原，而是关心，热爱！他爱这里，爱蒙古人民，更爱狼！
全书厚厚的一本，似乎篇篇都与狼有关。但不同与中原的是他们虽已狼为图腾，但是却依然打狼，杀狼，也不少护狼、救狼、爱狼。不像我们的龙图腾，只是一味地顶礼膜拜……这本书讲了作者插队草原后，斗狼阵，战群狼，掏狼洞，抓狼崽，养小狼，并且与外来的中原盲流斗争，为了争取游牧民族的权利。上上下下，起起落落，又换生笑语，也有悲声哭泣……
似乎是小说，但却又是真实的。结尾也是无尽的悲剧!因为不懂草原的盲流，大肆地放牧，开垦草原，将蒙古狼逼去了边境大山之北，毁了草原，毁了游牧民族，使土地荒漠化……草原完了，北京也飞沙走石了……
读完整本书，总是会沉浸与蒙古很长时间。是凄凉，是忧愁，是无尽的伤感。
心，悲凉！
现在的湛江，在人们共同努力创造下，把它的每一个角落都打扮得如花一般，让人们看到了就如走进了梦寐以来的仙境一样，让人如痴如醉。
例如，在雷州的西湖，那里的景色可美了；碧波翠柳，亭园相映，具有一番独特的风景。记得那一次，我原本只是想去观赏一下那里的风景，谁知风景就犹如一位导游一般在不停地介绍给我那里优美的景色，让我不舍得离开继续留在那里观赏。
那里的柳树是多么美丽啊!那柳叶长长地不停地在水里摇摇摆摆。就犹如一位淑女在河边洗头发，一边摇着头发,一边照着镜子，一阵威风吹过来，那头发随风飘动，美丽极了！如果你当时在场的话，我相信你一定被它迷得如痴如醉。在西湖的中央有一座亭园，亭园的四周有许多柳树，他们倒映在湖水中，简直就如皇宫一样。在亭园里面有许多桌子椅子，那是为了方便人们可以坐在那里一边欣赏一边记录这美景的一举一动。
更具有一派生机勃勃、生灵的要算观海长廊了。绿树红花点缀其间，如一条绿色的绸带，飘拂在蓝色的港湾上。在晚饭后，有很多人在长廊上漫步，一边漫步一边欣赏日落的一番美丽的景色。当日落时，在天空中的云朵是多么美丽啊，一块金黄，一块绿，全都撒在大地上，让人的感觉好像太阳为大地缝制了一件金光闪闪的衣裳。每当一个人看到这时的景色如一幅画面的美景一样，都会连声称赞：、太阳就是这一番美丽而让人带来音乐感觉的使者。
在晚上，观海长廊的每一处地方都开了灯，像天上的星星那么明，照在人们的脸上，感到有一股温暖和浪漫的感觉！
在这片土地生活的人们，你们是祖国的栋梁，你们是祖国的花朵，现在挑起你们责任吧，努力学习，为祖国以后的繁荣、美好而刻苦学习吧！
★ 栾树的散文随笔
★ 散文随笔
★ 嫁女散文随笔
★ 旅行散文随笔
★ 伤感散文随笔
★ 恒星散文随笔
