下面小编为大家带来小河边流失的岁月的散文（共含12篇），希望大家喜欢!同时，但愿您也能像本文投稿人“开着拖拉机环游”一样，积极向本站投稿分享好文章。
小河边流失的岁月的散文
记得还在很小的时候，离家不远的一个地方有着一条不大不小的小河，小河两边是自然生成的野草和野花，星星点点的开放很是耀眼。
犹还记得那时河水很清澈，略带冰凉，用手去触摸很舒服，在小河的上方不远的一块平地上住着三家人，我们叫他们三家村，旁边还有一棵很大的果树，果树离小河很近，我们叫“凉粉果”树，它的树身上歪歪斜斜的刻着三个大字，“三家村”，还有它的果实很好吃，里面核心里有一种类似凉粉的实心，甜甜的，还有一股淡淡的香味。
虽然离家还有一段距离，可是我们只要不上课就会去那里，即使回去的时候要爬一个很大的陡坡，可是小时候都是乐此不疲，总是玩到很玩才会回家，将自己弄得脏兮兮的，回到家少不了一顿骂。
每次去到三家村，如果果熟了我们是一定不会放过的，还记得又一次，现在想起来是又好笑又担心，队里的一个小男孩爬到树上给我们摘果子，可是因为没有注意到树上有一个蚂蚁包，不小心扯到它，一瞬间蚂蚁掉了下来，我们在下面还好躲避，可是在树上的人就倒霉了，蚂蚁一下子掉在树上四下逃生，落在他身边或身上的好多蚂蚁都不客气的送给他见面礼，一时他在树上又哭又叫，一下子不知道怎么下来了，跳又不敢跳，只能在上面一边拍蚂蚁一边哭，最后还是一个大人路过把他抱了下来，从那以后他有好长一段时间都不敢爬树，看来是那次给了他很大的后遗症。
小河里有很多鱼，我们最爱抓的是一种叫“大头鱼”的，还有螃蟹小虾，小虾吵出来香香脆脆的，是我最爱吃的，可是爸爸妈妈经常叫我们不要去，因为有些时候小河有些地方水还是很深，可是我们怎么会听呢?总是偷偷的跑去洗澡，捉虾摸鱼。
小河有的地方会有光滑的大石头，我们洗澡的时候就喜欢躲在大石头后面，有的时候还会把身体靠在石头上，双脚微微翘起，双手微微支撑，一个都微微的悬浮在水中，那样的感觉很舒服也很刺激，原本不会游泳的我们这样下过几次水都自己摸索出来了，有的时候会寻找更深的水潭去洗，可以一个都钻到水底下，过好一会才出来，那个时候谁在的时间最长谁就最厉害。
那时候还小，所以很多时候我们男男女女都会在一个水池里洗澡，我们女孩子就穿着衣服裤子，男孩子有些就会脱了衣服，大家一起大水战，比速度，好不快活，洗好闹好以后有的坐在石头上，有的躺在草坪上，等着身上的衣服裤子干的差不多了，就一路追追赶赶的回家了。
河水比较小的时候，我们会去翻石头，因为有些离水比较近的石头底下会有螃蟹，小的石头下面会有小螃蟹，大的石头下面会有大螃蟹，那时候胆子特别的大，即使是大一点的螃蟹也敢用手去捉，不过有的时候不小心还是会被它的大甲夹到，还是很疼的，不过别人帮忙取下来以后又开始继续捉，那时候的胆子在女孩当中真的是可以用无法无天来形容了。
而在雨季的时候是河水上涨的时候，也是蕨菜多的时候，我们去玩，总是可以摘一大把回去，真正大自然里生长出来的东西，有些岸边还会有蚂蝗，那些蚂蝗只要一粘上就甩都甩不掉，不过我们有绝招，每次去都会带上一些盐巴，只要被蚂蝗粘上只要一点盐巴，那蚂蝗立马就死翘翘了，它会越来越小，最后化做一滩血水，不过有比较调皮的小孩，会把还没有粘的太紧的蚂蝗抓下来，然后用一根细小的棍子将它从里到外的翻出来，晒在太远地下，不一会就死了。
小河的有些地放还会长出很多有点类似向日葵的黄花，一片一片的盛开的时候，很好看，在加上岸边再开满各式各样的小花，五颜六色的吸引了很多的蝴蝶。
小河旁停歇的蝴蝶都是成群结队的，有的几十只，有的几百只，更多的是几千只，不过大部分都是黄色的小蝴蝶，静静的停在岸边的时候，它们的两只翅膀轻轻的扇动着，就好像是满天的小星星一眨一眨的，而当它们受到惊吓全部都飞起来的时候，那个画面很美很美，那种美有些时候不是用言语可以形容出来的，那个画面形成一到美丽的风景，悄悄的隐入心里。
我们稍大一点的时候开始了野炊，因为以前比较小，所以家里的人不放心我们在河边点火，即使是在有水的地方也是不可以，上初中以后家里也不太反对了，我们就会带着米还有一些锅碗瓢盆，左料等，一下场的到河边野炊。
摘点小菜，捞点小鱼，翻点螃蟹，我们的一顿就这样完结了，清洗干净我们摘的小菜，拿个小锅煮。清洗干净小鱼小虾，放入盐巴辣子等等其他的左料，用叶子层层包起来，让后放入我们事先烧好的碳里，在把火弄大，等着香味传出的时候，差不多就可以拿出来了，我们称之为“包烧”。
那个味道，虽然谈不上顶级，可是绝对独一无二的，把围在周围我们的口水都勾引了出来，然后一切弄好以后，一小场的围在一起，开始大卸八块，很快就吃的光光的，在那里，即使不是很好吃，可是每一个人都吃的津津有味，有的时候一个个“痛哭流涕”，因为辣子太辣了，在然后是一片笑声，久久的围绕在四周，持久不散。
有的时候去野炊，正好实在玉米快要丰收的季节，在我们吃好我们自己做的饭菜以后，就会有人到玉米地里摘些玉米回来，然后直接丢到还在燃着的火堆里，要是火不够大，旁边都的时候树枝，一人几根丢进去，烈火迅速燃烧，吃好玉米以后大家的脸上都是黑漆漆的，用水清洗干净，在把火浇灭，叮叮当当的回家，美好又开心的一天就结束了，玩的太开心的时候睡觉都是笑着的。
那时候我们都很简单，很容易满足，从来不去想太多，总觉的天塌下来还有别人顶着，只要我们有吃的玩的就可以了，那些乱七八糟的谁会去想呢?
又过了几年，我们偶尔还是去野炊，可是那条清澈的`小河已经不复当初了，原本还算不小的小河如今只有一条小小的水沟，好听一点就叫小溪，很小的小溪，四周在也看不到黄花，蝴蝶，小草小花，一切都不复存在了。取而代之的是垃圾，枯树，死草等等，而里岸不远的地方不是大片大片的胶林就是大片大片的其他果林，以前那些美好的风景还有我们可以乐意玩耍的一切地方都不在了。
看着那小小的溪流，我总是会忍不住叹息，是不是我们的人生也就如同这条小河一样，也许我们会有美丽的时候，可是到了最后我们就会干枯而死，还是说会和小河相反，我们原本干枯没有任何浇灌的土地，会因为我们不断的成长，努力，最后才会变的如同刚开始的时候一样，周边繁花盛开，绿草盈盈，蝴蝶围绕，慢慢的形成一道美丽永恒的风景，而我们一开始就是为这一片美丽的风景而努力。
成功了就是美丽的风景，失败了就是干枯的小河。
可是不管我们的人生结局如何，我都知道，曾经陪过我们走过许多的快快乐乐和很多的故事的小河再也不会回到以前的样子了。
那些美好，只能在我记忆里才能开的到，小河，谢谢你，谢谢你曾经给我们的一切，那些在小河边流失的岁月我会一直好好珍藏，我也会努力让我的人生变成小河给我留下的美好风景一样。
十年岁月的流失散文
岁月的流失，一刻也没有从我们身边逗留过。而是一路匆匆忙忙渐行渐远。消失得无影无踪甚至一路短暂相遇的过客。还没有做好从你身边路过时，就已经没有了痕迹。没有了身影甚至连回忆起来，都是一个模糊的过往。很多时候流年走远，我们习惯将过往放在心里。默默的埋藏默默的沉淀，只是无论时光过去多少年。多少岁月，这份永恒的过往。永恒的曾经化为执着的思念，永远身葬在这段时光里。直至时光花开花落，我们依然可以彼此问好。倘若是这样那该需要多少份懂得，才能弥补这一路春去，和这一季花开。懂得是人间最美的语言，也是最美的花开。有人因它而美丽，也有人因它形同陌路。
深深懂得，人生是一列列开往不同方向的列车。有的晚点，有的提前。有的等待，有的正在人身的列车上加速前进，而有的正坐在自己的列车。却看着别人的旅途，又一路继续前行。前行到某一个站点，原后有人下车有人上车。有的人离别有的人相聚，有的是匆匆过往。有的是茫茫人海，从此一辈子也不相见的陌生人。相遇是缘相识是份，所以每一个遇见。每一个懂得都是久别的重逢，人生匆匆贵在懂得。人在陌路贵在相遇，时长在想。倘若你是我今生的懂得，我是你今生最美的遇见。彼此相依为命那该多好，世间的缘世间的注定。总会因一些残缺而美。总会因一些美而遗憾，总会因一些再见，而变得相见恨晚。
十年此去，还你烟雨花开。流年此去，素颜素语，所有执着沧海桑田，所有蓦然回首。所有尘埃落定，所有葬花落雨。都随着你的离去，而变得毫无颜色。曾经的那一缕阳光，如今变得暗淡无色遥遥无期。十年还你一场烟雨花开，十年还你一场烟雨江南。十年，一个沉重的话题。一个忧伤而又渐行渐远的过往，十年。我整整在你生命的旅途当中，一路坚持自己的执着。曾经多少次想要放弃，曾经多少次在痛苦的边缘挣扎。曾经多少相思的泪水，化成了过往的思念。曾经多少次的执着，才换得一面相聚。曾经那么天真，以为可以不离不弃。就可以一身相许，然而岁月沉淀时光依旧。走远的终只是有缘无份的过客，而那些一直留在身边的人，总是默默无闻。
不喜欢说太多的话，不喜欢吵闹的人群。因为安静是一片属于自己的天空，因为安静只有自己才懂。安静是一种美也是一种级高的修养，只有懂安静人才会懂沉默的世界。只有安静的.世界，我想沉默者才可以倾诉所有。十年终是执着一场，十年我的执着生涯。十年此去，仿佛做梦一般。我竟没有想到十年之后，我依然还深深的爱着你。十年之后依然如故，依然还在然地等你。美丽的等待终究自古红尘离别多，十年没有任何问候。可还是千辛万苦的等待，十年青春年华付之东流，十年的千言万语终是无法诉说。此时此刻多想立一个石碑，刻上我所有的等待。刻上所有为你路过的风风雨雨，
刻上我曾经所有执着的大地，刻上我曾经所有为你漂泊的街头。刻上曾经为你伤心欲绝疼痛无言，刻上曾经为你流浪的每一个城市。刻上曾经为你苦苦坚守，刻上这份曾经拥有。刻上这份有缘无份，刻上这份十年。刻上这场所有的离别，所有的回忆。所有的悲欢离合，所有的时光静好。所有的天涯海角。刻上所有的海枯石烂，然后扔在海底，让这所有的曾经石沉大海，倘若你懂。这一切是不是不再发生，倘若你懂我们是不是不再无言以对。是不是不再经历这么多苦难，曾经以为真心可以在感情的世界里，可以有一席之地。后来才发现真心可以卑微到不能再卑微，然来这世上真心真意也是一种罪。
十年此去，有些回忆终究是无法忘记。也无法深深的抹去，因为有些痛早已生根发芽。张起了长长绿叶，此时再去拔掉它。就像拿着刀，在自己的手上。把一块一块的肉往下割，割得血肉模糊，因为有些画面自己才懂。因为有些时光自己才会深深的记得，红尘滚滚缘尽陌路。似乎这世上的缘，都是久别的重逢。似乎所有的份都是早有安排，似乎所有的无缘无份都是彼此注定的过客。此去十年你是我看不见的美，我是你路过的忧伤。经年此去流年素语，心言心语。心语心愿，流年如花静如水，当一切风景注定离开的时候。是不是所有的开始都是原地不动，当所有的懂得只换来一句。我们就这样吧，是不是所有的言语瞬间都会沉默。
遇上一个人要多少缘分，茫茫人海擦肩而过多少陌生人，在这中间。有多少和我们无缘无份的人，从我们身边渐行渐远。又有多少人追随天涯，缘分自古是个说不清的话题。千古红尘，有人相遇。就有人要离开，就有人可以相聚。从相识到相知。从相知到相遇，从相遇到珍惜。从珍惜再到彼此相守，从相守再到彼此不离不弃。从彼此不离不弃，再到彼此相偎相依。从相偎相依，再到彼此于子偕老。佛说。前世五百次的回眸只换来今生的一次擦肩而过，那么我再愿意再修行一千年。只求今生与你不再错过，今生今世。倘若你懂，我愿化身一座石桥。受五百年的风吹。五百年的日晒。五百年的雨打，只求今生与你相偎相依。
有些人，一旦错过就不再，有些过客一旦转身就是一辈子。一辈子也无缘再相见，有些人有些事。注定留在我们心里，无论年华岁月如何将它洗礼。残缺的片段印过多年以后，依然深深的记得。有些人有些缘分，从相遇的那一刻就是一个错。自古红尘中没有晚来一步也没有早来一步，而是恰好刚刚相遇。注定的相知错过的缘分，很多时候我们无能为力。即使拼尽自己所有的年华，也于事无补。不喜欢你的人终究是不喜欢，喜欢你的人无需你多言。在拥挤的人群中多看你一眼，在繁华过后依然收起自己的卑微。选择在你身边，只因在红尘中多看你一眼。只因深深的懂得，你是我遇见最美的十年。只因懂得你是我遇见最美的花开。
何曾几时。我忘了自己在执着，忘了曾经为你流浪的每一个街头。我试着不去想，我试着不去思念。我试着想忘记它，可是每当安静的夜晚来临时。我控制不住自己，似乎所有情绪在那一刻。被黑夜所包围，夜晚我听着陈奕迅的十年。仿佛在唱自己，仿佛那首十年是为我而写。怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候。一边享受一边泪流，十年之前我不认识你。你不属于我，我们还是一样陪在一个陌生人左右。走过渐渐熟悉的街头，十年之后我们是朋友。还可以问候只是那种温柔，再也找不到可以拥抱的理由。情人最后难免沦为朋友，十年之别没有患得患失。十年之别相逢陌路，上个十年的花开，在这个十年里灰灰淹灭。
十年此去，曾经爱过就好。十年此去你是我曾经割肉拼爱的见证，十年此去你是我执着一生的梦。十年此去惟愿时光静好，十年此去我曾经，真心真意过的爱过你。十年此去为你所有去过的城市，感到深深的欣慰。虽然为你去过的每一座城市，都是那么伤感那么的无奈。却也值得在我的回忆录里面深深地收藏，十年此去我们终究无法言语。带着所有的离殇，带着所有的回忆。多么想一个人来一场旅途的天涯，十年此去我与你始终是那么远的距离。哪怕是我拼命向你再靠前一步，都是那么遥不可及的梦，十年此去终究所有的年华。在这一片安静的天涯里，默默埋葬。十年你是我路过的花开，也是我离去的残梦，十年此去，还你一场烟雨花开。从此人间烟火，相逢陌路殊途……
我一个人，骑着自行车，大街上各种眼光有点陌生，因为我不曾见过，原来在街上边哭边流泪可以见到这么多新鲜的目光。
我在考虑是否返回家――那个我再也找不到安慰的家。不是么？我只不过是说了那么句小孩子闹别扭时常说的话，就被家庭教育一而再再而三地捶打。是不是十九岁就不可以有撒娇的理由，或者，十九岁就必须长大？
可是，长大又意味着什么呢？
我不想长大。我想念从前，当我还在过儿童节的时候，我可以牵着哥哥的手，穿过一条条街去上学；我还可以在别人的嘲笑中看见哥哥愤怒的样子，他在为我而战斗。我不用害怕有人会欺负我，我可以骄傲地说，我有我哥哥！
重温流失的岁月现代散文
晨曦中，温暖的阳光像母亲慈祥的眼，透过紫色的帘幔，温柔疼爱地俯视着我慵懒的睡态。在这微明的晨晖中，我迷蒙且清醒地拥被而眠，尽量多一点地享受这起床前的甜睡。真想这个星期天，就这样舒舒爽爽地睡一天，或一个上午，可是迷蒙中一想起这来之不易的可以自由支配的时间，想起许多要干的家务和要读的书，我便一下子坐了起来，彻底让自己清醒。
刷牙洗脸早餐，浇花擦地打扫卫生，擦拭所有的瓶瓶罐罐桌椅板凳，当我的手触及到桌上相册的时候，不由得产生想看看往昔记忆的欲望。放下手里的毛巾，斜卧在沙发上，信手一翻，那个23岁的我便与现在的我相对而笑了。
1.青春岁月
照片里的我，一袭白衣，戴着有些另类的白色的大沿草帽，坐在绿色的草地上，手里拿着一本书。我的心际，掠过23岁时，我那段时光的回澜。
那是我记忆中美丽的小城，我因为学业的荒废而逃离至此，我至今都不否认，是姑姑和那个小城救了我，否则，那个时候，我会因为失学的惨痛和对未来的无望，而迷失乃至毁灭自己的生命。在广漠的人群中穿梭，在繁华的喧嚷中品味孤独，在那个陌生里透着亲切，内心却深感疏离的城市中，和那些陌生的人们相处，在他们的喜怒哀乐和得失中，我窥视到自己的软弱与渺小。那个时候我知道，坎坷和伤痛可以变换成生命的动力。也是在那时，我学会了观望、忍耐和默默地坚强。
这张照片，是在一个周日，我穿着自己工作读书之余，亲手缝制的白色连衣裙回姑姑家时，姐姐给照的。那个山坡上，香甜如雪的槐花已经落尽，茵茵绿草铺满山径。这张照片，便是那个小城，那个山坡给我的永恒的记忆。我当年发表在鞍钢晚报上的诗歌《梦想，故乡》、《黑蜻蜓》都来自于此。
我因这张照片，而常常怀念那片如雪的槐花，以及那片芳草的芬香……
2.童年
人生如寄，举手投足之间，30年的岁月似乎是须臾间流逝的，没有一点痕迹。
照片上6岁的我，站在30年前北大荒的原野上，身边齐腰的绿草是染上去的，绿色的裙子也是染上去的颜色。那个时候还没有彩色的照片。我头上像牛角一样竖起的头发，诉说着那个年代儿童的生活——那样的古老而乏味。
我皱着小小的眉头，凝视着远方，身边的野花潇洒地开放。
我的童年，就是这样与鲜花为舞，与绿草为伴慢慢走过的。大人们每天忙于农田耕作，我则是“山野闲人”，自由出入于房前屋后的草地，看蒲公英的花朵嫩黄如愁地绽放，看它的种子像小伞一样，一个个地飞上天空。捕捉落在用树枝架起的围墙上的红色的、黑色的或黄色的蜻蜓。
傍晚，蹲在村头的树下，听着池塘里的蛙声此起彼伏，看着红红的夕阳慢慢地滚落到天的那一边，等着爸爸妈妈和姑姑叔叔们回来。背后还会不时传来祖奶奶不放心的呼声：“小丽，不许远走，就在那里等着啊！”
冬天，窗外白雪皑皑，白毛风吹得纸糊的窗子啪啪作响。我则在祖奶奶的火盆前烤着小手，似懂非懂、且痴迷地听着祖奶奶给我讲“梁祝”，讲“黛玉葬花”，讲“警世恒言”里的故事。在我幼小的心灵里，人生，是那样的哀婉凄凉,又是那样的丰富多彩。
我记得，这张照片是北京被下放的“知识青年”王叔叔临回北京时给照的。我早已不记得他的模样，但是因为这张照片，我却永远记得这位叔叔。因为他给我留下了这永恒的我童年时光,让我在30年后，仍然可以面对6岁的我，回忆起那不可重来的岁月。
3.挚友
这一张赵红梅，柏金丹和我在是鞍山二一九公园拍的。那是九三年，阳春三月，鞍山的迎春花、桃花便已经争芳吐艳了。
记得那是我们相识三年后，丹要离去的日子．我们请了一天假，去二一久公园玩了一天，用最快乐的方式告别最难舍的离别。“醉笑陪君三万场，不诉离伤。”在玩碰碰车之后，我们笑得抱成团。笑着笑着泪水就流了下来。因为我们不知道,以后何时才能再有这样相聚。但是我们谁都不说，然后再快乐地进行下一场游戏。
赵红梅是辽宁台安县人，柏金丹是营口大石桥人，而我是内蒙人。我们不期相遇在鞍山，一起学习，然后一起进工厂，彼此珍惜，情同手足。丹比我小三岁，幼时母亲早逝，继母对她和姐姐很是刻薄，她就来到了伯母家。因为寄人篱下，丹的性格极其偏激且敏感。那一年她19岁，父亲给她订了婚，让她回去。我知道她夜里哭了很多次，我也在被窝里偷偷流泪，我也不知道她应该何去何从。我觉得，人生，有时就像浮萍一样，任凭风吹雨打，自己却无能为力。
丹与我们分别两个月后，我和梅也分手了。自此，我们就再也没有见过，也失去了联系。多少次梦中重逢，醒来却空空如也，总会泪染耳际，为今生难以再次谋面，而心里有一种决绝的悲凉。
人生，就是在生活的路上，陪一些人走过一段路,或长或短。所以，在一起的时候，我们就一定要彼此珍惜……
悲欢离合一杯酒，记相逢！
4.父爱
清晨起来，准备简单的早餐之后，就忙着给儿子穿衣服、洗脸、陪他吃饭，把他们父子俩打发走，我就刷碗擦地，穿好衣服临出门时，看了看门边日历上今天要办的事，才发现今天是爸爸的生日，我抓起电话，远在千里之外，我所能做的就是打个电话，给爸爸一个祝福。放下电话，我的泪水蜂拥而至。
在老家，在街坊邻居和所有村民的眼里，爸爸是最优秀的。当年，30几岁的爸爸浓眉大眼，身材魁梧挺拔，不但歌唱得好，还是干农活的好把式，样样农活都干的有板有眼。爸爸13岁跟着爷爷奶奶逃荒到那里，没念过几年书，却担任着生产队会计。
“你看人家玉臣，能文能武，又能干！啧啧，真是打着灯笼都找不到啊！”小时候，常听邻居们在妈妈面前夸奖我爸爸。可是，那个挣工分的年代，尽管爸爸很能干，家里却总是很拮据，妈妈的身体不好，是家里开销的一大部分，所以，我们姐弟三个上学的学费书费，就是个很大的难题。我记得，我小时候的衣裤都是打着补丁的，写作业的本子，正面用完了，用反面。
我是一个不称职的女儿，远隔千里，回家的次数都是有限的，就更别说为爸爸妈妈做些什么了。我愧对爸爸，是因为我曾经恨过他。我生在农村，因为我是女孩，所以我那重点高中的录取通知书，便成了让我骄傲、也让我遗憾终生的见证。爸爸说：“男子有才可以光宗耀祖，女子无才便是德。”所以弟弟上了高中，而我却辍学了，所以我恨爸爸。我不想面朝黄土背朝天，一辈子就在这山沟里自生自灭。可是，不能上学，我所有的理想和希望都不复存在，那时，生存对我似乎已失去意义。
后来我去了姑姑所在的小城——鞍山，在那里通过自己的努力找到了一份满意的工作，可是对爸爸的怨恨却没有因此而淡忘。每次回家，我也从来不和爸爸多说话，而爸爸本来就是少言寡语不怒自威的人，除了问问我的日常生活和姑姑的身体状况之外，似乎就再也无话可谈。每次从故乡走时，爸爸妈妈总是送到路边，妈妈总是流着泪叮嘱这、叮嘱那，而爸爸却会说：“你哭啥呀，这是她的家，她又不是不回来了！”我觉得，在爸爸的眼里，我似乎是多余的。这种心理让我不想再回家。车渐行渐远，远到村落要在视线中消失时，回望，还会看到路边爸妈的身影，这是我的泪就会肆意而下。
因为想改变命运，我拼命地工作；工作之余，我拼命学习。在服装厂的宿舍，别人都睡了，我怕打扰别人，常常是借着月光读书，“书中自有黄金屋”，我坚信，知识会改变我的人生。
对爸爸那种特殊的'父爱的认识和感动，是结婚后第一次回家的时候，那时我的儿子已快满一周岁。正好是夏末，回乡下，一来可以饱尝农家特产；二来季节好，孩子可以免受酷暑或风寒之苦。回家后，爸爸乐得合不拢嘴，我好像平生第一次看见爸爸那么开心的笑。孩子似乎成了爸爸快乐的源泉，早起的第一件事就是看孩子熟睡的样子，用满是胡茬的嘴亲亲孩子的小脸，或者是拉拉小手。中午下地回来，爸爸一改他多年午睡的习惯，吃完饭，就会抱起孩子到树荫下乘凉。晚上，孩子也多是爸爸哄睡的。妈妈说：“你们姐弟三个小时候，你爸可从来没有这样耐心地哄过你们。
记得孩子生日那天早上，爸爸从妈妈手里要了钱，说是铲地去，中午不回来了，妈妈问中午去哪里，爸爸也没说就走了。
晚上，爸爸从大门外进来，满脸映着晚霞的余晖，使那本来就苍老的脸，显得更加苍老。他手里拿着玩具，自行车的车把上挂满了饼干、水果和各种小食品，满脸笑容，老远就喊孩子的名字，到屋里把东西一股脑地方在炕上，从我的怀里接过孩子：“今天是我外孙的生日，看看外公给你买什么了！”孩子坐在花花绿绿绿的东西面前，高兴地抓着抓那。我看着爸爸哪一只高、一只低挽着的裤腿，裤腿上还沾着泥巴；爸爸的脸，因为劳累瘦得似乎只剩下一层皮。这和小时候那个英俊挺拔的爸爸还是一个人吗？！
想想爸爸中午骑车到十几里路以外的镇上，去给孩子买东西；再想想，这许多年来我对爸爸的怨恨，我转身跑出屋外，泪如泉涌。父爱如禅，只是我不曾悟懂。我们家是一个很传统式的家族，我从小就知道，爷爷从来就不许姑姑们穿艳色的衣服，我应该是受害于封建思想，或者是那个贫穷的年代，而不应该归罪于爸爸。
村子小，听说我回来了，很多叔叔大爷，婶子大娘都来看我。“小丽，听说你现在在报社当记者呢，真是有出息呀！”“老张，你看你三个孩子中一个是站长，一个是记者，你真是有福啊！”街坊邻居们，总会你一言我一语地对爸爸这么说。
爸爸坐在炕上，眯着眼，满脸挂着自豪的笑：“哎！我要是让她上学，兴许比现在还会有出息呢！”
从乡下回家时，已是立秋，因为地区偏僻，要坐很远的客车才能到火车站，爸爸妈妈商量好了要弟弟送我，可是临行时爸爸却改变了主意，“还是我去吧，小孩子办事我不放心！再说了，在路上我还能陪陪我外孙呢！”下客车时正是中午，被称为是“秋老虎”的太阳，火辣辣地照着大地，像是要把地面的一切融化。赶火车的时间尚早，爸爸把我和孩子安置在阴凉处，说是去买些东西，一会手里提着各种水果和雪糕回来，把水果袋子往地上一放，把雪糕递给我，“你和孩子吃点吧，太热了，别中暑！”说着又要走，“爸，你还去做什么？你也坐这儿凉快一会吧？”我冲着已经走去的爸爸喊。“我去给你买蟑螂药！”爸爸头也不回地说。
看着烈日下爸爸那闪亮的、微秃的头顶，日渐斑白的头发，看着他那因为微驼的后背，而使后背的衣襟微微上翘的背影，我想起了朱自清的散文《背影》，我泪流满面。怀里的儿子看我流泪，用小手擦着我脸上的泪水，用笨拙的语言说：“妈——妈，不——哭——”而他自己却撇着小嘴哭了起来。“好孩子，不哭！”我安慰着儿子，自己却哭得更厉害了。
我有多爱孩子，爸爸就有多爱我。我只是在家和妈妈闲聊时说家里有蟑螂，爸爸却记在了心里。看见爸爸从远处穿过马路回来，我赶紧擦掉脸上的泪痕，尽量去想别的，怕我的泪在爸爸面前再次流下来。爸爸把我和孩子送上了火车，在车上给我爱人打电话，一再叮嘱早点去接站，别误了时间。车快开了，爸爸才放下孩子匆忙下去，站在车窗外向我和孩子挥手。孩子还不会叫外公，就指着车窗外越来越远的爸爸哇哇大哭起来，我也像孩子一样哭了。
离别泪，血脉总相连。历尽风霜千载后，亲情深锁在心田。魂与爱共远。父爱如禅，为何以前我不曾悟懂？！
今天是爸爸的生日，我除了打个电话，还能做什么？父母是我们的天，而我们子女又是父母的什么？“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”，我唯一的愿望，就是实现我人生的梦想的同时，让父母过上最好的生活。我一定加倍努力，不要让我的父母，等得太久！
岁月的长河，除了春夏秋冬的交替，以及花开花落，月缺月圆，也给我们留下了一篮篮丰厚的记忆。让我们铭记在心的岁月，除了刻在脸上的年轮，还有这些照片，真实的记录了过去的时光，让我能时时重温那不再属于我的往昔……
那些流失的岁月精美散文欣赏
男孩子刚毕业不久就失恋，是因女孩子去了另一座城市工作，尽管现在的交流工具是多么的多样化，但是，一座城市和另一座城市注定存在着一定的距离，心与心的交流突然间变得那么困难。男孩子要的是人生最纯粹的感情，一点都不过分。另一位是女孩子，已经过了人生的第三十年头，除了感情什么也不缺，因为感情，努力跟男友走了一年多，最终还是分道扬镳。她的理由很简单：等都等了这么多年，不想勉强自己。
又想起多年前遇到的一个男孩子讲的关于他自己的'故事：某一天，男孩子收到一封陌生的来信，是一个女孩子从远方寄来的，信中的意思是女孩有一个女朋友，很喜欢这个男孩子，但羞于开口，写信的女孩子希望自己能给他们做个穿针引线的人。男孩子看完信泪流满面，原因是他曾经非常的喜欢过信中所提的那个女孩，只因那个女孩那时真的很小，小他整整十几岁。当初，男孩时刻关注过她，最终年龄的界限使得男孩从未跟她表白，后来男孩将心给了一位特别喜欢自己也年龄相仿的女孩。几年后的一天，男孩和信中所提的女孩偶遇街头，他们都认出了对方，那时男孩已为人父，他们默默相望，男孩先开了口：不管结果如何我还是要告诉你，我曾经非常的喜欢过一个女孩，只是那时那个女孩是那么的小，小到让我觉得她不食人间烟火，等她渐渐长大的时候，我已知道什么叫责任。女孩的神情很淡然，淡然到泪顺着眼角滑落也未说一句话，默默转身、离去------
那时真是好年轻，那时花开的好艳丽，那时大把的光阴可以从指间毫无声息地溜走，那时彼此还不懂得什么叫珍惜，留下誓言匆匆别离，再也无暇顾及，更没有努力让梦成真。
也许恋情的流逝在任何人眼里都是微不足道的，不管谁是谁非谁都不会去断言，追寻一种世间最真实的感情，离离合合可以看着家常便饭，但是曾经的苦苦挣扎和波澜起伏过的心，有时并不能容忍人们真的忽视。选择的对与错，只有到了多年以后才会慢慢明白，或许那时已是霜染金秋，一切也早被时间消磨。
失去的无论用什么都无法挽回，个中滋味只能端给自己品尝， 等我们明白什么对我们最重要的时候，那份无奈早已根深蒂固在脑海牢牢锁定自己，变成永远也解不开的心结。当我们逐渐明白一次次的磕磕碰碰，一次次的望眼欲穿，一次次的擦肩而过后看到的也不一定会是我们最希望的结局的时候，内心已经逐渐变得坦然，因为只有内心坦然了人生才会无怨无悔。
夜坐小河边散文
因为我住的楼紧靠着西支河，所以在河畔漫步就成了常事。但很久以来，我却很少漫步了，只是偶尔到河边坐一会。坐的多了，又发现了一个好的去处。
从楼后面上了河沿，向西走，大药一百多米，快到西桥时，有一条羊肠小道从河沿延伸到水边。二滩约有五十多米长，栽满了高大的杨树。树下的灌木、荒草有的半人多高，有的像草坪一样柔软。这儿是一片难得的幽静的树林。从小道走下去，就来到水边的石凳上。（河边都用石头砌着，隔不多远就有两个石凳。）这个石凳就成了我常常歇脚的地方。
徐志摩曾说，如果你真正喜爱一个地方，你必须有单独和它相处的机会。我想，如果你真正爱一个地方，你必须坐下来欣赏。因为只有坐下来，心才能静下来。心静之后方能与美好的景物产生共鸣，进入一种物我相忘的境界。
又是一个没有月亮的夜晚，但河畔的一切却更显得静谧、柔和了。其实黑暗不一定不能孕育美，尽管你看不清它，但朦胧的妙处却是白天感受不到的。有月无月并不重要，月亮似乎只能增添人们忧伤的情怀，所以才有了“举杯邀明月，对影成三人”的感慨。没有月光的夜自有它别致的风情，一切都像在沉睡，静美如梦。但树木、野草、河水等又都清晰可辨，因为附近路灯的光柔柔地抚慰着，不仅每一片树叶，每一棵小草，就连我自己也被温暖的光线浸润着，在河边留下美丽的影子。
坐在石凳上，背靠着幽深的小树林，对岸的树木像起伏的山峦。树后耸立着一座座楼房，从树顶望去，真像海市蜃楼。其实根本看不清楼的影子，只有窗子里映出的灯光。那光像来自遥远的天空，给寻找星月的人一点幻想。有的`光投放在水里，随着微波荡漾，在树影的映衬下显得那样明亮。这让我想起《岳阳楼记》中的句子：“浮光跃金，静影沉璧”。在东面几百米处的桥上，依然是车水马龙，穿梭的灯光往来如织，那是县城较繁华的街道之一。流动的光在桥下的水里飞舞，像游龙要跃出水面，飞向天空。就在这无数昏黄的灯光之间，有一簇蓝色的光静立不动，那光散落在水里，像被风吹散的蓝色的花瓣。古人说“微微风簇浪，散作满河星。”我觉得满河星还不如花瓣更妥帖，也更让人心驰神往。我知道那是有人在垂钓，因为我曾从他们身边走过。听说在夜晚可以钓到鲤鱼。诗句中不是有“半夜鲤鱼来上滩”吗？只是白天的垂钓已经让鱼儿心神不安了，晚上的美梦也可能要做不成，这未免有点残忍。所以我不喜欢钓鱼，我觉得那种快乐是建立在另一种生命的痛苦之上的。因此宁愿“临渊羡鱼”也不“退而结网”。
不知不觉的，风起的更大了。河水中间没有树影的地方泛起了波澜，一簇接一簇向着我荡过来。夜凉如水，水凉如夜。怕凉的水像要扑进我温暖的怀抱。我很想张开双臂去迎接，把它揽入胸怀，犹如拥着久违的情人.....这是怎样的一种妄想啊！我甚至连捧它入手也不能。我只能任由它带来的风带去我的梦想，把我的梦编织在它的心上.....
在这河水的上空，飘荡着舞场的忧伤的歌，一个男的和一个女的在对唱，那声音颤颤的，极有磁力，曲调哀怨动人。我不知道为什么爱情歌曲里大都伤感，虽伤感又那样吸引人，以至于不是用耳朵听，而是用整个灵魂！似乎，这河边的树林、小草等也和我一样倾听，一样沉醉......此刻，仿佛一切都被净化了，我的心也乘着歌声的翅膀飞向天空。天空也是那么纯净，纯净得没有一颗星星，也没有关于星星啦月亮啦银河啦等的幻想，只是水天一色的净。其实水本也是天的影子，天也是水的影子。远望天的尽头是水，水的尽头是天，天和水的尽头是“天连水尾水连天”的相偎相依......
只是我早已厌倦了飞翔，天空不再是我的梦想。我想，古往今来这也许形成了一个规律：在经历了世事沧桑之后，人的追求由向上转为向下，由向外转为向内。所以古人创造了嫦娥奔月的故事来警告后人，“起舞弄清影，何似在人间？”天上只有寒冷和寂寞，“高处不胜寒。”那么，人间的天堂又在哪儿？是金碧辉煌的宫殿，是热闹喧哗的街市，是储满黄金的房子，还是五彩缤纷的花园？不同的人自有不同的选择，而古之向往宁静的人好像都有一种共同的选择！归隐。有的隐于田园，有的隐于山林，有的隐于寺院等。更有一些人未隐心已隐的。但无论隐于何处，似乎都有一种共同的寄托：山水，或者说是自然之境。因此，孔子说：“智者乐水，仁者乐山。”陶渊明说：“登东皋以舒啸，临清流而赋诗。”李白说；“相看两不厌，唯有敬亭山。”欧阳修说：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”......他们为什么选择山水？这恐怕应该让有智慧的人去讨论。然而隐居毕竟是很寂寞的，“岩扉松径长寂寥，惟有幽人自来去。”他们用什么来排遣孤独？我想，其实他们并不孤独。因为山间清风，江上明月，林中野鹤，涧底花草等都是朋友，更何况还有高雅的志趣：“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。”“求古寻论，散虑逍遥。”......他们以丰富自己的内心为乐，所以能够“酌贪泉而觉爽，处涸泽以相欢。”贾岛在《宿山寺》中写道；“一僧年八十，世事未尝闻。”一心向佛，不问世事，在外人看来好像不合时宜，这恰是他们超凡脱俗的表现......
“高山仰止，景行行止，虽不能尔，至心尚之。”不过，要找一个安静的地方似乎也不容易，因为到处都是喧嚣，到处都是浮躁。白天要为生存奔波，要做自己不想做的事，说不想说的话； 晚上还有种种牵累和无奈。在品尝了无数的孤寂之后，终于发现了这样一个清静之处。它处在繁华的包围之中却又独自成林，它在世人的目力所及却又人迹罕至。它不属于任何人又像是为我而设。每晚，它满怀诗意和柔情等待我的到来。我漫步走进它的梦中，犹如化作梦中的蝴蝶 ，飞舞在它的上空，曾经空寂的心是那样充盈......
其实，自然本无语，乐者自钟情。而情之所至，心之所归不过是最初的原点！
小河边的暖散文
明媚的阳光透过玻璃窗照在我的身上，暖烘烘的。这让我记起了那个同样有着明媚阳光的冬日的下午，那件留在我心底的温暖的记忆。
那是一个周末，写完作业的我受到温暖阳光的蛊惑，认定外面肯定不冷，于是缠着妈妈带我到河边去玩。
走出屋子，我才发现，明媚的阳光原来只是冬的一个骗局，刺骨的寒风冷飕飕的直往衣服里钻，我有些畏怯，但热盼许久的小河更有吸引力，我坚持着，说服自己放弃了当逃兵的念头，用围巾将头脸密密地包裹起来。
站在河堤上，放眼望去，我情不自禁地叫了起来：呀，好美！
河面被冻住了，一片片的全是深邃的蓝色，一丛丛的枯黄色的芦苇随风飘荡，一堆堆的白石头静静地卧在河边，远远看去，简直就是一幅美丽的山水画。
我沿着河边走着，蹦着，跳着，快乐得无法言说。
在一片枯草丛中，我发现一根手腕粗的竹竿。“这是做什么用的.呢？”我捡起来比量着，随手将竹竿朝冰面砸去。“蹦”的一声，竹竿在冰面上弹了一下，震得我手发麻，这一下，激起了我的好胜心：“好硬的冰，我非把你砸碎不可。”
我四处打量着，寻找称手的工具。在前面不远处，我看到一块碗口大的石头，忙跑过去双手捧过来，高高举起往冰面上一摔，“骨碌碌”的一连串闷响，石头滚了出去，冰面完好无损。“这么结实。”我懈气了，往那儿一蹲，自己跟自己生起气来。
“你得用点力，看我的。”走在后面的妈妈跟了上来，拿起被我扔掉的竹竿，将滚远的石头拨近，捡起来，瞅准了位置用力朝冰面砸去。只听“嘭”的一声，冰面上出现了一个浅浅的小坑，隐约可看见冰下水流的波纹。
“你还不是一样没砸开？这冰太硬了，砸不动。”我不肯认输，在一旁说起了风凉话。
“你呀，老是这样，遇到一点小挫折就放弃，像这样，怎么能做成事？”妈妈白了我一眼，又一次把石头拨回来，对准了刚才冰面上砸出的小坑，再次用力地把石头砸下去。这一下，砸偏了，在那小坑的旁边又砸出一个浅浅的小坑，这下子，冰面上出现了一条细细的裂痕。
“嘿，有门儿。”妈妈一把抓过竹竿，使劲朝一个小坑捅去。只听“哗啦”一声，冰面破了，水涌了出来。
“噢，砸破了，砸破了。”我忘了刚才的不快，拍着手跳了起来。
“记住，只要有恒心，有毅力，多动动脑子，没有办不成的事。”妈妈将手中的竹竿递给了我，意味深长地看了我一眼。
我愣了下，明白了妈妈话的用意，重重地点了点头。
那天下午，我用竹竿顺着破损的冰面捅下许多大大小小的冰块，和妈妈玩起了踢冰的游戏。
寒风依然肆虐，我裸露在外面的手脸被冻得冰凉，可是，我心里却热乎乎的，一点也不觉得冷。不知不觉，天暗了下来，在妈妈的催促下，我恋恋不舍地离开了小河。
走在回去的路上，揉着自己冻得有些麻木的手脸，望着深蓝的冰面、枯黄的芦苇、如水晶般冻在冰面上的冰块，想着妈妈给我讲的道理，我觉得自己一下子长大了。我懂得了，做什么事都不能轻言放弃。
那个寒冬，那个下午，那条小河，那一片冰，那一刻，成了我心里挥之不去的一页美妙的诗篇。
走在河边散文
走在河边，路在脚下，心在远方。
漫步在河边，思绪在飘扬，缓缓流动的水，把那尘世的铅华一起带走吧。
水中的世界，鱼儿在傲游生存，水草在悄悄地生长蔓延。岸上的人儿，只能看到繁华世界里的缤纷，小草儿在脚下悄悄探出头来，桃花的枝桠吐露出花苞儿来；远处青葱的山色，小河上绿色的丝带在流动。
就这样躺在丝带上，感受那柔软的怀抱，就让身心都被这凉意侵袭包围吧。随着飘去远方，不问归期。流水不复归，此去不回乡。在浪子心中，远方是希望，是家的港湾。
因为自小就生长在南方，山，河流，小溪多的小山村里。四季溪水的变换，河流的改变，都留在那个时代的记忆里。最喜欢的是秋天的小河流水。
风，微凉微凉的，感受风儿的抚摸。阳光明媚，却不炽烈，只感受到那温暖，让他们依恋的温存。溪水里一串一串的`银色链子，一圈圈的金色项链，还有在空中舞那离别的秋，告别这一轮回。落叶归根随流水，来年相见别亦难。
如果能像落叶，生于枝桠，又归于尘土；或是随着流水，不问路途，只等待化为虚无。
常常走在河边，想为何生而为人，感叹自然的奇妙。小小的人儿何处归，烦恼一生相伴随。花开了又谢，草枯萎了来年开春又青翠。繁花谢了有春色，人归为尘土还剩下什么？
路走多了，感受不到新意乐趣。又想着，如果能在水面上行走，那是多么快乐的一件事啊。想象自己就像武侠电视剧里，会轻功，恣意在水面上打斗对决。那是一种多么畅快淋漓的感觉啊！记忆深处的《飞刀又见飞刀》，李坏和薛采月的决斗场景就是在湖面上。画面太美，水上人如玉，君子来相会。两厢情，一情缘；今生恨，犹不忘冤家相逢恨意浓，奈何情缘深似海，终不忍！
终究是，敌不过缘分的安排，抗拒不了似水的柔情。
河边守望者散文
这些年，我由于生活和理想的改变，一直试图对人生终极意义进行某种程度和范围内的探讨。但是根据我的体会，对人生终极意义的探求如果老是呆在热闹的城市可能并不利于思维的进一步拓展和张扬。现在，我既然已经来到了莫乎尔河岸边，那么我想更具体一点说就是，如果没有到过这条河流，我可能算不上是个正在剖析生命的人。多年来的考察使我得知，这条莫乎尔河甚至是伊犁河的源流河（莫乎尔河流进特克斯河，特克斯河流进巩乃斯河，巩乃斯河又流进伊犁河）总是充分展现出她作为一条雪水河所具有的那种原乡人的冷寂和执着。从上游到中游再到下游，莫乎尔河时而九曲回肠，清朗而准确地冲击着拐弯处的岩石，倒成一圈又一圈的漩涡，时而壮阔浩淼，但是底下依然滚动着冷寂冰凉的潮水，犹如一个经历了大半生坎坷却依然跋涉在莽原上的原乡人。
而一个人必是生活和日子的缔造者，一条河必是岁月和时光的幸存者。
一个人比如我。一条河比如莫乎尔河。
最近我还感觉到，无论你是贫穷还是富有，也无论你性格是暴戾还是温顺，一个人只要还行走于天地之间，他就会拥有属于他自己的生活和日子，而且是其他人无与伦比的那种。所谓“一花一世界，一草一菩提”。莫乎尔河是有它无与伦比的世界的，从西部天山的库尔德宁山脉间蜿蜒奔腾而出，在南北两道山脉之间左冲右突，在进入常人所说的大小莫乎尔之后，向右拐了一个大弯，就沿着北山脚下一路向西奔腾而去。沿途他又汇合了南山和北山的大小水流，最终在下游形成了一条水流充沛、流势汹涌的莫乎尔河。
西部的河流，大多数认高耸屹立的雪山为他们的母亲，他们就是这些母亲的儿女。但是母亲也有季节性的面孔，于是他们当中就有季节性的河流，往往是跑着跑着就不见了踪影。也有白发娘亲终年在云端守望，但是孩子却命途多桀，常常在戈壁沙漠的地方死于非命。那些能年年穿越岁月和时光的幸存者，往往就能捧出一个让我们醉心渴望阅读的丰富乃至不平凡世界。
这就是莫乎尔河，一条可以让我把生命以内的东西拿出来认真剖析的河流。
追溯这样一条坚韧而阅历丰富的河流，让我一直有一种惴惴不安的感觉，毕竟，只见过数条在雨季里暴涨的南方河流的我，资历实在是太浅了，见闻无疑也是孤陋的。在雪峰屹立山风劲吹的大平滩东南面，就是寂寞幽深的莫乎尔河谷，莫乎尔河时而九曲回肠和时而平坦浩荡，仿佛我正在虔诚信奉的宗教一样，正在耗费我灿烂的青春和热烈的生命。
春末夏初的莫乎尔河水在通常情况下显得浑黄而浩荡，飘着些草杆和一些黑色的团团点点，在拐弯冲击岩石的地方形成一圈又一圈的漩涡，快速地向外展开，而后又向西滔滔流去。偶尔有白色水鸟从蓝色水面晃荡而过，带给河流一种悠远和空旷。水边的芦苇已有两米多高，苇杆修长，苇叶青绿，密密麻麻地随风悠荡着，如果阳光照下来，则变幻着一片金绿色。河边的草滩牛羊如织，大多数情况下只见牛羊不见牧人，牧人都跑到阴凉的野生白蜡子底下歇息去了。
这里正好是莫乎尔河稍浅的一段，河水在阳光下闪烁，这时候金亮的阳光反而将河水的浑黄淡化下去，河水是一种看得见的脉搏，在脉脉的流淌。这时候也是在莫乎尔河上捕鱼的最佳季节。只要有耐心，总会发现愣头青一样的狗鱼、草鱼逆流而上，偶尔还会有两个巴掌大的鲤鱼穿行于水中。这就是莫乎尔河的夏季了。
如果在六月下旬到达莫乎尔河岸边，会发现那里的天空非常地透明，一团又一团银白的云在蓝宝石一样的高天旁慢悠悠地游动着，影子清晰地倒映在静静的黛绿的河湾中。从河湾延伸出去全是碧绿繁密的苇子，苇子又与云影对称地辉映着，把整个村子都装饰在一片静谧幽远浓绿的江南水乡里了。
秋天的到来总是伴随着那些草原的蜜色，还有草原边缘和河谷边上的白杨、桦树、野杏树等等的金黄血红，天山深处的草原秋天，既辉煌绚烂又深犷寂寞，那些结队的马牛羊和粗放张扬的民歌在灿烂深远的秋光里自有一番气度。而到了深秋，河谷的冷风一阵一阵涌起，河水逐渐变得弯曲清瘦。山地的冷气则飘飘飒飒，更多时候天气寒冷，阴云低垂，绵延向上的草山下，一条雪白的大道在金色蜜色交错的草海中伸向远方暗淡的天际。
当莫乎尔河水逐渐变清，清得几乎数得尽河底的沙石时，河漫滩上长达上百公里的次生柳林和沙枣林里各种飞禽飞出飞进，白蜡叶子飘落在河边公路的草山上，成群的牛羊和马群仿佛庞大军团一般漫过起伏的草山，马背上的冬不拉很轻快地弹响着，牛群羊群和马群全都悠闲从容地向蜜色草山外的冬牧场走去。这时遥看两边的天山山脉，山腰以上已经是白雪皑皑了。于是顿悟被一片蜜色草山覆盖着的秋天很快就要过去了。哈萨克牧民的毡房也已经一个个地拆掉，红柳木条和毛毡都已放到拖拉机上或者骆驼背上，女人和孩子在车上或者骑着马牵着骆驼，男人则骑马前后左右跑动着照应，不时大声地吆喝几句，像牛羊一样被整个夏天和秋天养肥的硕大的牧羊犬，也煞有介事地跟在男主人的马屁股后面，驱赶着数百只羊。散发着马汗和莫合烟味儿的草原马上就要在牧人一家的眼里远去了，用不了一个月，这里就会被雪花严严地覆盖。男人和女人有一丝儿留恋，但是他们很快又想到，明年夏季又会回来的，于是心里就踏实了，就不再去想，只把目光放在出山的路上，放在那些膘肥体壮的牛羊身上，也放在身子圆滚滚的爱人和长得酱红却一身健康的孩子身上。
终于，这一年的第一场大雪在十一月下旬如期而至。紧接着第二场又来了。第三场也来了。厚厚的一层白色覆盖了广袤的大平滩草原，整个天地都已经白茫茫一片，雪花却还在往下飘，于是莫乎尔河岸边的那条乡村公路便只有一道黑线蜿蜒在苍茫天地间，那是一条仿佛正在蠕动的曲线，而偶尔在上面爬行的履带汽车就像一只只甲虫，在天地苍茫间歪歪扭扭地爬行着。北风呼啸，白雪飘飘，这里的温度早已降到零下10度，莫乎尔河水却还在急弯处喧哗奔流，只在两侧和平缓的河湾才让厚厚的冰雪覆盖住并向里扩展。
雪晴的时候，在那条夏秋季节里被人和牲畜走得熟络的土路上，偶尔会有一辆车厢被遮得严严实实的马车走过来，马车在被不知啥时候经过的拖拉机压成硬壳的雪路上小跑了一会儿，便开始上了一面山坡。眼光越过一座雪堆向南望去，黑灰色的莫乎尔河在莽莽雪原上缓缓西流。河南岸，被皑皑白雪覆盖了的连绵山顶上，一轮硕大的落日，发出桔红色光芒，把山下开阔的雪原和密集的居民点，也染成了一片桔红色。马车在冰雪路上，擦着路边一人多高结满冰花的芦苇，嘎嘎吱吱地走着，雪原上的时光也是这样被嘎嘎吱吱地带走的吧。雪路两边的哈萨克帐篷以及村落缓缓后退，几只硕大凶悍的牧羊犬追着马车吠叫，直到马车走出很远很远，它们还在翘首遥望。
这就是我一年四季都逡巡过的莫乎尔河岸边，属于一个小村子，村子就叫阿拉尔。
村子后面躺着一条从莫乎尔河引来的水渠，渠边栽着很多白杨青柳。那是一个堪称很有民族风情的地方。有一年6月下旬的一个午后，我们从这里经过时，林荫下正有几个老人正在席地而坐，拨奏着乐器，“汩汩”水流中乐音铮铮，不时夹杂在“沙沙”的风响中，吹过渠来，飘落在午后平静的浓绿的白杨树下。这些老人，他们正在用自己民族最完好的乐器，弹奏着自己民族最美好的音乐，并在自己的家园里保持着自己独特的衣、食、住、行。
演奏了一会儿，有个白胡子老人站起身，夹着他的仿佛半个勺子加一条长柄的萨它尔，踩过渠上吱吱作响的小木板，走到对面的家门口，“啪啪”敲着厚门框，“古丽江、古丽江”，苍老而亲切地低唤着。门打开了，一个瘦削而俏丽的少女身影裹在黑袷袢红衣裙里，轻灵地跳出门口，踮起脚，扯着老人的脖领，贴着皱缩的腮帮子，说了句什么，惹得老人呵呵大笑。那少女也孩子气地笑起来，小花帽上洁白的鹰翎飘动着，湿湿的眸子跳跃着，丰盈而又细腻，不经意地偶尔落在我们身上。
夕阳光如金杏一般的颜色浮动在眼前时，在二十多米外的莫乎尔河岸边，一棵棵柳树正在向河里伸出生机盎然的树枝，莫乎尔河水正荡漾着金亮金亮的水波，河面还逐渐地弥漫开一种雾霭，浓浓地笼住了河面的一切，像一支飘荡而过的带着水意的温软的歌。
金亮金亮的河水中，浪脊与浪脊在轻轻地摩擦，发出阵阵细语和呢喃。在整个巩乃斯河水系中，大多河流以汹涌刚烈著名，而这一段的莫乎尔河却是一种少有的女性的柔情和清纯。我们忍不住捧起几挂浪脊，到了手上就成了一湾透明的柔水，水其实还不是很清澈，有一种洪涝消退不久才恢复平静的浑蓝色，想必是刚刚过去了一场融雪的大水，退潮已经到了最后的尾声。以这些水洗脸，水质十分冰凉。可见这水虽然流淌了几百公里，但是它的品质并没有改变，依然是巍巍雪山的一分子。
我在河边站立了几分钟，任脸上的水珠自由地滴落在半江金红半江清亮的水面，也滴入了我脸上的表情，于是，这晃荡起伏的河水便有了我的一份情感。我再抬头远看，霞光笼罩的河中央正好飞起两三只白色的鸟，扑棱棱地飞向对岸的浅绿色草滩上，草滩上便有了几个慢慢移动的白点。我想白鸟肯定也像我一样，刚刚在水里表达了自己的一份情感，此刻正渴望河水的接纳和宽容。他们和我一样，目的明确而单纯。只是，他们天天都呆在这里，可能就比我更了解这河水。可这是没有办法相比的，谁叫我一年之中竟把时光的十分之九留在了难以品读的南方，而仅仅把时光的十分之一用来浏览眼前这篇朴素而富于底蕴的美文呢？
我轻吸一口湿润的空气，再看河水，此刻在霞光的照耀下，正金亮金亮地流向我们身后。
那天晚上，我们在阿拉尔村的一户亲戚家食宿。住房离草原不远，夜幕降临后，听到了一声声牧羊犬吠和羊儿的温柔叫声，还有不远处莫乎尔河水稍显宁静的“沙沙”流响，我一直想着这种流响应是与草原达成了高度默契的，因而也是无法拆分的和谐。我感觉到了河流穿过草原的温柔和执着，也感觉到了草原接纳河流的娴静和幸福。
第二天上午，因为温暖让我睡了一个长长的好觉。起床吃过早餐后已经是正午了，明亮的光线倾泻在莫乎尔河流水浮荡的表面，银色的光芒摇曳着我内心的波动。在河边众多的鹅卵石中，我看到了几乎透明的像桌球大的一颗，那样孤独地存在于无论是颜色还是形状都与它截然不同的石丛中，显得与世无争，鹤立鸡群，孤独寂寞。这颗石头，它肯定穿越了漫长的时光隧道，经历了从小到大的磨练和从大到小的磨洗，还有无限水流在它上面留下的看得见和看不见的痕迹，最终成为了它所在的世界里时光的领路者。
我在它旁边长时间地留住了脚步，我开始缓慢地记忆时光，记忆我的三十多年的南方岁月，我几乎是以极不适应的心态在那里度过了那些漫长而喧嚣的岁月的。可以说，许多和我同龄的人都融进南方去了，或者说沉进去了，他们已经属于一个我陌生的世界，只有我，在中国传统的人们眼里那个世界中，我成为了一个现代世界的落伍者。
三十多年在南方，我感到了一种旷世未有的孤独。
这样的经历曾经让我怀疑自己在这个世界上可能无立锥之地。但是有一天，当我和亲爱的人回到伊犁，回到莫乎尔河畔，我孤独的内心竟然得到了她的共鸣和接纳。在潺潺流淌的莫乎尔河畔，在连绵起伏的牧场草山上，我曾经的孤独显得是那样的阔大和深邃――这种阔大和深邃刚好让我找到了一种回归，找到了一种有利于我的孤独分散弥漫直至消解的途径。
在我多次回到伊犁，回到莫乎尔河之后，有一年我因为生活所迫又回到南方工作，面对不间断的炎热和喧嚣的日常，特别是经历了许多次被人误解甚至非议之后，在很多个太阳落山之后天空依然无比混沌的傍晚，我坐到了同样是一条河的岸边，不过那不是我魂牵梦绕的莫乎尔河，那是一条叫做北流江的河流，那是一条离鬼门关只有六七公里的.河流，那是一条一千多年前被贬谪天涯海角的唐朝宰相李德裕和北宋大学士苏东坡经过鬼门关时叹息不已、被赦免后欣喜若狂的河流，那是一条据传谁若想出人头地举世扬名谁就要越过鬼门关往北漂的河流，并且早已被北流籍的林白等作家所证明现在也正在被北流籍的朱山坡等作家证明着的河流――北流江，往北走才可以扬名发迹的河流，你虽然属于生我养我的故乡，但是我并不认为你是我的最爱，你仅仅是我的地理故乡，我还有一个让我刻骨铭心的故乡，那肯定是我的精神故乡，这个故乡会是哪里呢？这些年，我坐在莫乎尔河上游两岸，或者坐在北流江边，苦思冥想。
那日傍晚，我在北流江边踽踽独步，望着滔滔江水裹着许多沿途的树叶垃圾漂流而下，喝水是浑浊浑浊的，许多年没有清澈过了。掠江而飞的不是水鸭、不是翠鸟，而是一只我叫不出名字的丑陋黑鸟，我突然觉得埋藏在自己心底的那种游子思想就像眼前的浑浊江水滔滔翻腾，我想起了莫乎尔河，那条此刻位于一万多里外的熟悉的河流，河水虽然不算滔滔，但是白波哗哗，河边雪山倒影，白杨猎猎，花红草绿，牛羊成群，我真想一头扎进去，扎进我魂牵梦绕的莫乎尔河。而那首《遥望伊犁》的诗，就是那时候我坐在北流江边得出的感想，虽然技艺肤浅，但是真情澎湃：
遥望伊犁就像遥望我们冬暖夏凉的房子
在新源马场的草滩边傍河而居
河是一条天山雪水融汇而成的莫乎尔河
在白杨胡杨织成的林带之间
轻唱着多少载也没有改变过的时光之歌
哦，母亲般的伊犁大地呵
流浪南中国的游子现在把你遥望
任凭目光穿越南方那点仅存的白云和灰蒙的天空
飞过秦岭飞过祁连飞过达坂城
最终定格在天蓝云洁雪覆林绿的科古琴山
眺望山脚新建的高速公路如飘带展舞
松树头上蓝花红花朵朵盛开
这一刻
流浪在南中国的游子衷心把你礼赞
我赞美您的雪山草原湖泊林带
我赞美你的灿烂樱桃金黄杏子元帅苹果
我赞美你的金山银水千里画廊
我赞美你的野马野驴野生骆驼西极天马
我赞美您的薄皮蒸包手扒羊肉奶茶香馕
我赞美您的壁毯草编花帽坎肩
我赞美您的阿肯弹唱嘹亮的歌声优美的舞姿
我赞美您温暖的篝火喷香的烤鱼无声的大雪
我赞美您分辨不出姑娘和花儿的原野
我赞美您早晚走在如茵牧场上的牛羊
我赞美您丝绸之路的千年栈道
也赞美您贯通欧亚的电气化公路
我赞美您的霍尔果斯库尔德宁伊江晚霞果子沟那拉提喀拉峻唐布拉
也赞美您的乌孙土墩惠远钟楼阿力麻里昭苏石人弓月遗址
我赞美您的水碧山青瓜甜果香民族团结歌舞升平
也赞美您的大胆招商开发资源弘扬特色步步振兴
我赞美您立足传统坚守神圣不肯轻易丢掉的那份草原人的执着
也赞美您解放思想与时俱进把大开发推进得轰轰隆隆
我还要赞美您
我赞美您多民族和谐共处的胸襟
我赞美您富饶如天府的家室
我赞美您风景赛江南的大地
我赞美您白云银亮水洗冰清的蓝天
哦，母亲般的伊犁大地呵
请接受我此刻微不足道的颂扬
请接受
我灵魂的狂欢和思念的忧伤
您能否感受到
在南中国的北流江边
有一位游子的目光时常把您遥望
您是宽厚和仁慈的
仿佛那年北天山的大雪在我头顶漫天而无声地飘落
我的梦是深沉而悠长的
仿佛那条天山雪水融汇而成洗濯我脚踝的莫乎尔河
在白杨胡杨织成的林带之间
轻唱着多少载也没有改变过的时光之歌
莫乎尔河旁边是我住居着的马场，那里存放着我的生活必需品，还有书籍，也存放着我或冥思苦想或随心所欲写下的那些有关河流两岸的文字。这里虽然与南方相距超过万里，中间跨越了一个飞沙踏雪的过程，但是，我迄今为止都没有产生过在这里客居的感觉，仿佛我已经是这里的永久的居民。我甚至从来也没有想过，有一天我会离开这里，离开这个偏僻的马场，离开这条清澈的莫乎尔河。
面对莫乎尔河深蓝而洁净的河水，面对临水而生随风飘荡的那一丛丛芦苇，聆听着河水永不间歇的潺潺流响，我内心深处那种孤独终于如炊烟被风卷走一般渐渐消失，我找到了一种心地永远澄净的感觉。许多次，我把一双被南方的阳光和空气熏染过的手泅进莫乎尔河的流水之中，河水显得有点湍急地冲击着我的手指，清凉的水流很快地从指缝间流过，手指的原来色彩和气味被多次洗涤后，渐渐地与这里的色彩和气味和谐，手的温度也终于慢慢地变得与这河水相同，我体悟了一种被莫乎尔河水湿润地缠绕和浸浴的理解。我预感到，我内心的气息和有关心情的文字将被这条莫乎尔河浇注永生。
那颗与众不同几乎通体透明的鹅卵石，我随手捡回放在了马场房子里的书桌上，作为我书稿的案头石。离开了河水的石头，这时候我才清晰地看见它被流水冲洗过的略显黯哑而线条细腻的痕迹，同那些在岸边村庄生活的村民和河滩草原上游荡的牧羊人以及他们的羊群一样，我们都是河边的守望者。
1、 时光在流逝，从不停歇;万物在更新，而我们在成长。岁月是那么的公平，从不多给人一秒，相反也不会少给任何人一秒。每个人都会由时光的飞逝而经历着人生中最重要的过渡，如：从幼稚到成熟，从冲动到沉着，有纯真到心思慎密。
2、 时间对于每个人来说都是一样的，都是很重要的。没有多也没有少，你浪费了它就等于浪费了自己的大好的年华，失去了现有的青春，失去了现在的容颜，失去了现在的才华，失去了现在想做而没有做的事情。人们常说，写作要有灵感。对，灵感的确很重要，但是，所谓的灵感又是什么呢?你还要逐步地去思考。
3、 在一个个成千上万的日子里，我到底能做到什么?恐怕只有匆匆地过日子罢了。过去的日子像薄薄的雾，被风吹散了，被雨淋潮了，那青春给我留下了什么痕迹呢?岁月的抹痕吧。
4、 无情的时光老人就像一阵寒风，吹走了万物的新气，但只要你赶紧地陪着它一起赶路，到老也就没有什么可遗憾的了。
5、 童年时代，天真的我，还是那么的莽莽撞撞，一点儿也不懂，就像一只无忧无虑的小鸟。现在，长大了，不像曾经，这时，我才恍然大悟，但是，时间已经流逝，像针尖上的一滴水珠流进大海，我的青春留在时间里，一晃什么也没有。我不禁泪潸潸了。
6、 青春流逝得如此之快，就算追也追不到。有的时候，从早晨起床到夜晚睡觉，你会觉得时间流的好快，到底是谁偷走了我们的青春，还是我们自己赶跑了?谁也不会知道。一个来无影去无踪的隐形人会被你那么容易就看见吗?
7、 朋友们，我们正在不断成长，不能再怀恋过去了。就如俄国诗人普希金说的：“而那过去了的就会成为亲切的怀恋!”朋友们啊!记住!岁月在流逝，我们在成长!
8、 明知年华终将老去，而我站在青春的尾尖静静眺望，盼着风的微笑，盼着这颗心温暖到老。看那消逝的岁月在指尖滑过，依然明白，我与青春不止遇见。
9、 流逝的岁月，流逝的神话，这些许是地是神的旨意，温柔的宇宙，我这颗小星球又能怎样?只有在流逝中等待新的奇迹。
10、 天生活在忙碌中想把你留住，却又不知道自己在做什么。你仍然走拉，没有一丝犹豫。秒针一点一点地走着，一周过去了，一个月过去了，一年过去了!我好像什么也没做!只好无奈的=地叹息着。望着窗外那霏霏的小雨，想得到一丝安慰。
11、 岁月流逝，流出一缕清泉，流出一阵芳香;齿月年轮，只剩下苍白的脸，无奈的守候;回忆流沙，谁都看不到他的身影，谁都听不到他的脚步，一切都在流逝中进行，在流逝中爆发。
12、 岁月的流逝，那些曾经的往事，是否还记得它呢，如今的伤感和走过的路，感情和事业的撞击下，会随着岁月而变淡，时光的书卷因年久而变得模糊不清，总经不起时间的考验。
13、 岁月，对人来说，是一样人捉摸不到的东西。然而，就是这样东西，使人更珍惜自己的时光。如果，岁月可以给每一个人愿望。我希望，岁月可以倒转。
14、 时间是看不见也摸不到的，就在你不注意的时候，它已经悄悄的和你擦肩而过，也许你等到了，但是，你又能做些什么?你还是要去考虑。所以我们要珍惜时间，爱惜时间。
15、 时间流逝了，匆匆的流逝了。走得那么无影无踪，就像荷叶上的露珠，滑落到水里的瞬间，那么快捷、那么干脆。日月如梭，青春，为何，抹去我的岁月，却只留下一条伤痕?
16、 时间过得太快，让人不知所措，只好望着那曾经觉得美好的发呆，努力回忆着以前的日子，但记忆的容量是有限的，再怎么回忆，也想不起一丝痕迹。在这个时候，你又悄然离去，让我感到茫然，怎样才能把你留住?
17、 转眼间，一年的悠悠岁月已如同手中紧抓的沙子，无声无息的流失。然而，沙子流失，可以再抓一把;花儿凋零，可以等到来年春天重绽芳颜;童年流逝，却永远无法回头再来。
18、转眼间，一年的悠悠岁月已如同手中紧抓的沙子，无声无息的流失。然而，沙子流失，可以再抓一把;花儿凋零，可以等到来年春天重绽芳颜;童年流逝，却永远无法回头再来。
19、别看一分一秒慢慢地在时钟上走了一圈又一圈，时间一去不回头。就像流去的水，能流回来吗?它是留不住的，只能让勤奋的人与它一起赶路。如果有一天，时钟上的分分秒秒倒着转，流去的河水倒着流，年轻的朋友们，就请你们赶紧背起知识的行囊，陪着光阴赶路，赶路。
20、对于生命垂危的病人来说，时间就是宝贵的生命;对于做生意的人来说，时间就是财富，有的人说时间就像是从山坡上留下来的水从何处吹来的风，走了就不再回来了;而对于正在读书的学生们来说，时间就是力量，时间就是知识。珍惜时间就是掌握好知识的一半。
21、青春流逝得如此之快，就算追也追不到。有的时候，从早晨起床到夜晚睡觉，你会觉得时间流的好快，到底是谁偷走了我们的青春，还是我们自己赶跑了?谁也不会知道。一个来无影去无踪的隐形人会被你那么容易就看见吗?
22、朋友们，我们正在不断成长，不能再怀恋过去了。就如俄国诗人普希金说的：“而那过去了的就会成为亲切的怀恋!”朋友们啊!记住!岁月在流逝，我们在成长!
23、流逝的岁月，流逝的神话，这些许是地是神的旨意，温柔的宇宙，我这颗小星球又能怎样?只有在流逝中等待新的奇迹。
24、时光在流逝，从不停歇;万物在更新，而我们在成长。岁月是那么的公平，从不多给人一秒，相反也不会少给任何人一秒。每个人都会由时光的飞逝而经历着人生中最重要的过渡，如：从幼稚到成熟，从冲动到沉着，有纯真到心思慎密。
25、在一个个成千上万的日子里，我到底能做到什么?恐怕只有匆匆地过日子罢了。过去的日子像薄薄的雾，被风吹散了，被雨淋潮了，那青春给我留下了什么痕迹呢?岁月的抹痕吧。
光阴并不曾流失岁月亦不会苍老散文
季节，更替着岁月的年轮，年轮告诉我，这个开始欣荣的季节里已经有我顾盼已久的收获。我怎能按捺住心中的狂喜，站在企盼久久的渴望前像从前那样心如止水？躺在冬阳的大地，看日子流淌，凉薄的风划过眉间总有一份寒露的凝重。隔着年轮的栏杆，看生肖跳舞。光阴并没有流失，岁月亦没有苍老，只是褶皱了青春的脸。生命在此刻恬静，没有迷蒙与虚幻，没有流浪也没有彷徨。在这个轻盈的初春，在这个清澈的夜，在这个没有漂泊的温暖里，我才清晰地看见生命的质感。仿佛听见一个遥远的声音，那是岁月爬上了母亲的脸，在呼唤我的乳名。坚硬的思念磨出累累伤痕，洞穿了脆弱的心脏，也洞穿了那小小的追求和梦想。久居江湖，心儿厌倦漂泊的时候，偷偷地溜回故土，与阔别的家相拥。一缕一缕的温暖，涤尽了曾经所有思念与彷徨，如一只归巢的蜜蜂在蜡房里品享花儿的芳香。
在这依然荒凉的初春季节很有读词的气氛尤其是一句“寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断理还乱，是离愁别是一番滋味在心头。”初读这首词时总是想不通''梧桐深院怎么能锁的住深秋了？”现在我才明白深院锁住的不是深秋，而是作者的寂寞！当第一束麦穗从手边划过，我竟这样痴迷地紧握，紧紧地攥在手里，不忍心丢弃。最初衷的简单与美丽，封闭了诗意，眼眸触及的都是生生的疼和茫然，抑或冲动。林间的那流溪水，还依旧甜甜的歌唱着，轻轻地托着几片零落的黄叶奔赴遥远的梦想。满布荆棘的乡路，静静地在蒿草里荒芜。牧童的笛音与牛铃，一起早已遗失在山野的呼喊里，只有那雀鸟找到了欢唱的天堂。细细考量，细细斟酌，它的确是我想要的，但太欠让我不舍弃的`理由，因为不饱满，因为不灿烂，难道仅仅是占有的满足让我如此困扰么？李清照和赵明成夫妻伉俪情深情义相投，举案齐眉相敬如宾，饮酒做赋何其的自在逍遥，然而好时光往往如流星一样易逝。赵福薄命浅不幸早夭了，自此梧桐深院里除了寂寞还有什么了？一行行文字写着梦的归属，有灰暗也有亮丽，在水云间以淡淡的姿态书写着枯瘦如柴。时间过得太快，斜阳在鸟儿的翅膀上滑落，霓虹用仅有的温暖安抚着夜的苍凉。
一枝麦穗在金灿灿的稻田里仅仅只是一枝普通的麦穗，可却是收获的所有。从微笑开始，我们在一切中倾诉，在快乐中延伸，我们温暖了彼此。看见了萤火里闪烁的眼，与那冷冷的月光一起消失在那一声声清脆的爆竹背后。细致的眼眸里晶莹的泪花如一叶红枫在风里跳着芭蕾，纯净的嫣红不再是零落的蝴蝶。生命因为彼此不再沧桑，有人关心，有人惦念，使我们的生命美丽丰盈，这是多么幸福的一件事呀，所以被人懂是一种幸福。一个个片段却是永恒的画面，失望的、欣喜的、落寞的、宏达的，都只是挂在墙上的记忆。在寂静的暮色里，静静地聆听彼此心灵的声音，感受有默契，真诚的感悟，激起那深情的记忆。欣赏对方却保持着距离，自己有着自己的理解与诠释。
岁月安详如斯，浅薄的记忆在温暖的房间里，打磨流年。满足，不是一时的拥有而是永不弃舍的理由。缓缓地拉开窗帘，阳光静静地趴在窗玻璃上，以孩子般的眼光看我。当所有期盼在天外的画布上黯淡下去，才知道回家的路途有多么漫长。久违的阳光在指尖缠绕、回旋，安静地散开，在无尽的思绪里弥漫开去。没有了琐碎而恼人的工作，柔和的温暖将房间氤氲得幸福满满。我只是一个生命的过客，在流年的匆匆背景里细致地描绘自己的优雅和美丽。此刻的宁静，是对家最贴切的注释，无论是那褶皱的窗帘还是那柔和的阳光。看着街市里忙绿的人影车流，心灵在暮色驻足，任生活的真挚浸入骨髓，醇厚、绵长。淡漠了季节，人生如一杯烧酒，过程有些辛辣，喝下去却是暖暖的幸福。
村小那些岁月的散文
似前定里的运数，这辈子离不开乡土，我几十年的教书生涯大多在频繁村小的调动中走过，其间固然有几段镇上小学的工作经历，很短暂。岁月静好，它将我嗓音的清亮摩挲成嘶哑，它将我的人生在讲台上站成秋天，它风干了一个年轻人当初的傲气和勃勃雄心。回头去看，很多经历已然模糊，大把大把时光遁入我记忆真空，去向不明。我所待的地方叫尚湖镇，昔时有三个独立的小乡镇。我游走于其间的六所村小，前半程当普通老师，后半程则以领导的角色被派往这里那里。本质上还是一个老师，我从无脱离主课，一次次放弃了冠冕堂皇的偷懒机会，就是在列入退休测算表的今天，仍对滑行式的弹性上班毫无兴趣。
我在乡人羡慕的目光中走出农门，师范毕业后，又回到乡村。父母对“书包翻身”的我未能四海为家少了些炫耀的资本，一个挤过高考独木桥的读书人，仅仅当一名小学老师，乡人的目光里也缺少了先前的热情。除了户口，并没有真正把自己连根拔起，我仍然是兼职农民，侍弄庄稼，做土坯，打零工，就像与我终日相处的民办教师。只有当我站在讲台，坐在办公室，理直气壮享受单休的时候，我的身份才能明确无误。在以钱为贵的世俗目光中，我一开始就丧失了优越感，工资不如一个初中未毕业的木工、泥瓦匠。民师更惨，很多人没能熬到转正，中途改行。那些坚持下来的，微薄的薪金只够养家糊口，乡下人视攒钱造房为一辈子的宏愿，在他们看来遥遥无期。于是，工作之外狠命挣钱，他们时常一个裤腿长一个裤腿短小跑着出现在教室，邹巴巴的衣裤，腿脚沾着泥巴。他们农忙时节去队里干农活，节假日做小工，寒暑假去窑厂打工。我也曾那么勤劳过，但歇脚时手里比别人多了一本书。我戴着草帽，皮肤黝黑，肩头红肿，形貌与我的乡人与我的祖祖辈辈没什么两样，只有手里捏的那本书还能让人感到我潜藏在骨子里的书卷气。
乡间没有一条好路。土路，狭窄、坎坷，从小练就的本事能让我在疑似无路的田野里疾步如飞。雨雪天泥泞不堪，上下坡、过小桥都很危险，大风挟雨天气，走到学校浑身透湿。早期步行，后来有了自行车，能安稳骑行的路段不过一半，遇上尴尬天气，早晨好端端骑到学校，回来时把自行车扛在肩上艰难跋涉。后来路况稍好，村里在主干道以横排人字型竖铺三块“八五砖”，骑车似走钢丝，考量车技，车轮滚过，松动的'砖块骨碌碌响一路。我在第一所村小只待过一年，第二所六年。我家离学校有半小时脚程，学校没有食堂，我在土路上一天两个来回奔波。一遇大雨，就近的老师总是热情邀我蹭饭，几年间我吃遍了那几家，并成了其中一家的雨天常客。每每走到场角，他即大嗓门吆喝妻子，皇甫老师来了，再烧点啥！一顿照例将就的午饭，由于我冒然的闯入，一家人手忙脚乱。打着伞去菜园摘菜，从瓮里摸几个鸡蛋，煮一块一直舍不得吃的咸肉，肉储藏太久，满嗓子哈喇味。他们的家境都不好，我吃得高兴，吃得心酸。
与我同路的男老师说，以后下雨在学校煮饭吧。学校井台边有间小屋，小屋里一副单眼土灶，很少派用场，每次炊前得费力清理灶台积尘及锅内层层的铁锈。没柴禾，去后边老乡家要一捆。就一口锅，等饭熟了盛出来，洗净，煮菜，永远是咸菜汤，有时汤也免了，啃他家腌制的萝卜干。一次，这口唯一的锅被村里煮了老鼠药，想想腻嘴，不敢再煮饭。他反复清洗，煮了满满一锅开水，才犹豫着跟我煮饭，一个下午一个晚上，我心里还是不踏实，怕中毒。
整个学校就一间大办公室，校长教导桌对桌位于后窗西北角，其他老师按资历由后往前排排坐，我，最前排靠门，意味着雨天或冬天随时站起身开门关门。六年间，我是这所学校唯一的公办教师，也最年轻。老师空课时忙于案头，不谈家常，只有午间或放学前说说家事、农事、天下事。老师间关系融洽，首先表现在你来我往地递烟，男老师无一例外抽烟，早晨的第一支烟都是从校长率先撒的，课间十分钟老师轮番接力，烟瘾大些的偷偷从口袋里摸出接一支，众人哄笑几声，无妨。烟民老师用带徒弟般的盛情与耐心教我学会了抽烟，他们硬是把烟凑到我嘴边，不管不顾划火柴给我点烟，开始时，只有你来没有我往，时间一长被他们同化了。老师都抽同一品牌的卷烟，使得他们间的你来我往大致互不亏欠。校长出去开会，或是哪位老师出门办事买包好烟，剩余几支带回来分享，整个办公室笑嘻嘻地瞳仁放光。
村小远离村庄，我待过的第二所小学在一块四通八达的高土上，原本是一所寺庙，西北两方长有高大的树木，似寺庙的遗老。学校没有围墙，赤裸着折尺型的五六间教室，操场狭长，路人能清楚看到教室里上课的老师，边走边与操场上体育课的老师攀谈几句，随意走进办公室讨口水喝，村民与老师，家长与老师间都没有隔阂，几年一遇寻衅滋事的家长，过路人总向着学校，帮老师说话，遇到特别蛮横借酒闹事的外人，老师抱团群起反击，这些事放在网络时代，恐怕会让这所小学校一夜成名。村民把读书当回事，所以把老师当回事。孩子送学第一天，家长提着一篮子炸面食类的食品到学校。孩子考取中专、大学，小学老师永远是酒席中的上宾，家长带着孩子给我们敬酒，重复着感激的话。乡下人待客的热情全在扎扎实实的菜里，不太讲究形式，布满沟壑的脸却写满真诚。老师的职业尊严，职业荣耀，在村民的态度中得到体现。
村小老师都是草根出身，底子单薄的他们被令重当学生，中师函授成为一道很难逾越的坎。尽管函授的结果、职业前景很不明朗，但谁也不愿放弃看似一线希望的机遇。星期天面授，业余时间做大量的作业，临考前紧张地切磋。办公室的黑板写满他们的演算，他们尤其头疼三角函数及几何证明题，那些于我小菜一碟的初高中数学，却每每令他们沮丧无比。他们在我面前表现出小学生的谦虚教徒的虔诚，抢着给我递烟，拉着我给讲解，他们一次次许下考完后请我喝酒的承诺。他们头发稀疏、花白、凌乱，双手粗糙，书教得好好的却没有资格证，使得我莫名的难过。多年以后，他们享受着遭人嫉妒的退休待遇时，大概会感慨万千吧。街头巧遇，或者退协活动时，问我也快退休了吧？我说还早呢。仿佛共事的日子已然非常久远。
那时村小密布，四五所学校组成一个教育片，学校轮流坐庄承担教研活动。活动内容是按照人量身定制的，每次我都逃不了。草根老师的理论水平远远迟后于教学水平，评课总不着边际说些好话谦虚话，抡不到点子上，但很热闹。老师们把活动看得过节般隆重，提前几天拟定接待方案，当天早晨派教师买菜，我上课那会，早有手脚麻利的女老师到附近哪个老师家升火准备晚饭。听我课的老师，对我一路夸赞过去，把赞美延伸到桌上。至今我记得一位老教师对我的评价，说我是一盆好花，可惜花盆太小了。我舒坦，并不觉得委屈，觉得分配到镇上中心小学的同学比我有能，更不奢望市里了。有句励志格言，心有多高，世界有多大。确实，我的最高理想是村小校长，每周去中心小学开会，回来组织教师学习，星期一站在走廊吐沫横飞给操场上全体师生上集体晨会。我私下扳着手指计算，轮到我当校长的驴年马月，以为做领导如排队买菜一样，讲个先来后到。果然，上苍成全了我并不过分的愿望，让我终身徘徊于这个职位却再无建树。世俗男女，免不了以职位高低来衡量成功，清高、淡看只是失败者的自我陶醉，谁让燕雀不解鸿鹄之志呢。
造房是教师家里最大的事。缺钱，老师们凑一点，缺人手，老师帮工，所以多选择寒暑假。偏巧这两个季节都不是建房的最佳时段，我家就选在深秋收割后开工，星期天男女老师都来了，上班时，校长安排好课务，每天派几个老师轮流到我家帮工。邻里和亲友都说，多亏了这些老师。突然的调动让我再无报答的机会，我还指望着帮工呢，歉意令我不安，那种暖融融的不安。
村小教师不太习惯循环，原因多种，固定在一个年级，一门学科，数年，十几年。我在一所学校连续了六年的毕业班数学，每到复习，都有大量的历年试卷，历年试卷中筛选出的经典题目。某些奥数级的难题，是少数高智商学生间较量的杠杆，是一届届纵向比较，平行班横向比较的重要指标。每次讲评，我能列举出几位得意门生的临场解法。那些特优生如今在哪里，那些成绩平平的孩子如今在干什么？很少有联系，即使邂逅，他们认得我，我未必。有次在乡村饭店吃饭，邻桌一个男子朗声招呼着过来敬酒，问我可认得他，我摇摇头，他耐心提示我家址，同学有谁谁，可惜那些名字也陌生。他报出大名，如今当村医。实在有负他的热情呢。他还记得我教他们唱歌，说我风琴弹得好，嗓子好。不是教你们数学的么？他说应该是。一个主学科老师几十年后留在学生印象中的居然是兼课，我奇怪。村医一口一个恩师，让我脸红。借着酒劲，我说称老师够了，“恩”字就免了吧？人说老师桃李满天下，是针对群体而言。大可不必自我陶醉，更不能认为学生欠了老师什么。
习惯了设施简陋的村小，习惯了与人相处的简单，连头脑都变得简单。一所所村小相继消失，我的村小生涯随最后一所村小的撤并画上句号。我在常人回忆人生的年龄开始写作，每个黄昏，给自己规定一千字的写作量，写文学，也写教育，被迫打断的思路往往延续到睡梦，我梦境中反复呈现的景象都来自村小，恍若隔世。
★ 小岁月随笔散文
★ 小河边的秋天作文
★ 秋天的小河边作文
★ 南朝岁月散文
★ 落河边
