下面是小编为大家整理的读课外书心得(共含12篇),如果喜欢可以分享给身边的朋友喔!同时,但愿您也能像本文投稿人“joejr”一样,积极向本站投稿分享好文章。
收到喆妈公益阅读社寄来的《不老泉》后,我欣喜若狂,很快我被这本获奖无数的经典小说所吸引,惊叹于美国儿童文学作家和插图画家—娜塔莉·巴比特的想象力,更为书中所蕴含的生命哲理而感动。
善良的塔特叔叔,为了让温妮明白生与死是不可抗拒的自然规律,为了让她保守”不老泉“的秘密,以身边的船、水、生物、动物等举例,用自己一家人痛苦的经历和遭遇,告诉温妮不能违背自然生长规律的道理。世界上的万事万物,都要经过生长、变化,一切有生命的动物、植物都要经历生与死的轮回,这个轮回就像一个旋转的轮子一样,转的永不停息。神秘黄衣人的贪婪和阴险让她明白,如果人们不遵循这个规律,都去喝那能长生不老的泉水,那么世界上的一切都会停留在原地不动,万事万物也会没有一切生机,那是多么可怕的”永远“停留啊!
书中的主人公温妮把杰西给她的一小瓶不老泉水给了自己受伤的好朋友蟾蜍喝,让蟾蜍永生不死,自己却放弃了长生不老,放弃了活在无忧无虑的11岁里。我想:她一定也是不想一直为了隐藏这个秘密而东躲西藏,也不想让别人用异样的眼光看她。
生命就像一支笔,用铅书写自己的人生,享受书写过程中带来的乐趣!直到这支笔用完,这就是生命的轮回。比如我们,现在还是小孩子,将来是青年、然后是中年、最后是老年、死亡,接下来又是新生……要是我们长生不老,光阴就被卡住了,眼看着时光轮回,自己却一点儿不变,不再是生命之轮的一部分,就如同路边的石头一样没有活力,多可怕呀!
我不要喝不老泉的水,我不想长生不老。我要经历时间的磨砺,享受成长的每一点滴!我也会更加珍惜、爱护自己的生命,因为生命对于每个人来说只有一次!
高尔基是苏联着名作家,社会主义学的奠基人,被誉为“大文豪”。他一生孜孜不倦地写下了许多经典作品,有:《母亲》、《童年》、《我的大学》、《在人间》……
《苏联大文豪—高尔基》这篇文章主要写了高尔基在小时候一边打工一边想方设法读书,后来通过不懈的努力,终于成为闻名于世的伟大作家的故事。其中给我留下了深刻的印象。
“写作就要肯吃苦,勤练习。”这是我从文章中学到的。是啊,从古到今,哪一位伟人不是经过刻苦的努力,“苦读十年寒窗”,才能取得成功?成功哪一次又是属于那些懒惰的人?马克思的生活条件很差,还要躲避沙皇的追杀,可他仍然日以继夜的反抗沙皇资产阶级的迫害;居里夫人的生活条件也很差,可她依然在艰难的条件下夜以继日地工作,最终在渣里提炼出了镭元素;女作家张海迪,虽然身体残疾,但依然刻苦学习,为我们创作、翻译出很多好的作品。又正如---所说:“好记性不如烂笔头”,你只有肯勤奋,肯思考,肯多写多练,就一定能写好作文。学习如“逆水行舟,不进则退”,你若平时不肯下功夫学习,到考试时才抓起课本“突击”。这样做既对大脑有害,在考试时也不能很好地发挥。相反,你如果平时刻苦学习,将课文学的扎扎实实,到考试时就自然考出好成绩!
再看看我,学习成绩一直七上八下的,写作更是马虎,经常是错字连篇;字写得像被狗糟蹋过一样;不是语句不通顺,就是上语不对下文。作文写好后读都不读,就认为写好了就完事了。还经常把吴老师说过的话当作 “耳边风”。我自己做事常常都是三分钟热度,本来立下雄心壮志,每天看课外书一个小时。可是,随着时间的推移,我渐渐没了耐性,看课外书的时间日益减少,变成了四十分钟一看,二十分钟一看……最后连看都不想看了。读了这片文章,我知道了好作文是要靠一遍一遍读出来的,一遍一遍地改出来的。高尔基也说了:“书是人类进步的阶梯。”所以我决定向高尔基学习,坚持把课外书看下去。
这学期,学校推荐给我门班主任一本书——《完美教室——中国百合班的故事》。初拿到书,以为是关于教学案例或教学设计方面的书。读后才知,俞玉萍老师著的《完美教室》为了孩子、老师、家长,为了每一个开花的生命,记录了她在百合班与孩子成长经历,为大家留下了美好的瞬间。而我感触最大的莫过于以下三方面:
相信是最好的开始
和孩子们一起,唤醒、激励、鼓舞,是最大的幸福。相信是最好的开始,从相信出发,你就能让孩子逐渐享受关爱,享受“当下”,享受生命,享受成长,享受学习,你就能享受孩子们人性的丰盈与完美,你就能和孩子们一起享受完整幸福的教育育生活。“这是俞玉萍在她的新著《完美教室》自序中的一段话。
喜欢俞玉萍的《完美教室》,没有炫耀的字眼,没有华丽的词藻,更没有高深难懂的理论与说理,一个个教育故事娓娓道来,像一条条小溪慢慢流入心田,发人深思、令人警醒。
在清风中读书
在许多精彩片段中,给我影响最大与印象最深刻的就是”如何学会读书“。清风中的早读,每天的晨读几乎成为学生的早晨必做的事情。学生每天早早来到教室,交作业,搞卫生,吃早饭,呆坐在,闲聊着等等,早读成为这些事情过后被老师逼迫而不得不做的事情。我们老师常常为了防止这类事情的恶性发展采取来的比学生早,喊得比学生响,催得比铃声急。老师们喊累了,学生们听烦了。结果还是那样,甚至更糟糕。《完美教室》里没有批评,没有呵斥,当一个个不同的读书镜头在教室的屏幕上穿越时空回放在每个同学的眼前时,同学们明白了”专注产生美“的真谛。眼神的特写出现了睿智、懵懂、呆滞等不同类型分类。一个无声的教育竟然就这样深入到每个学生的内心深处,他们羡慕地看着睿智的同伴,默默设定着接下来早读的目标与任务。
读书的空间不需要找,我们很多时候都因为课紧、事多等苦恼着找不到读书的时间空间。《完美教室》通过哈佛另类图书馆的故事告诉同学们怎样读书。哈佛是最高智慧的象征,人得意志,理想为什么能在哈佛兑现。哈佛的餐厅很难听到说话的声音,没见过哪个学生光吃不读的。一个个具有唤起人们内心灵魂的生活实例,一封封来自已经走向成功者的真诚告诫信件,都在告诉我们应该怎样读书,如何学会读书。
德国大诗人歌德说过:“就等于和一位高尚的人对话。”同时,我也认为读一篇好文章,会让一个人终生受益。而我读的一篇文章:《小草和大树》正是这其中的一篇好文章。主人公夏洛蒂三姐妹那坚强的意志力是多么让人佩服!如果你读了这本书,你会明白:有坚强意志力的是多么伟大!
这篇文章给我们讲述了夏洛蒂三姐妹出生在穷牧师家庭,母亲不幸早逝,她必须过早的承担起了部分维持家庭生计的责任。她们迫于生活,只能在家里跟父亲读书,很用功,都希望用笔敲开幸运之门。她曾经给著名诗人写信投稿,可还是失败了。不过,沉重的打击没能使夏洛蒂三姐妹退缩。之后,她们在荆棘丛种开窍新路。最终,脱颖而出,成为世界文学史上少有的盛事。
我读了这篇文章,让我懂得了许多深刻的道理。从默默无闻到震惊世界,这都是她们经历了多少生活的压迫,严重的打击从极痛苦和羞渐,但她们用坚强的意志力坚持下来。值得我们在学习,生活中学习这种可贵的意志力。
再想想自己,与夏洛蒂三姐妹相比,差距实在太大了。以前的我不能经受一点点辛苦和痛苦,现在真是羞愧。我是学校田径队的,这一段正炼长跑。一开始,我们跑10圈,也正是1500米。一圈的速度在40至50秒之间就行。前12圈跑的还可以,但到了后12圈就没劲了,在加上肚子的疼痛,让我在第8圈就走了起来。读了这本书后,老师又让跑15圈,和上次一样,跑到第八圈就开始痛,后面几圈疼得就更厉害了,我这想放弃啊!可一想到夏洛蒂三姐妹,我忍了下来,终于冲过了终点线!
在一次陪儿子买课外书的时候,我看见了一本《好妈妈胜过好老师》这本书,好奇的翻了几页,里面的内容让我越来越想看。说来惭愧,平时总是以工作或家务繁忙的理由,一次一次拒绝给儿子讲一些他这年龄段的书,家里也是没有那种氛围。如何培养孩子养成良好地读书习惯,正确吸收书中的营养,对我们做父母的来说,不是件容易的事,凡是都需要引导。于是,我毫不犹豫地买下这本书,先自学,然后和儿子一同分享。
这本书是一个教育家尹建莉以她的教子方式写的,从孩子的出生,到幼儿园、上学,这期间,每一个生活细节中都有可能成为蕴含重大教育意义。在平时看来,小孩子还在蹒跚走路的时候,他所犯的一些小事,其实已经养成了一些坏习惯,在书中,写到一个二岁的`孩子从打针到他的一系列的发生和变化这个过程中似乎是很平常的,但能站在一个二岁孩子心理角度去想问题,尹老师把他写的面面俱到。
我儿子今年五年级,在班上的成绩是属于中等的,做为家长我们给他创造了许多硬件上的条件,给他请家教,要什么买什么,同时只要能把分数提高,我们就给他物质上的满足。但看了这本书以后,我很后悔,物质奖励不能从根本上解决问题,却会产生不少的副作用,家长的一些疏忽,无意之中培养了孩子的坏习惯,正确的方法远比错误的方法简单易做。
这段时间,边看边学,时常被书中篇篇短文中所打动,也常常看到我对儿子的教育方式的错误,值得深思和反省。我想,每个女人生下来都可以做“妈妈”,但能否做一个好妈妈是需要学习的,这本书不但告诉你怎么能提高孩子成绩,而且告诉你怎么教孩子做人、教你怎么培养一个自觉、自强、自立的孩子,这是一本有勇气、有思想、有智慧的书。
寒假期间,利用闲暇时间好好读了一本书——《好教师是这样炼成的》,读完后,深有感想。作为老年教师,我认为除了多读书之外,还要多结合优秀教师的经验,不断的学习,打磨自我。于此,我谈谈自己的体会。
点亮教育信仰之灯。文章采用了几个名人故事,告诉我们怎么对待自己从事的教育事业,“热爱是最好的教师”,“做自己想做的事”,“责任感可以创造奇迹”等等名句很是激励人心。怎样点亮教师心中的那盏事业的明灯,一,用心执教,做个有事业心的教师。怎样才是有事业心?要具有四神,恪尽职守的敬业精神,勇挑重担的实干精神,不甘平庸的进取精神,不计得失的奉献精神。二,改变心态,做有乐业情的教师。三,志高存远,做有理想梦的教师。我们知道,教育的理想和教师这个行业不会让我们一日暴富或者一夜成名,但是在长年累月的坚持中不断的积累,我们的精神会得到深华,我们的人生价值会得到提升。所以,我们要从心底摒弃各种杂念,一心一意的做一个好老师,做到热情而不张狂,随和而不迁就,深厚而不高慢,自尊而不孤傲。四,坚守承诺,做有信仰心的教师。一个有着清晰的坚定的教育信仰的教师,他不会因为学校的环境偏远,条件落后,待遇低下或
人生的起起伏伏,得得失失而冷却对教育的热情与热爱;也绝不会因为学生暂时的学习差,表现差,家庭差等放弃对他们发自内心的关爱。
我知道,教师也是生活在现实生活中的,但是在现实中,我们的绝大部分教师确实做到了以校为家,以生为子的境界。这些都是我们社会需要倡导的,也是值得我们其他广大老师学习的地方。
灯,是航海中的领航点,灯,也是我们教师心中的火种与信念。
掌牢教育信念之舵。做学生的仁爱上帝,没有爱就没有教育。我也深深的认同,从教几十年,我也能深切的体会这句话的真实性。如果我们老师能真心的关爱每一位孩子,孩子真的会像花一样绽放,他(她)也能健康成长。所以说,有爱的地方,就会有花的开放。正如一首诗写到:不管路有多远,心中有爱,就能走到云端。
也许,有老师会说,“哎,现在的孩子难教”,可能会心生放弃之意,其实,每个孩子都有自己的个性,有的孩子因为某些原因确实是习惯差了点,但是,在我们老师眼里,孩子只是百分之一,可是,在父母眼里,孩子却是百分之百。想想我们自己的孩子,我们怎样去面对,怎样去教育呢?所以,每一个孩子都不能少,每个孩子的自身个性发展都是块宝,只是看我们教师怎么去引导,去挖掘。那么,就多带点
宽容的心吧。在宽容中培养个性,在个性中孕育创新。这样,教育才会走向一个创新之路。
身心灵整体医疗观点认为,治疗疾病时,人应该以释放和疏导的方式取代对抗,再辅以积极正面的信念。必须尊重与倾听身体的信息,学会觉察自已的起心动念,留意身体反应所透露的信息,重新打开被阻塞的能量通道,让疾病的负面能量得到畅通的出口,这才是保持身心灵平衡与整体健康的最佳途径。
内我,即人类内在的神佛。不论碰到任何困难、需要任何帮助,我们都要深信——内我全然明了,它将回应我们的呼唤,帮助我们达成心愿。但要建立起与内我之间的联系,让生命从中获得助力,我们得先具备坚定的“信、望、爱”的人生信念。内我不会对自心做出任何处罚,只会付出源源不绝且无条件的爱。它永远以恩宠万物的方式,让我们感受到自己生活在支持与关爱之中,一旦体悟到这个道理,人的身心灵自然会和谐健全,并且能透过这样的修行重建自己对生命的信任,把心中爱的能量传播出去,人类目前面临着前所未有的挑战,也正因遭遇困境,才有可能激发出全新的思维模式。终有一日,人类会重新拥有自我疗愈的强大力量。
国外在这方面做了诸多探索和研究。《心灵探险:赛斯修炼法》中说:灵魂最重要的是有创造力。它是浓缩得难以置信的'能量。它含有无穷的潜力。你必须首先认识自己的心灵现实力量,以及它不受物理法则限制的性质,你才能懂得心灵现实力量,这是你物质存在的真正原动力。当你创造了自己的实相,就能达成任何你想要达成的改变。然而,想成为一位有意识的实相创造者,需要不间断地练习。
《与神对话》以“我”和虚构的“神”展开对话的形式出现,沃尔什很巧妙地安排“我”提出了许多令人困扰的问题,并通过“神”来予以回答。作者在书中提出了各种关于生活的真知灼见,以及教导人们如何正确地对待生活的理念,比如爱和恐惧是所有人类行为的根本出发点、生命并非一个发现的过程,而是一个创造的过程、痛苦是错误思想的结果,是你自己创造了这经验等等。
赛斯身心灵-中国最大的身心灵成长网站的创办人许添盛医师钻研新时代思想数十年,尤其偏爱赛斯;同时从事身心灵整体健康研究,对于癌症的治疗及预防复发有独到心得。多年来在中华新时代协会讲授(赛斯心法),成立了(身心灵健康成长团体)、(美丽人生癌症病患成长团体)、(赛斯学院)及(赛斯心法修炼班),著有《绝处逢生》、《你可以不生病》、《身心灵健康的0堂必修课》等书,并出版有《身心灵健康生活处方》讲座有声书及影音光碟。
台湾著名心灵导师、百万销量畅销书《遇见未知的自己》的作者——张德芬女士创立了内在空间网站。--年做客清华大学进行了两场场“成功女性的幸福之道”的灵性成长论坛。张女士由“为什么我不快乐和幸福?”这一个常常被人忽视的话题谈起,联系自身实际从身心灵三个方面剖析现代人的心理困惑。
香港学者陈丽云(--年啊。“朱子读书法”六条,即循序渐进,熟读精思,虚心涵泳,切己体察,着紧用力,居敬持志。循序渐进,指读书要按照书本的逻辑体系和学习者的智能水平,有系统、有步骤地进行。熟读精思,指读书要遵循记忆与思维相结合的原则。虚心涵泳,指读书要仔细认真,反复研磨,反复体会。切己体察,指读书要依靠自己的努力,重视书外的功夫。着紧用力,指读书要抖擞精神,下苦功夫,花大力气。居敬持志,指读书要有专静纯一的心境和坚定久远的志向。朱子读书法对于今天的人们仍是足资借鉴的。
生快事,莫如读书。它能让我们知天地、晓人生。它能让我们陶冶性情,不以物喜,不以物悲。书是我们精神的巢穴,生命的源泉。古今中外有成就的人,到与书结下了不解之缘,并善于从书中汲取营养。从阅读中养成爱好读书的习惯,体会读书的乐趣,学习和掌握一些读书的方法,这不是人生的第一大快事吗?下面,我就和大家再分享一下读书的各种乐趣吧!
龙应台,这支亚洲最犀利的一支笔,也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子,你慢慢来》、《亲爱的安德烈》,都是用尽了深沉和喜悦的笔锋,写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题,在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手,这是一本生死笔记,深邃、忧伤、美丽。
其实,《目送》只是这本书中的开篇。开头作者是写自我在孩子第一天上学时看着他慢慢地一步一回头地走进校门,消失在自我的视野中;再到孩子十六岁时在机场目送他离开;当孩子慢慢地不再粘着父母,不再愿意和父母齐头并进的时候,这个做母亲的人,慢慢地独自咀嚼着这份落寞,慢慢地眼前出现了另一个背影,这个背影也是落寞的。在被泪水湿润而模糊了的视线里,我们都看到了那个背影,是被长大了的我们无意时怠慢了的父母的背影。他们从不打搅我们,总是在离我们十步之遥的地方缓慢前行,是为了看我们是否安全,是确保我们在无助的时候能第一个出此刻我们的面前,是在看到我们欢乐时他们也能偷着乐……是的,养儿方知父母恩。在我们目送着孩子远离了自我的视野时,才明白这样的滋味父母已经尝过了很多遍。
于是,我读到了那段惊心动魄的话。一下子,眼泪就像决堤了一样再也不能收住。我一遍一遍地读着这段话,那“不必追”三个字狠狠地刺痛着我的眼睛。孩子所去的方向是灿烂的未来,而那个背影要去的地方却是无尽的黑暗。我明白,花开总有花落的时候,但,真到了那天,情何以堪?熟悉的老屋却没有了最亲的人,庭前花开却失去了驻足欣赏的人,你的喜悦再也无人分享,世界上再也不会有人明白你额前的伤疤出自何时来自何处,你,能够这样想象吗?
感激龙应台的《目送》,让我们下定决心再对父母好一点,再好一点。穷尽我所有,爱他们,因为我们是爸妈最亲爱最疼爱的孩子!
时间是星期六,因为周六学校七彩柱广场偶尔会有卖书的摊子在,所以就怀着出去散步的心态去看了一下,果然发现了有一家在,就快步地走了上去,一本灰红黑相间封面的书吸引了我的眼球,定眼一看是韩寒著的《1988我想和这个世界谈谈》。韩寒这个当代作家我并不是非常的熟悉,也可以说是根本不熟悉,在之前没有读过他的作品,这在外人的眼中看起来似乎是不可能的,一个90后的文科男竟然没有读过,但是现在我后悔了,后悔之前没有读过,当读完这部小说后,深深佩服这位当代赛车手作家。
一辆1988,一条路,就组成了如此美妙而又深刻的小说。
之前也有听同学讲过这本书的题材是“公路小说”。因为此前从未接触过,所以充满好奇。看完后,所谓“公路小说”就是以路途为载体,反应人生观、现实观的小说。在我看来,韩寒的这部书与其称为小说,倒不如说是一篇语言犀利、幽默,内涵颇深的杂文。这部书表达了作者对现实世界的一些看法。
《1988》以一部旅行车“1988”为载体,通过路上的见闻、过去的回忆扑朔迷离的人物关系等各种现实场景表现作者的观点。在《1988》中,韩寒仍然延续自己敢言的个性,开始即讲述在洗浴城嫖妓的故事,尺度大开。气候更是继其一贯路线,风流而不下流,民俗而不低俗。作品本身也不过几十万字,然而正是这几十万字,却谈到了大量的问题,关于人生、关于社会,也关于自我,有调侃,有讽刺,更有追问。
在《1988》中主要介绍了两个人物一个是陆子野,另一个是娜娜。陆子野是小说的主人公,1988的主人。他是一个迷茫的人,一直在寻找着什么,同时也在逃避着什么。对初恋,他寻找了6年,找到后却选择离开。陆子野一直在选择逃避的方式去生活。他不喜欢去面对,总是从一座城市去另一座城市,漫无目的不知道方向在哪里。他不只是在逃避熟人和回忆,更是在逃避自己无法承受的事实。总觉的自己换一座城市生活后,一起都可以重新开始。他无数次试图冲破这个矛盾但是都失败了。他是一个矛盾的人,一直在逃避,却又一直生活在过去和朋友们的影像中。陆子野其实就是韩寒在小说中的影射人物,陆子野的看法和观点就是韩寒的看法和观点。作者是在借助主人公和这个世界谈谈罢了。
娜娜是陆子野在半路邂逅的一个妓女。相貌普通,没有文化没有手艺但是思想简单、心地善良的一个姑娘。娜娜虽然生活卑微,但是不惧怕现实,对生活一直抱有希望。虽然经过无数次的欺骗,但是她仍然有坚持梦想的希望和勇气娜娜最大的希望就是能在这个世界留下些什么,最终她也是 这部小说的最终赢家。她在小说中一直陪伴着路子野,直到了旅途的终点。虽然她最终也倒在了现实的面前,但是她却和别人不一样,因为她留住了象征希望和美好的孩子。娜娜最终是死还是活,小说虽然没有交代,但是我认为娜娜最终是死亡的。根据他的她的职业工作的性质,她得的病应该是艾滋。
陆子野和娜娜都有一个共同的特点,那就是他们想清零自己、重新开始新的生活,但方式却是不尽相同。陆子野是通过逃避的方式来清零自己,从一座城市到另一座城市;而娜娜认为自己逃避不了过去、自身已经无法洗净,于是选择以重生的方式来清零自己,并把重生的希望寄托在自己的孩子身上——这也是为什么非要坚持生下这个孩子的原因。
妓女是韩寒小说中出现频率较高的一个群体,也是作品女主角中的热门人选。本书以妓女为女一号,在中国是不多见的,这也许就是作者想借这一社会中的特殊群体来反映出这个社会的最真实的一面,同时也是当代中国最真实的缩影,以这个对象进行创作,证明作者不是一个青春写手,而是一位现实主义作家,与郭敬明、张悦然有着截然不同的风格。
《1988》里人物的死亡多是悲剧性的,不像《他的国》里领导人等那样死的多么喜感和讽刺。陆子野在旅途的尽头,迎接到的却是朋友的骨灰,韩寒安排这样的结尾,也是为了表现理想的苍白和结局的荒芜。其实这个世界就像1988和娜娜一样,平凡的不能再平凡、普通的无法普通,甚至有些贱。人也是如此。
《1988》不仅标志这韩寒小说的风格在一定程度上的改变,同时也标志着韩寒的成熟,无论是写作上还是思想上。这部小说少了一些发泄,多了一份思考。
也许是韩寒不想和这个世界掐架了,他想和这个世界谈谈。
最近零敲碎打地终于看完了韩寒写的《1988—我想和这个世界谈谈》,相比于十一年前的《三重门》,文笔确实成熟了很多,更主要的是多了很多对于世事的认识和感悟,也许有些东西有些负面,乍听起来让人难以接受,但却很真实。生活本来就是这样,充满了梦想、希望、偶然、欺骗、无奈、善良、感动、痛苦、失落,等等。里面的“娜娜”虽然是个“鸡”,但是却异常的可爱、善良、真实、并充满伟大母性的光辉。不得不说,其实,有些“鸡”活得更像一个“人”,而有些“人”却活得更像是“鸡”。
也许我们每个人都需要跟这个世界谈谈,每个人都有一种跟这个世界谈谈的冲动,不论是否能够得到回应……,只是一种最原始的表达的冲动。
《1988—我想和这个世界谈谈》观感摘录一些精彩片段如下:
“我说,从她的那句话起,我谈恋爱的时候就一直在演戏,但我发现每次和我配戏的人都不对,我演哥哥的时候,对方说,你知道么,你太成熟了,我喜欢像我弟弟那样的,在一起轻松。然后遇上下一个,我就演弟弟,结果一演,演过了,演成了儿子,她又说,你知道么,你就像我儿子,你别装可爱,快把你的舌头收回去,我没有安全感,我需要人照顾,我要一个像我爸爸那样的,然后遇上下一个,我就演爸爸,结果人家说,你知道么,我不喜欢中年男人那种性格的人,但我不也不喜欢幼稚的,我要像哥哥那样的。我操,我就崩溃了,你说这些人,一会儿要我装哥哥,一会儿要我装弟弟,一会儿要我装老爹,而我其实就一直在装孙子,他们这么喜欢爸爸哥哥弟弟,近亲结婚了得了。
娜娜说,这个你也有问题,你不能都这么想。你可以做你自己。
终于论到我冷笑,我说,做自己,多土的词,想生存下来,谁不都得察言观色,然后表演一番。
娜娜说,那你就是一个失败的演员。你都不了解要和你演对手戏那人什么样,这方面我经验丰富,等以后我慢慢地一个一个教你,可管用了,保证你不会装错角色。
我说,后来,我就不装了,但我也不知道我自己到底是什么样的,我就开始有防备,从我和孟孟在一起开始。老子再也不率先掏心挖肺了,每次都发现自己都醉了,人家瓶都还没打开呢。” ——第175页
“对于当时的我这样从来没有弄明白自己有什么追求的人来说,姑娘就是唯一的追求。这种追求是多么的煎熬,这让我懂得了人生必须确定一个目标的重要性,无论车子、房子、游艇、飞机,都比把一切押在姑娘身上要好很多,因为这些目标从来不会在几个客户之中做出选择,只要你达到了购买标准,你就可以完全的得到他们,并在产权上写上自己的名字,如果有人来和你抢,你可以大方地将他们送进监狱。但是姑娘不一样,把一个姑娘当成人生的追求,就好比你的私处永远被人捏在手里一样,无论这个姑娘的手劲多小,她总能捏得你求死不能,当她放开一些,你也不敢乱动,当你乱动一下,她就会捏的更紧一些,最残忍的是,当她想去向其他的怀抱的时候,总是先捏爆你的私处再说。这种比紧箍咒更残忍的紧什么咒,使你永远无法淡定神闲。我知道生命里的各种疼痛,我发现这种疼是最接近心疼的一种疼痛,让你胸闷、无语、蜷缩、哭泣。这便是不平等爱情,当你把手轻抚在她们的私处上,总想让他们更快乐一些的时候,她们却让你这样的痛苦。我常常看见那些为爱情痛苦的同学们,但我无法告诉他们,人生爱情是什么,我也正沉沦在里面,自闭和防备从来不是解决问题的答案。”——第179页
几年前,我读到木心的小说和散文,印象一般。我私下以为木心有过去文人的某些特点,然而具体是哪一些我一时也没能想到。就整体来说,木心的作品还是有些特色,比如有些优雅和冷傲,可能更重要的是他身上有某种文化断层的焊接点。我以为他似乎焊接的还是有些过。
当木心《文学回忆录》出版后,我还是相当关注,虽然,我之前就看到书的目录和部分章节,感觉可能有点泛。看完书,才看到陈丹青在浙江大学的演讲视频,陈丹青说,木心的谈话方式让他想到江浙一带人谈话总是“跳”着说。他喜欢木心说说了就跑题的谈话方式。他说就是从木心的谈话中他才真的喜欢去读中国文学的书,而之前他看到那些正经的书籍、评论都不知道他们要说什么,根本看不下去。陈丹青说像他这样的人要的不是概念,而是这个人的谈话方式,他怎么谈……陈丹青基本上把木心的《文学回忆录》定位得很清楚。而,我个人读完可能还是跟陈丹青的目见耳闻不太一样。木心讲稿很出色的地方当然包括“跳”着说,他跳出了四平八稳的讲义和考纲,跳出了正儿八经的文学定论,以及关于文学的种.种莫名其妙的概念化。其实,震撼我的是木心对文学的情感,这话听起来很俗,很土,但是,很多人对文学是没有感情的,他们不会想到雪莱、拜伦的意义,以为后现代的某个作家远远比超越他们云云,木心看到了,木心看到了他们的好和他们不好的地方,并且主要是站在整个文学历史来看,看到他们对今天创作的意义。只有对文学有真切感情的人才能看到这一点,也只有深刻的人才能看到这一点。在三下两下就可以打倒一个人一个作家的语境中,很少有人真正发现列夫·托尔斯泰的伟大,很少有人真的理解福楼拜生气地说,都别吵了,包法利夫人就是我。
我读完《文学回忆录》后对木心有了不少的好感。这好感并不是说木心给我指明了什么文学创作之路,而是木心一以贯之的对创作的慎重。木心不但不回避一般人眼中的所谓老派作家,也不拒绝大家所不熟悉的所谓二三流作家,这些名单在他的罗列中有了让人激动人心的想象可能,正是这份名单让我们的写作变得慎重、艰难而有意义。木心说,当代人不断地剔除一些老牌的作家,动不动就要打倒谁,仿佛某某作家一再地过时了,这是幼稚、无知的表现,这幼稚、无知也是薄情的体现(大意如此)。木心的这一番话于我颇有感触。几年前,恩师朝华先生也对我说,当代作家好像都不太愿意谈论雪莱、巴尔扎克,连奥威尔都很少人谈。朝华先生在古代文学课堂上也生气地说,如今的人连阅读都变得势利、薄情。老实说,读木心的《文学回忆录》,我不时地想起朝华先生给我上课以及平时一起散步的时光,朝华先生也喜欢“跳”着说,按陈丹青的意思是年轻时候真是傻逼,什么都听不懂,年纪大了才觉得那真是了不起的谈话。这谈话让我们真正认识到文学。我读木心的讲课稿,我能感受到他的肺腑之感以及他对文学有很高的鉴赏水平。朝华先生说,有水平才能谈上有真的热爱。——
木心提到不少大作家之间有一种惺惺相惜之感。比如,木心谈到乔治·桑劝福楼拜不要一直那么辛苦写着,应该找个时间去谈个情人,放松放松然后再来写。那时的乔治·桑已经七十多岁了。屠格涅夫把托尔斯泰的《战争与和平》寄给福楼拜,福楼拜大为赞叹,屠格涅夫非常激动地说,这下好了,福楼拜说好,那就好了,福楼拜说好,那就好了。在木心的谈话中,我们不时地读到这些细节,这些足够唤醒我们对文学敬意的细节,也许,这就是谈话的部分意义,他恢复了一种传统,对人与文字的情感。木心也试图从大作家身上洞察文学独特的意义,木心一再强调类似米兰·昆德拉所倡导的,文学不是社会学、哲学、历史、自然……文学是另一种可能,关于人关于存在关于命运……书写的命运和书籍的命运。
尤其重要的是,木心在谈话中尽可能地回归平实,他一再传达对耍花招的厌恶,他期望看到的是平凡中的微妙。他厌恶所谓的流派,他说,在人类的历史中,只有天才才能被人真正认识和记住。而木心所认为的天才就是那些从砍柴、挑水的基本功中走出来的人,是那些越来越内敛安静地寻找心灵宗教的作家。我私下以为真正的作家其实就是一个上帝,他既创造世界,又给予这个世界于光明、灰暗的存在和言说的能力。作家笔下的世界和我们的现实世界一样生老病死以及其他的循环不息,唯有超一流的作家用他们创造的世界来抗衡我们日暮途穷的现实,或者来纠正我们现实境遇中的可怕的迟钝。从这个意义上说,我私下以为列入·托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜、福楼拜笔下的爱玛以及奥兹笔下的特工约珥比我们身边的很多人都要得亲切。这些也是木心在有些迫不及待的言谈中所暗含的意义。
然而,我读《文学回忆录》多少还是有些失望。木心经常在“跳”中溜走了,而那些本应该深入进去的话题被远远地丢弃了。木心对很多作家的谈论有流于表面,或者因为自己的不欣赏而被轻易剔除了。在骨子里,木心既看不上契诃夫也看不上马尔克斯,他以为鲁迅的努力是有限的……这些话题也仅是一家之言,不过,我多少有些意外,一个喜欢福楼拜的作家怎么会不喜欢契诃夫呢。当然,福楼拜显得更为克制,更为激情。其实,我对木心喜欢的几个作家也有些吃惊,他罗列的一些作家偏向于理性,偏向于大局……他对唐诗宋词的理解也让我有些吃惊。虽然,他一再声称伟大的作品,要去掉概念,要像哈代那样那么从容缓慢地进行着,但是,木心的不少作品以及这次出版的文学回忆录也有不少的概念。只是,我喜欢看的也许就是他身上率性的概念。
一本32块钱的书,用了三个小时便看完了。说实话,脑袋很乱,这本书是要告诉我们,爱情都是有残缺的,只要拥有过就足矣吗?那么,我是不是该同情身为小三的周蕊,惋惜她和森之间似梁山伯与祝英台的凄美爱情故事?还是支持徐玉为了满足男友不切实际想要开出版社的幻想去拍裸照挣钱?还是鼓励游颖重新接受和她在一起七年却最终出轨的律师男友?我想,我一个都不赞成,她们无非也是以爱的名义,来伤害自己,也伤害他人。就算周蕊在森结婚之前遇到他,十八年之后,当周蕊变成和森妻子一样身材的时候,他还会每天抱着她说我不会离开你吗?
谁都会被突如其来的新鲜感冲昏头脑,尤其是男人。然而,书中的周蕊和森最终没能结为连理却看似是一件很遗憾的事情,因为他们两个是真爱(本人对此持怀疑态度),只不过因为时间不对、因为森太过于有责任感,所以,周蕊注定只能做地下情人,却毫无怨言,不是因为森的身份、地位、财产,单纯的是因为她爱他。我不知该怎么评价,我甚至对这个小三有了一丝怜悯的念头,尤其是当森死后他的妻子来挖苦她的时候,我竟然觉得他的妻子有那么一丝可恶。但是用理智想想,这是她作为小三必须要付出的代价,她不仅最终什么都没得到,或者说只得到一身疮疤,反而失去了自己最宝贵的五年青春,真的一点都不值得,但是这或许就是爱情的魔力。我不想对这种行为再多说什么,每个人有每个人的价值观,我只知道,我不会成为周蕊这样的人,想到这儿我不禁冷笑,因为我觉得我对爱情的态度,已经彻底绝望,因为我不再相信小三也是会有爱的,这也挺可悲的吧。有时候我们说女人是世界上最精于计算的动物,但是有时候最傻的也是她们。周蕊、徐玉、游颖,这三个女人的爱情里虽然都各自有遗憾、有痛苦,但她们都不曾后悔,因为她们注重的是过程,而有些人却更注重结果,譬如我。
不过还是很喜欢序言中的一段话:虽然这一生这一世不可能圆满,甚至最后一切也会成空,但我这辈子有过你。我有过你,有过你的欢喜、微笑和哭泣。我曾经深深地哺育过的爱,将永远留在我心里,就像故事里那只世上唯一可以倒着飞的蜂鸟,时刻叼着幸福的往事翩然回来,飞落在我曾经年轻的花蕾上,直到死别,是光阴抹不去的。此生此世终须一别,爱情也会如同青春般老去,但是,请让我相信,有一种爱,是信念,从未向时间屈服。有些希望总是好的。
★ 关于读课外书心得
★ 读课外书读后感