下面是小编为大家推荐的五年级作文：故乡的记忆（共含16篇），欢迎阅读，希望大家能够喜欢。同时，但愿您也能像本文投稿人“姐宝”一样，积极向本站投稿分享好文章。
我坐在餐厅里，吃着不知用了多少油的年糕。看着这平平的路，我心中不禁波动了起来。
这条小路原来是由一些大小不一的石块组成的，现在突然变成的水泥路，还真有点不习惯。还有对面，本来只能看到一望无际的天空，现在被一幢二十多层高的大厦无情地挡住了。
小学作文选里，那展览的天空，那清澈的小溪，那虽简陋却温暖的平房冒着的缕缕炊烟……一切都难以找到了。城里的变化快得让人吃惊，本来一处两层高的民房，转眼就会变成一栋高楼大厦。
当老师布置给你以《我的故乡》为题写一篇作文，次时你会不会感到尴尬?你总不会写，我故乡是几座二十多层的高楼大厦组成的，马路上开来开去，还发出一股难闻的气味?即使故乡里唯一可写的景区，它又真的没有经过一丁点修改?我没有说要组织我们人类进步的脚步，我只是想说，哪怕一丢丢，就一丢丢，保留一丢丢有作文里的地方，好吗?
故乡正在“整容”，而这恰恰就是毁容!如果你每天回家都要做几分钟的电梯，你不会厌恶吗?这不仅是为我们节省资源，还是为我们的子孙后代造福!
一捧黝黑的泥土，在桂瓣纷纷的时节里，植下我的思念，仿佛穷孩子珍藏在上衣口袋的糖块，极怜惜地掏出来，舔上一口，那种温柔的“甜”便毫无理由地流淌进我的心窝，倒映出故乡的草原，碧蓝的天，还有……
再一次徘徊在故乡的小路，已是今非昔比的情状了。转身望去，原始森林珍贵的木材所剩无几，美其名曰：丰富“餐桌文化”。闭上双眼，还剩下些什么啊!河滩的花仿佛轻轻地说：过去的已经成为历史，总要舍弃些什么才能得到什么。
在这片肥沃的土地上，有我放在心坎上的瘦瘦的牧笛，诉说着人类砍伐无度的劣行;在这菊花飘香的季节里，有我满树点点的酸甜，等待着勤劳的女子温厚地擦拭;在这璀璨的夜空下，有我思念着的顽皮的羔羊，牵动着孩子们渴望的目光。
而今，依然是月朗星稀，微风徐来，我心底却惶恐了起来。儿时的故乡啊，几年的漂泊没有改变我坚守的记忆，却颠覆了你原来的模样。
我的故乡，仿佛经历了三万六千载的你，被遗忘在人们记忆的角落。难道真要让故乡的小城融入现代的灯红酒绿，真要让故乡的道路布满“好心人”的挖掘吗?有那么多人放弃了故乡野菊的浪漫，似乎只有玫瑰红酒才配得上情人的晚餐。廉价的沾着露水的温室花朵甚至代替了野外红豆豆花的一片炽热情怀。
梦里，寂寞的人们告别漫漫的黄沙，故乡的概念逐渐模糊。家在哪里?
我的故乡，我多想依偎在你温暖的臂弯，看你的过去——我珍藏着的那些珍贵的不忍心被岁月剥蚀的记忆。
在我的心里总有两个亲切的字眼：故乡，故乡，珍藏在记忆！。美丽、清秀，记忆中它们总是归故乡所有，儿时的故乡盛载着我的欢笑，盛载着我难以忘怀的童年。
故乡的美不单单在于它的清秀脱俗，更多的是它充满了我儿时的欢笑，还有一张张熟悉的、热情的面庞。
记忆中的故乡是善良的。每次回故乡，都有一张张笑脸对着你绽放，邻居门前的大黄狗总是把尾巴翘的老高老高，走在离老家门口不远的小路上，抬起头，家门口爷爷奶奶早已笑盈盈地站在了石阶上，每每这时，心里便忍不住涌上一股想回家的冲动，暖暖地在全身散开起来……和大哥哥们一起打弹子，他们总是让我，于是每次回家，我的口袋都是鼓鼓的，发出叮叮当当的好听的音乐声。
记忆中的故乡是水汪汪的。屋前屋后的小河总是静静的流着，两岸的水草随着微风轻轻地摆动，一到夜前午后便热闹起来，笑声，吆喝声在河边也荡漾开来，门前那小土路总是混漉漉的，好久都干不了。清晨打开屋门，雾气一下子涌进屋，整个故乡就成了一幅淡淡的水墨画，朦胧得甚至可以把你的心也一起融化了，等到阳光慢慢拨开雾气，树叶上便落了一层水珠，又是一个水灵灵的故乡。
记忆中的故乡总是让我沉醉。十几年一晃就过去了，偶尔空暇，骑着车回故乡，找不到林荫路，却看到那一截截树根无奈，孤单单的立着；闻不到桂花香，只有漫天的尘土；一座座早已人去楼空的老宅上，红红的“拆”字让我心痛，那石阶上的身影只单单剩下一个了，没有了笑脸，神色黯然地看着远方……这才发现，故乡已离我远去了……
我站在故乡的土地上，伤感，失落，我的故乡，美丽的故乡，只珍藏在记忆……
故乡，我生于斯，长于斯。我的青春，我的爱情，永远定格在你的宽广的胸怀里。那时，一家八、九个人挤在简陋的平房里，经常就撞到了一起，不光是我们一家，那全村都是啊，我勤劳的乡邻们披星戴月，辛勤地耕耘着那些田地，艰难的过着日子。那一条条乡间小路，曾经承载着的是无数的幸福美好与酸甜苦辣。记得每到下雨天，全是泥泞，一脚踩下去溅起满身的泥浆，羊肠小路，走得累人，走得揪心。那时如果谁有一辆自行车，在弯曲的小路上骑着，不知引来多少羡慕的眼光。谁还敢想啥时能开上豪华的私家车啊，即使买得起，那还没路走呢！
物质生活的贫乏，导致精神生活的枯萎。劳作了一天的乡邻们，每到傍晚，无精打采，蹲在门口抽烟的，打哈欠的，那热闹的也就是几个女人聚在村口聊八卦了。慢慢的，电子产品也让进入了家家户户，精神生活上了一个层次。
那时村子的傍边，有无数条臭水沟，还有露天的茅坑，整天散发着难闻的气味，垃圾到处都是。特别是那厕所，遇到下雨天，那粪便溢出，流的到处都是，蛆虫满地爬，真是苦不堪言。现如今政府投入巨资进行改造，厕所全部改造成水冲式的卫生厕所，方便干净，大家恨不得一天多去几次。臭水沟也不见了，几百米就建一个垃圾池，整体卫生得到彻底的改善。
故乡！我亲爱的故乡！如今虽然我身离故土，然，我的情，我的心，依然深深寄与你。
故乡！我亲爱的故乡！你在我的心里，是一首温馨隽永的诗，是一支甜美深情的歌，是一幅唯美雅致的画。我永远陶醉其中。
故乡！我亲爱的故乡！你在我的心中，是一杯浓郁芬芳的茶，嗅之清香，品之销魂，饮之解渴。我愿永远为你高歌。
记忆中那模糊、朦胧的夕阳逐渐在我的脑海里消失，而原本光鲜亮丽的色彩也慢慢被光阴刷淡，时间一久，我也开始忘却那小时候的玩伴、那童年时的知己—湿地落阳。如今，再次重返更使我心中悸动。
土黄色的砖块所盖成的泉州老家，是我最引以为傲的地方，因为我拥有了现代社会渐渐淡忘的历史古迹—四合院。熟悉的在这块土地上奔驰着，拿好行李、上了车，准备展开一天的湿地之旅。海风呼呼地吹着我和同学飘逸的头发，那，是我和他之间的回忆，使我们在风中潇洒摇曳。我们的小脚在蓬松的泥土中来回践踏，一会儿将猎捕到的小螃蟹放回桶子，一会儿不忘找寻那湿地的小小潮间带，而看着在泥泞间来回穿梭的寄居蟹，背着笨重的小壳咚咚咚地从洞里爬出，并带着它找到的新玩意儿又爬回了另一个洞，善良的我们只是笑了一下便缓缓离开。
就在我们玩得不亦乐乎之时，突然找到了一间被砂砾埋没的旧铁屋，于是我们拿着今天的“战利品”开心的整理着那即将成为新基地的家。如同在小山丘上的一处小房子，宁静而悠闲，我们也就宛如小孩子般开始玩起了扮家家酒，这儿，已经成了我人生画册上的一页，虽然不美但却值得永久回忆。直到现在，我们都还会把它当成我们聊天的话题，不但不觉得幼稚，还努力守护这最珍贵的破铜烂铁。完工的那一刻，天色开始变了，什么都不见，只见一颗火红的太阳缓缓下降，准备到另一半球报到了，动了一下却又停，它的不舍我们能够理解，拿出相机记录下人生最美的一刻，并且跟它告别，一同相约明日升起时。
被重新刷上色彩的画，超越了光阴，超越了记忆。脑海中的景色不在朦胧，不再模糊，开始逐渐清晰，逐渐成为有纪念性的“湿地落阳”。
大学毕业后，我离开故乡去闯荡江湖。过了二十年事业成功后，我就抽时间回家乡看看。
刚到家乡，我一转眼就看到了家门前那一大片醒目的菜地和平台。那里的菜绿油油的，看起来很可口。想当年，我和邻家的小伙伴经常在这里玩早已显得过时的游戏。
平台后面的房子是用瓦片，坚固的圆木，木板及石灰墙搭建的，到现在还很坚固。一进门，桌子依然摆在正中间的位置，只不过换成了新的了。我记得那时的我还很幼稚的爬到桌子上跳来跳去。
旁边是睡觉的卧室，门是用木板做的。记得有一次，我被锁住了，我从卧室顺着房梁一点一点的爬到了外面呢！
屋后面是厨房，下面有一条水沟，供排脏水用。前面依旧是一个大锅，下面是烧柴的地方，可以用于加热。虽然这样烧饭既累又又很大的油烟，而且一般要做很长的时间。但我仍然非常爱它。
故乡，你虽然一些方面不及城市，但是你在我心中永远有着崇高的地位。啊，故乡，我不会忘记你，也会一辈子爱着你。
仲秋前后，和我一起摘红柿去。
阴雨过后，万里无云的早晨，头上是一碧如洗的蓝天，脚下是松软苍黄刚收过的田地，挎上篮子，扛着长长的竹子做的夹杆，走出家门，远远望去，田间地头一棵棵柿子树在旭日下泛着桔黄色的光。
跟上我的脚步，嬉笑着走到第一棵柿子树下，抬头仰望，简直和传说中的摇钱树一样绚丽多彩，昔日一统树冠的绿叶，而今，或落或染，早已风采不再，寥寥的几片残存，也只能充当红黄色主调的点缀，风吹枝摇，偶有几片怅然飘落，让人顿生“逝者如斯夫”的感觉。
柿子们则人丁兴旺，闹得正火，成串成串小灯笼似的挂满一树，像一颗颗晶莹剔透的红、黄宝石，把点点金光尽情炫耀。整棵柿树红、黄、橙、绿融作一团，映着如洗的蓝天背景，真知道是哪位大家的妙手神笔。
眯起你的眼睛，尽力避开名画的干扰，狠狠心举起手中的夹杆，选择腥红欲滴的柿子，缓缓夹住纤细的枝柄，轻轻转动手中的夹杆，只听“啪”的一声脆响，一颗红柿，也许还带着一片绿叶，就这样被你摘离枝头，你把夹杆慢慢落下，我会飞快跑过去，从杆头取下第一颗红柿，捧在手里，柔软光滑的感觉由手及心，举在空中，晶莹欲滴的诱惑由眼至口，我早已垂涎三尺！
你扔下夹杆，顾不得再摘，蹿过来，唯恐我独享这第一颗美味，打闹中我们坐下来平分。天蓝如碧，树挂满金，秋风抛玩着偶尔飘落那片红叶，大雁巡视着空旷的大地，你我两个孩童就坐在这锦绣的大地上。我咽下口水，拔去红柿的枝蒂，小心将它平掰为二，一半递到你的手中，一半送到自己的嘴边。浸心渗脾的甜润，如蜜似露般的柔滑，回味二十年，至今尤在。
一个早晨，满满一篮的收获，甘甜在口，回味在心。故乡的柿子，留给我一份经久的甜蜜。
漂泊在外的游子，已把酝酿已久的思念寄托于秋风，看着那像玉盘似的嵌在天幕中的月亮弹奏着相思的旋律。
我的故乡，有潺潺的溪水，溪水里有我美好的回忆。还有那四季如春的菜园，一年四季都是一片诱人的翠绿。但令我印象最为深刻的，便是“拾麦穗”。
秋天，我们这些孩子总喜欢去田里拾麦穗。在我们那，大家都叫它“黄金杆儿”，刚收割完的麦田，总是会留下一些麦穗。每到这时，你总是会看到这样的情景：孩子们背着箩，拿着碗，身穿白竹布衬衫，头戴小凉帽，正蹦跳着去麦田，那一张张红扑扑的脸蛋，蒙上了一层晶莹的细汗，犹如一朵朵沾满露珠的月季花。
前几天，田里还是一片金黄，转眼间，已经变成了孩子们的乐土。田地里长满了柔软的小草，简直就是一个天然的游乐场。麦子割走了，露出富有弹性的草地，玉米收完了，只留下绿色的杆子，田地换上了耀眼的淡绿色新装。孩子们在田地里自由的嬉戏，一条条小道，就是乐谱上的线条，而孩子们，就像是一个个跳跃的音符，共同组成了一阕美妙的乐章。
麦穗落于小道之间，孩子们小小的身影在太阳光下一摇一摆，弯腰、抬头，都是一幅美丽的剪影。有的孩子拾得多，把麦穗使劲地往下压，让麦穗服服贴贴地待在背篓里;而拾得少的孩子，则会把麦穗放在表面，麦穗的下面放草。回到家，如果大人们看篓子里装满了草，就不用担心鸡、牛或小猪没东西吃了，那孩子们必定会得到奖赏。
有时，拾着拾着，就开始下雨了，刚开始还是淅淅沥沥的小雨，慢慢地，越下越大，一会儿就变成“哗哗啦啦”的大雨。这时，我们会跑到屋檐下躲雨，有些男孩会在雨中拍手，比谁手心里淋的雨少，这种游戏叫作“抓雨”。而女孩子们都会跑到屋子里画画、做手工或是玩过家家。
雨过天晴，我喜欢拾一把麦穗，把它们撒在那清澈的溪水中，目送它们在阳光的照耀下流向远方……
你也不留我，始终没有。
只有母亲，一个人，在村口。
一场早春的风可以削断她的背影。
她总巴望着我越来越陌生的回眸和位移。泪花里捧出叮咛。我走的匆忙，始终没有时间来听听村头的鸡鸣狗叫，甚至风声。关于村庄，只言片语也是在异乡偶尔萌生。回到村庄也经常看到那些袖珍式的狗，板凳状的，狮子状的，豺狼状的，生物基因变异的伟大之处在于一个世纪的短暂瞬间里完成了宠物的袖珍化。村庄有人养着三四只小破狗，狗虽通人性，但并不通灵，见谁都摇头晃脑，见谁都嚷嚷一阵。见人打招呼，背后乱拉撒。三十多年前是知青下乡，三十年后是宠物下乡。
父亲从来没有送过我到村口，村庄是属于父亲的。我的离开是必然的，好像与他全然毫无关系。我的离开，就如胎儿最终要脱离母体，是必然的事情。有时我内心有莫名的惶恐和不安，父亲是不是忽视我的离开，是不是忽视我的存在。就象忽视村庄周围那些野生的蒿草一样。我走的时候，不得不叹了口气，毅然上了去县城的班车。那时，我还不懂得父亲的深沉和沉默。我时常回望着老家，却没有了那份留恋，尽管我在此度过我懵懂而幼稚无所知的生命初年。现在，我可以随便进去，奶奶老了，眼花，耳背，时常连抹布、火炉钎子、放鸡蛋的瓦罐找不到了，常以为是我母亲拿取的。是的，许多人老了，都非常的懂得“舍得”，可奶奶却很会经营自己的晚年，很吝啬的守着老家的一草一木，一针一线。但要仍旧感谢她，这么多年活着为我们守护着那个破旧的家园。其实，老家的东边那堵旧院墙都随手可以推倒了，但没有被推倒，兵马俑一样站立成一列，参差不齐的墙头上，深绿色的青苔挨着墙缝里挣扎出来的枣树，象奶奶一样顽强的活着。有时，我真想砍掉那些树，推掉那些墙。我看着惊恐和担心，裂开的墙缝可以看到邻家的院子。那墙是危墙，那树是半空的树。奶奶老了，无法每年亲自摘到那些枣。我打算挖掉它们，父亲发现了，没有让我去，我手上的镢头桄榔的掉在地上。可是，村庄里的许多东西在腐朽和埋葬着，腐朽和埋葬意味着消逝，有生命的人，牲畜，庄稼和树木。父亲出去了，一个人到后山坡上的果园去了，头也不回，秦腔和汗珠一起奔落到黄土的深处，他已经不再豪迈而野性的嘶吼一声粗犷的王朝马汉，村庄留给父亲的沉默和伤痛比遗憾更多。老家那颓唐的窑洞还睁着惊恐的眼睛，我与之似曾相识，因为我的童年有一半属于它们。他们的眼神是那样的令我不安，我看到那老泪纵横的窑洞上村庄深深的伤口，看到我缺奶断粮的童年。
年初，那场百年不遇的大雪后，我在白雪覆盖的窑洞门旁发现了一只冻死的饿猫，枯黄的毛撩拨着我对于生命的某种箴言，小时候就是在这个窑洞理爷爷说猫有九条命，爷爷自己却只有一条命。记得那时我问爷爷，你也九条吗？爷爷笑呵呵的说，没有九条，我咋能活到现在呢？其实爷爷只活到一甲子。爷爷死后的灵位就设在这个窑洞里。后来在门口，父亲为奶奶专门盖起的灶房也塌了，一堆堆的雪堆里没有了任何童年的蛛丝马迹了。
小时候，家里养着牛。那是我童年最好和最忠实的伙伴。牛的鼻子被铁箍的鼻圈给勒断了，我们从此以后都叫他象鼻子。
我时常出去给牛割草，每次出去，我会很惯性地将钥匙压在老家门口的石墩下面。破旧而黑漆褪的发白的门，守护着老家许多年月。石墩就是两个小门神似的。有一年我打外边回来，搬开石墩，发现钥匙铁锈班驳不堪，已经面目全非了。古语云：商人重利轻别离，我并非商人。可我的钥匙已经没有用了。打开心灵的钥匙没有了。
后来，在省城住的叔叔回来把老家的门翻新了一下，“轰隆”一声，老墙伴着摧枯拉朽的势头就倒了，我拍打着破旧的院门，大声地喊我的乳名，那个陌生的名字停留在半空中。那时村里已没有几户人家，到处是桐树槐树杨树园子，到处是无人耕种的荒沟野地，我常挂在院墙外的槐树上，像只风筝，张望着我们生活多年的旧院子和村庄，泪眼朦胧，不知所措。
我忘记了许多事情，其实人生就是不断的忘记或者被忘记。说过的话，做过的事，走过的路，吃过的饭，喝过的水，还有爱过的人，恨过的人。这些年，我忘记了具体离家的日子，那是最容易忘记和被忽略的生命瞬间。我从小就在邻村上学，然后就到了县城，然后再到南方，求学，工作，命运就被搁在不是自己的远离村庄的地方。那时，年少轻狂不谙世事的我，是那样的迷信农业的生殖力量和汗水里的秘密咒语：一辈子和父亲一起看着庄稼长高，成熟，收割。在乡下过活我的余生，可能村子里的老人都知道除了割草，锄草，种麦，割麦，我什么也不会。青春的悸动和梦想总盘旋着，村子周围任何一条羊肠小道，随便一件小事情，蝴蝶的翩跹，青蛇的信子，野菊花的召唤，蚂蚁的回家，都可以把我的视线带到很远的地方去。许多年了，我却没有多少机会实现这个希冀。我上完大学又回到了乡下，我在离村庄较远的地方教书，象乡下农民种庄稼一样务弄一群半大不小，不谙世事的孩子。我在四堵墙里营造这着卑微而简单的生活。这些年，村里人就是为一些小事情，为了赚钱，为了生存，一个一个地走得不见了踪影。记得，我和父亲在发白雨的下夜在自留地赶水浇地。旱腰带的村子，好不容易领受老天的这次垂青。银色的闪电游龙一样在西边天空奔跑，炸雷在我们头顶开花，我和父亲光着脚丫子在雨水和泥水里奔忙。那时我还在上完小。记得，我和父亲赶着牛车，阳光打在我们的脸上是那样的温暖和亲昵，我们去平原上水地人家的包谷地边去拉别人弃了的包谷杆，被人数落，被人当作贼看。记得，那样的黄昏，我领着一群孩子骑在一片唐朝留下的石马上。我们骑上它，随时都有奔赴月球的可能。晚风把我们吹回家，炊烟在沟坡不远处氤氲而出。贼亮贼亮的月亮触摸着我的心事。
平日里，人们总是把割草锄地看得太平常。出门到地里干活干半天是极其平常的事情。提一把镰刀或扛一把铁锨、锄头就出去了。在我们看不见的角角落落里，我看不到找不到的那些人，正面对着这样那样的生活琐事，耗着生命的温暖。我现在回去时，已看不到那些熟悉的背影了，一茬一茬的孩子庄稼一样冒出地面。三十岁以下的年轻小伙子已经没有几个了。只剩下晒太阳的老人和一堆下棋的中年人。最后只剩下一院空落的衰草和瓦房。你最终也一样，只能剩一院破旧的老屋，一把锈迹斑斑的锄头镰刀什么的。门上挂一把黑乎乎的铁将军。
石磨，大口窖，那些本该退出乡村历史舞台的文物，在村子西头的老屋痴情地等待遥无归期的我。我曾经回去找过，它们在一片草莽中已经失踪多年。老屋已老，古旧破裂的窑洞撼着我脆弱而单薄的梦境。
八月，我出去翻地，和父亲一起。一翻就是一晌，一晌就是一亩地。黄豆大的汗珠在圆头锨上奔跑，父亲乐呵呵地磕着烟斗里的烟灰。父亲有一把好锨，锃亮的锨刃上停留着月亮的笑脸。月亮下的父亲和月亮一起奔忙。月亮绕着地球转，我跟着父亲干。
我回头看着村庄，每次都那么匆忙。家里的窑洞在我大学毕业的那年就一塌糊涂，成了一块空地，连着颓圮的窑背。后来父亲就拾掇了一下，和母亲用小架子车，一车一车，把土拉到外边。盖了间简易的羊房后，母亲那时就开始成为村人眼中的放羊娃的，上沟下崖，风风雨雨，那年母亲不到五十岁。已经病逝的哥哥从叔叔那里要了二百块钱，做了本，买了第一只羊。是和小姨和姨夫去赵镇买的。母亲这一放就是七八年光景。我已经工作了，但母亲还是放不下每一茬羊中最后的一只羊。我不止一次劝过母亲，母亲五十多岁的人，身子一阵风可以吹倒的样子，但就是撑着，妹妹早已嫁人。我看着他们活的那样艰辛，却没有办法，别人的苦难我们永远无法代替他们承受和痛苦。只有在这个村庄生活过的人，都知道母亲的辛劳。
故乡永远是你生命永不枯萎的梦境和最后的归宿。
故乡记忆随笔
那片故土，深锁我的童年。那时，我家在这个村，外婆家在邻村，连接着的是一条几乎没有汽车通过的公路和一条泥泞小路。这条路，我走了无数遍，时光缱绻美好，以至于我如此怀恋。
那时，我家屋后有几棵果树：樱桃树、枇杷树和从不结果的李子树；有小小的一方池塘，它真的很小，或许那只是一块洼地；有几块田地，种着蔬菜，其中最为特殊的，是我的草莓地。对我来说，屋后就是花园。每天放学后，我来不及扔下书包就先跑去看它们，浇水、拔草，直到它们一个个长得肥肥圆圆，嘴里还念叨：“你们可得好好长啊，给我结几个大果实啊！”是的，它们也不负希望，陆陆续续地结出果实，而我高兴得等不到它们成熟就将它们摘下。
那时，走到外婆家的路不算长，我总是空手而去，满载而归。外婆的.大柜子里总充满着神奇的魔力，里面有吃不完的零食。我常去倒腾那个柜子，但乐趣全然不是在吃的上，翻出来的总是那些陈旧却又新奇的东西，并拿去向外婆炫耀，外婆也只是笑笑不语。和外婆一起去做农活又是我的另一种乐趣，小小年纪的我总是抢着帮外婆背背篓，我想那一定很神气，像个小大人，偶尔还会赢得他人的称赞。
故乡，对于远去的我们来说，除了残留在脑海最深处的童年记忆外，还意味着什么？或许是留在心底里最初的那份纯真。
征文《故乡记忆》
童年的记忆本已远去，然而在我心底总有些难忘的痕迹。故乡的那份情感早已侵渍在心房的角落，时而浮现，时而潜藏，幻化成纷呈的影像映韵出淡然的清爽。时光可以流走，岁月可以更替，但故乡的一切永远扎根在我的记忆里，成为我记忆中的永恒。
晨雾
故乡傍山依水，风景幽雅秀丽，空气清新湿润。大多时候，早晨起来推开窗，便见有雾气慢慢升腾，而后渐渐弥漫开来，犹如天宫漂浮着的仙境，似真似幻，亦幽亦雅。被晨光描绘出黛青色轮廓的远山，眨眼间变得迷蒙。有时候，淡淡的雾霭会变得越来越浓，淹没了整个视线，清新美妙的胜境被浓雾慢慢的吞嚼，若隐若现，扑逆迷离，犹如走进一个飘渺的梦幻世界。
晨雾满载着诗意，以缭绕缓慢的节奏，悠然自得地描画着家乡的每一处难以忘却的景色。凝固在绿叶之上的水滴，似一颗颗晶莹剔透的珍珠，微风拂过，水滴滚动在绿叶之上，连缀着与雾的丝丝情缘。晨雾中的故乡似梦中的新娘，款款走来，带着神秘的面纱，娇羞而妩媚，娇羞中带着宁静的温情，只要你看上一眼，就会陶醉在她含情脉脉的笑靥之中。
云在雾中流，雾在云中飘。故乡的晨雾具有一种独特的魅力，是浸透在骨髓里的美丽，给人以清新自然的气息。晨雾中似乎有一种禅意的胜境，玄幻神秘。只有独守一片清净，用一颗清澈的心，才能领悟。
炊烟
故乡的炊烟，总是最早迎接黎明，最后送走黄昏。
被群山搂在怀里的故乡，就像一座祥和恬静的庄园，宁静而妩媚。早晨，站在高高的山坡上放眼望去，那高低不一的屋脊上升腾起一缕缕乳白色的炊烟，你追我赶，拉拉扯扯，裹满饭香和菜香，飘过田野，越过丛林，直到天际深处。若遇天边有白雾，炊烟与白雾交融在一起，便是一片烟雾的海洋。
特别是临近黄昏之时，天边的彩霞像是给故乡涂抹了一层厚厚的胭脂，处处流光溢彩。伴随着黄昏的到来，一缕缕炊烟袅袅飞升，不紧不慢，自由自在，优雅如絮。淡蓝色的炊烟在彩霞的映衬下，意蕴无限。
弯弯的山路，小小的乡村，淡淡的炊烟，总将我尘封的思念点燃。我思念故乡的炊烟，它是我在故乡生活的剪影，它常常萦绕在我的心头，圈住了我的记忆和生活。如今，我已经离开故乡走进城市，无法从袅袅的炊烟中品尝出记忆中故乡的原汁原味。于是，我把故乡的炊烟珍藏在记忆深处，小心翼翼的呵护着，让它在我灵魂的天空中继续飘荡。
小路
记忆最深的就是雨后的乡村小路，一汪汪大大小小水洼，泛着黄黄的泥土颜色。湿漉漉的空气中，弥漫着泥土和稻草香味。躲雨的鸟儿，此时也站在了枝头，悠闲自得的跳跃着、鸣叫着，像是在表演一出完美而梦幻的舞蹈，但更像是在释译生活的安享细节。
这些熟悉于心的乡村味道和情节，以及这条浓情满怀的乡村小路，曾千百次的飘落在我的梦里。曾几何时，那些劳碌的身影，来来往往穿梭在这条小路；曾几何时，那些肩挑背扛的丰硕，把这条小路撒满了金黄；曾几何时，那些温情的叮嘱，附满了这条牵盼的小路。
是的，故乡的.小路铺垫出来的是一条生命的行程，尽管带有泥土一样卑微的颜色。今天，我虽然在钢筋混凝土构筑的繁华里抒写着岁月的痕迹，但故乡的那条小路，却永远延伸到我心灵的最深处。
柳笛
柳笛是故乡春天里的一个快乐音符，也是儿时寻欢取乐最好的玩具。
故乡的村前有一条小河，河两岸长满了柳条，盘根错节，枝叶交错。春天一到，河边的柳树就开始喷黄吐绿了。每天放学，小伙伴们欢呼雀跃地蹿进溪边的柳林，折下几枝笔直顺溜细柔的柳条儿，用随身携带的小刀轻轻划一个圆圈，两端对齐截断，用两手分别捏住枝条两头，向相反的方向轻轻拧动，慢慢揉捏，当感到柳皮和柳骨分离时，柳皮就会在柳骨上滑动，等把柳皮全拧松动了，就用嘴咬住粗端柳骨，两手握住柳皮，缓缓抽出光滑的柳骨，手里便留下柳皮筒；再把柳皮筒的细端捏扁成鸭嘴状，用小刀刮去约一厘米长的青皮，露出鹅黄的肌肤，这样就做成了一支支长短不一的柳笛，含在口里，还没吹，那悠悠清香便在口里回荡，久久不肯散去。笛声响起，伴着春风在故乡的原野上跳跃。于是，故乡的春天就从一声声快乐悠扬的柳笛声走了出来，成为最诱人、最有朝气的季节。
小草
小草满世界比比皆是，但我却独钟故乡的小草，总是觉得故乡的小草顽强勇敢，韵味无穷。它蓬勃向上的进取精神和扎根大地的奉献精神，令人鼓舞，催人奋进。
对故乡小草的钟爱，缘于一次与一棵小草的偶然相遇。那是我离开家乡那年的冬末，残雪犹未消融，在积雪稀疏的山间小径上，我蓦然看见一株从石缝中钻出来的小草，它在寒风中微微摇曳着，鲜活地张望着这个世界。我不禁怦然心跳，蹲下身子，睁大眼睛，默默地凝视着这株坚强的小草。它刚从冰冻坚硬的石缝中昂起头颅，浑身闪烁着嫩绿的光泽，犹如一朵绿色的火焰在荒凉的大地上跳动，烛照于冬与春之间。
我常常怀念那株小草，它不畏严寒，傲立雪中，呼唤着春天；它是春天的精灵，从不与花木争艳，只是默默地为故乡奉献一抹绿色，把清香留在大地。
落日
我对故乡的落日情有独钟。记忆中故乡的落日瑰丽淡雅，温馨恬静，深沉含蓄，温柔平和，拨人情愫，勾人魂魄。
每当黄昏的时候，我爱独自静静地坐在绿草芊芊的山坡上，看着挂在树尖上的太阳慢慢地沉下去。这时的太阳由白炽渐渐变成鲜红，再变成桔红；缓缓地由小而大，远远地看上去，就像被峰峦擎在半空，显得那么温润，那么平和。
在没离开故乡之前，我时常伫立在习习晚风中，凝视着夕阳被山峦吞没，山色由桔红而桔黄而苍黄。当整个太阳滑下山脊，万道霞光霎时渲染了整个山野，小山村也笼罩在一片金色之中，显得是那样地优美温馨，是那样地安详愉悦。故乡的落日美轮美奂，无与伦比，震撼心灵。
我由衷的感谢故乡的落日，它使我体味到了一种灵魂的快乐与幸福。这种灵魂上快乐与幸福，是蜗居在城里的人永远感受不到的。
故乡记忆散文随笔
小时候和奶奶在乡下长大，也因而特别喜爱乡下的景色，奶奶是个心灵手巧、和蔼可亲的人。每天早晨起床后的第一件事情就是乖乖地端个小板凳，在门口端端正正坐好，静静等着奶奶在我后面给我梳小辫子。门是由两块精雕琢的实木构成的，对外倘开，与北京四合院里的门一个样。每次坐大门口，奶奶都会戴着老花镜，仔仔细细地帮我扎小辫子，而我呢，却一点也不配合，反而还像个淘气包似的，到处乱动，不过更让我痴迷的，还是这屋外的美景，于是偏起头来，喜欢看看这湛蓝无边的天空啦，悠游自在的白云啦，还有叽叽喳喳的鸟儿在枝头唱歌啦……每次听到时鸟鸣，我都乐呵呵地手舞足蹈起来，小板凳也常被我摇得东倒西歪，有时一个不留神，便从板凳摔下来翻个四脚朝天，奶奶刚扎好的辫子又立马被告我弄散，看着我那一脸窘样，奶奶也会被我逗得哭笑不得，又会用小梳子轻轻敲一下我的头，又重新扎来。
那个童真的孩提时代，我每天最惬意的事就是端着小板凳坐在门口，不知不觉间，那个大门口的一角与那张小板凳都已属于了我，是那个天真的我的小领地，第第坐在那里，都是喜欢看门外独特美丽的景色，来来往往稀稀疏疏的人群。以及，留给我最深印象的，那个时代属于我心中最重要的那条陪我走过童年的乡间小路。
这条小路就在奶奶家门前，谁也不知道它是什么时候修的，只知道它陪伴奶奶的一生，走过了父亲的青春岁月，迎来了我的童真时代。路很普通，并没有什么特别的，不宽不窄，差不多三、四米的样子，本是条普通的乡间小路，却还是有对我们来说独特的地方，就像是突然出现我那般，把奶奶家的厨房与屋子分割开来，这换作是谁都无法想象，一个人的家在小路这头，唯独厨房却在路的另一边，只凭想象就已经足够奇特。
奶奶家门前的小路也有它富有魔力的一面。到时了上学的年纪同学能常在乡下与奶奶待在一起，只好节假日再来看望。离开之前，这条路从古至今都是是用泥土真起来的乡间土路，上面时不时还会长出几朵小野花，小野草，信手拈来一朵夹在发间，也算上一道格外亮丽的风景线。但也有麻烦的时候，每当暴风雨来临之季，外面的倾盆大雨歈会把小路冲刷得面目全非，豆大的雨点汇进泥土中，场面之状观丝毫不败给黄河的宏伟气势。好不容易等到雨停，大人们还得花好垂时间才能治理好。虽然如此，但人们依旧对小路充满喜爱。不过没多久，这里便成了另一番模样，以前的.乡间小路已经被满地的沙子覆盖，几个顽皮的小孩正凑成一堆，每个人发挥着自已独特的想象力用沙子搭建着各种各样有趣的东西，好生热闹。本以为这样就好，却等我再探访时，奇特的沙滩小路又点缀了一块块光滑美丽的鹅卵石，每一块都是独一无二的。一层层的沙，一层层的石，远处观赏，真的仿佛临近大海。一阵微风吹来，宛如迎面的海风指过脸颊，闭上眼，满满的惬意。
时间在成长，我们也告别了童年，当过去已成为过去，当现在还在进行，当未来也将接踵而至。也不知是什么时候，那条有魔力的小路也已修成了整洁干净有水泥公路。虽汉有了以前的那般乡土风情，但随着人们的来来往往，偶路家门口，迎面的一个微笑，几句不经意的寒喧，也令人无比亲切。
关于故乡的记忆作文
大公鸡才叫第二遍，母亲就起来了。她一起来，家人和亲戚们自然都睡不成了。于是，张罗和忙乱，就成了家园了满满的跌撞着的鸟，扑楞楞的到处飞。
这是自然的呢——娶媳妇，天大的喜事嘛！
母亲静气自定，站在门口，调度着——第一拨，套了大红马、栓了彩车，小儿和一群招呼的人赶往南村，那是迎亲的；第二拨，驾了三辆大车赶往西山，那是去请姥姥一大家的；第三拨，挽起袖子扎上围裙，那是赶做喜宴的。
立时，院子里热火朝天，喜洋洋的笑声和诱人的煎炸烹煮油香，被灰白色的炊烟裹着，飘散到村落的角角落落，惹起深深浅浅的向往和感慨。
老大不等母亲吩咐，领着帮忙的伙计们在院里院外一气排开了几十张方桌。院子小，只能放下十来张，基本够新媳妇娘家和村里头面人物用了。院外疏朗开阔，柴扉对面，小河围绕着一片竹林，喜宴用的方桌就挨着竹林。正是三月阳春，竹叶青翠，修篁窈窕，再夹杂三五桃花，真是好看又喜庆呢。
老二也成过家了，轻车熟路，把几副喜联干脆麻利地贴好了。看时，却是
“红妆带绾同心结，碧树花开并蒂莲”，横批“百年嘉偶”
“欢庆此日成佳偶，且喜今朝结良缘”，横批“情投意合”
红纸墨书，立刻满园生辉。
乡邻陆续来了。报客声、迎宾声、道贺声、致谢声，声声悦耳。老会计兼了礼单誊写人，眼睛滑到鼻尖上，却不忘和辈分相若者开着玩笑。礼是各式各样，有直接掏出崭新钱币的，有带了自家秀出的帷幔的，有挑了一担糯米鸡蛋的，好像集市开在了主家的门口。母亲笑着，却退在后边——这是老头子挑大梁的事儿哪。老头却是个沉厚人，咧嘴笑着，只把手中的香烟逢人递上，没有话语。
院门外，更为热闹。一大帮的小淘气们颠颠的奔跑着、咋呼着，鸡飞狗跳。领头的，是半大小子狗剩，手里掂着一直长长的`竹竿，那是一会儿新娘子到来时放鞭炮用的。自然的，那些小淘气们无非想抢占先机，多抢夺几只不能炸响的炮仗罢了。可那欢实劲儿，着实又把婚庆的热度再添上一层。
正热闹着，忽然有人飞跑着告知：来了！
立时人们起立，向门外赶去。不一时，唢呐嘹亮，鞭炮脆响，大红马红绸盘结，新娘子妖娆前来。迈火盆、踩瓦片、过门槛，络绎进到园中。村长是自然的司仪兼主婚。十道程序，拜叩四方，行礼如仪，泪花笑声，古老与新颖，心愿与梦想，期待和祝福，相似的排演和不一样的新生，一切一切，都在掀起红盖头之后那一瞬醉心的对视中恒定。
远处，隔了竹林，一些脸蛋隐约在观看与悠闲之间，那是那些不便参与的姑娘们。娶亲的唢呐，最是伤身啊！那天的中午，总有年轻的姑娘，胃口要比平时小了很多呢。
这边，随着村长一声十全十美，新婚礼成，婚宴开始。
凉盘热菜，荤素酸甜，都在酒香中浮动。五魁首啊，八抬轿啊，俩俩好啊，一心敬啊。猜枚划拳，声声入云。大块吃肉，大腕喝酒，也大口的说出年轻时的风流与莽撞。时间稍长，不善酒事者便憨态可掬，或依案入眠，或讴呀自唱，或推杯换盏，或兀自长啸。主人前来，犹在礼让，三杯又下，竹林桃花，一片缤纷。
洞房中，悄悄溜回去的新郎官，扑倒新娘子身边，吻了一口。新娘子羞红了脸，刚要说什么，那边有人高声叫起新郎。新郎转身要走，想起什么，又折回身，掏出一块酥糖，递给新娘子，才跑了出去。
酒宴渐近尾声。父母和长辈，都在送别客人。
还有几桌，犹在酣饮，那是新郎官的发小，按照习俗，他们是要一直喝到月上柳梢，再闹洞房呢。
新郎官过来，伙伴们趁机灌上几杯。新郎官呢，好不推辞，一饮而尽。饮罢，却摇晃着说头晕，要休息一下。众人明白他的心思，偏是不依，闹了一阵，还是有人心软，合了稀泥，扶着新郎官，去了洞房。
这边，那帮后生，再续前缘，红脸膛对红脸膛，大碗酒碰大碗酒，话题，却转作下一个轮到谁做新郎官了。
竹林外，小河边，零零散散，有炮竹响起。那是小淘气们在忙乱中讨来的战利品。偶尔的炸响，延续着村中新婚的余韵。
无意中，在家中翻到的一张故乡的照片，照片中家乡的模样，是那么怀念，静静的望着照片，故乡的回忆被渐渐地、偷偷地勾了出来……
“好困啊!”一觉醒来，还是就得很困，便又倒下去继续睡觉。但不知道为什么突然睡不着了，也不知道为什么一躺下去就不想起床了——是因为周围太冷了呢?还是这清新的空气“用手”把我“抓”住呢?又或者是窗外鸟儿的歌声“拉”住了我的脚呢?……懒洋洋的睡在床上——真舒服!真好!
到了中午，我们总会带上自己的枪、弹弓去玩。什么都可以是我们的“靶子”，无论是会动的鸡、鸭、鹅、猫、狗，还是粪便、杯子。最喜欢射鸡，每一次射中鸡，它们就会“格叽格叽”的傻叫起来，头还跟着一伸一缩地跑走，特别可爱。斜斜的阳光地射着地下，微微的清风吹过来。瞧!我们这群玩疯了的孩子。
晚上的重头戏，当然是“烧烤了”，偷偷地准备好材料加油、刀、筷子就可以开始了。首先是生火，把木头、木枝堆成锥形，在中间点燃火，过一会儿，火就生好了。接着的“串”了，这可是大工程了。火腿肠那么滑，地上那么脏，筷子那么粗，只要一不小心串歪了，串出外面来，那算是废了，因为这样很容易就会掉下来。好不容易串好，终于可以烤了，放在火上，慢慢的转动手上的筷子，虽然烟呛得很，但我们仍然继续烤，等到烤好的时候，那便是我们最自豪的时候了，细细地品尝，慢慢地享受——毕竟是我们自己烤的呀!凉凉的风吹我们身上，但我们一点都不冷，因为——我们有香肠“取暖”。
静静地回忆着故乡的回忆，而回忆着的故乡是一段热闹的回忆!……
故乡的记忆作文
【范例一：故乡的记忆】
一日，偶读到作家莫怀威的一句话，“云海落日飘忽柔曼，美国的落日眨眼就落下，而只有故乡的落日才最能打动人的心。”是呀!只有故乡的落日才是最能打动人的心啊!为了求学，我踏上了离家的路，但是故乡的记忆却并未随时间而消褪，反而越来越清晰了。
正如一句诗所说“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。身在外地，每当我仰望那轮明月，便想起我的故乡。我的故乡在鲁西南平原上，那里总有似乎望不到头的麦田。清晨，一声一声的鸡啼回荡在我的小村里;傍晚，一丝一丝的袅袅炊烟无限柔情地笼罩着它。故乡的记忆好似一个水坝，开一个小口也能决堤。如今，当我站在故乡之外，站在童年之外，我依然发现自己的身影依然飘荡在这片熟悉而又陌生的土地上。
就算时间是杀手，除掉我脑中封存的知识，它也永远不能夺走故乡的记忆。我依然记得村口的小河，弯弯曲曲载着我对亲人的思念;我依然记得父亲种的那棵歪脖子树，挂着儿时五彩斑斓的梦想;我依然记得村东边那口井，黑黑的井口装载着我的不安。时间能使绿叶枯萎，能使容颜衰老，能使沧海变桑田，但它却风化不了我对故乡的无限回忆。
故乡，我永远的梦。如果我是失根的兰花，飞舞的秋蓬，那故乡的记忆就是我重归大地的力量。时间会使水变成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。当雨点骄傲地对大地说：“我是你千万次放逐又千万次唤回的'孩子。”时间只能叹息，因为在对故乡的记忆面前，它无能为力。时间不会风化人们对故乡的记忆，不然怎会有“家在梦中何日到，春来江上几人还”的郁郁低吟?不然怎会有“不知何处吹杨柳，一夜征人尽望乡”的痴痴哀怨?不然怎么有“春风又绿江南岸，明月何日照我还”的期盼?不然怎会有“还顾望故乡，长路漫浩浩”的惆怅?
羁鸟恋旧林，池鱼思故乡。故乡的记忆会因我们的年迈而愈加清晰。
胡马依北风，狐死必首丘。一枝一叶总关情，情到深处忆故乡。故乡，装载着我们的梦。即使树高千丈，叶落必将归根：即使时间流逝，故乡的记忆也永远不会风化，永远不会。
【范例二：故乡的记忆】
缅怀似水流年，转眼间，我离开故乡已有5年之久，但我却时常思念着它，因为它是我的根，是孕育我成长的地方，我永远不会忘记它。
今日，我终于要回到了这里了。但心中却有着一股莫名的苦涩，却不知为何。大概是由于长时间没回来了吧。
车轮滚滚，带着浓浓的情，穿山越岭，我回来了。倏而，我看见了那个熟悉的山头。那不是故乡的山头吗?是，是故乡的山头。我似乎有些激动，不i我确乎有些激动。在车拐弯的那一瞬间，我发现了一个白发苍苍的老人站在一旁焦急地等待着，她是谁?她是我的奶奶吗?我踌躇了会儿，车近了，我也看清楚了，是我的奶奶i车停稳了，我奔下车，和奶奶紧紧地拥抱在一起，那是的心情真是无以言表。
经过几分中的步行，终于到家了，但故乡的荒凉却让我心酸：低矮的房子，贫瘠的土地，还有一群老顽固。总之，故乡的现况令我很失望。
故乡的前景时时困扰着我，我不知到我能为故乡做些什么?我长大后又能为家乡做什么?
沉积的伤痛一个凛冽的冬天，您，我的爷爷，带着满身的伤痛离开人世。临终时，你的脸上现出难以忍受的痛苦，是那样无助，那样令人感到怜悯。
你雷同一辆载满苍桑岁月的三轮车，在最后一次远航后，悄然离我而去了。落日的余辉照着你那安详的面庞和一湛蓝的海水，在广翰无边的海面上漫无目的地飘流着，直至你被大自然所风化，从此消泯殆尽。
曾几何时，你在那狭小的院落里教会了我1+1等于2的时候，你是多么开怀，多么欣慰啊，当我小心翼翼地点燃你那大烟时，你又多么骄傲啊。
时光如流水一般逝去，不管我怎样追赶，都无济于事。我感到局促与茫然，甚至还感到彷徨，感到恐惧，心中也涌上一股莫名的悲伤。我拼尽全身力气，使劲追溯着我俩那如诗的光阴，可我还是淡忘了，最终被那精彩的年华深深的埋没了，就连那昔日我记得请清楚楚的脸庞，也在我的脑海中随风而逝了，你，仿佛从我的人生中怆然离去了，永远，永远。
偶然的一日，我来到你永眠的地方，在这里，我仰望青天，俯瞰大地，欲歌无词，欲哭无泪，心中流淌着思念的折磨。
我来到那狭小的院落，努力地寻觅着残留在这里的记忆。蓦地，我发现了那个大烟杆儿，它静静的伫立在那个角落，我似乎看到我偎依在您的身旁，您给我讲着动听的故事。
日暮相关何处是?烟波江上使人愁。”语文老师在讲台上滔滔不绝地讲着什么。只有这句我听得真切，听得明白。又是思乡的诗人，又是浓浓的乡愁!家乡，那是什么?我的家乡在哪里?家乡对我来说是个陌生的词语，它太陌生，太遥远了……
我5岁便离开了我所谓的家乡――东北。在我屈指可数的记忆里，那只是个贫穷落后的地方。然而难得的是在记忆的长河里，我还能搜罗处一些关于“它”的美好回忆……
家，东北的家，破旧的土房，铺草的房顶，宽敞的院子，还有一个不大的菜园，这便是我的家，我的家乡。
在破旧的土房里，有我的回忆，温欣又美好的回忆……在太阳刚刚露头的时候，院子里的大公鸡便开始了它的高歌。那可能还在我三四岁的时候呢吧!一定很可爱!我翻起身，爷爷穿着蓝外套，把炉子烧得劈啪响，爷爷当时真的很英俊……不知道是爷爷抽的烟，还是从炉子里冒出的，整个屋子朦胧一片，我站起身，哭着叫着：“奶，奶!尿尿!尿尿!”雾里确实来了个人，应该是某个大哥哥吧，我不记得了……
铺草的房顶，那是我去过最高的地方……也许是房子漏了吧!叔叔把着梯子，三下两下，便上了房。他好高大，好威猛……房顶对我充满了诱惑，终于有一天，我费尽力气，不只怎么竟也爬上了梯子，也许那时有5岁吧，正是充满好奇的年龄!就在我准备将胜利的脚步走完时，我被一把抱了下来。“这小子，够淘!”呵呵，孩童，我还对事物充满了好奇。
宽敞的院子，那是我嬉戏的地方。但似乎这里对我来说充满了危险――那只健壮的大公鸡。似乎这家子里他就能欺负我，不管我怎么躲避他的视线，在我迈出大门的第一步以后，回过头来，他便总要站在我的后面，一副很凶猛的样子，接下来，便是我又哭又嚎的奔跑……而奶奶，这时候总要助我一臂之力的，只见几棵包米瓤子，嗖嗖地飞过来，总是正中红心，他便要吓得跑回窝里去，如今我再也见不到那只公鸡了，连鸡都很少见……
菜园，这是爷爷一家收入的惟一来缘。那里有条大黄狗，有鸡进去他便咬，但他不欺负我，对我很好，可后来不知道怎么不见了，我也没有关于他更多的记忆。一到灌水的时候，便是我最开心的时候，冰凉刺骨的地下水源源地被送到地面上来，在地里回旋着滋润每一方土地，在这里我知道了李子是长在树上的，西瓜是在地上爬的……
家乡里，除了爷爷的房子，我还记得那铺在地上的毯子和成片的小树林，依然那么亲切，那么怀念……
是的，家乡有很多草，人们都养着牛，过着日出而作，日落而息的生活。在放牛的时候，各家的牛都赶到草地上，一群一群的，现在是看不到了。记得我小时候懒，走累了便要不干的，一屁股坐在草地上，现在想起来，那草还真扎人，那天还真蓝……
家乡那里到处都是小树林，据说是为了防风沙，每家都要种的。树是那样高，那样茂盛。下着雨，走在树林里是感觉不到的，非要等雨停后，树上的叶子承受不住了，才会掉下来的……下完雨，没多久，我便要陪奶奶去林里采蘑菇，现在有的地里雨后也有蘑菇，但远没有故乡的大，故乡的好吃……
一个个家乡的片段涌进我的脑海，原来我的童年这么美好。我不是个城里人，我有故乡的记忆，我有属于我的故乡，那片只属于我记忆里的土地……
原来，我离家乡并不遥远…
