下面是小编给大家带来迟的散文（共含12篇），一起来阅读吧，希望对您有所帮助。同时，但愿您也能像本文投稿人“endy”一样，积极向本站投稿分享好文章。
迟的散文
我没有想到，迟到的距竟然有那么远。
谁都有过迟到，原因有千万，结果各异。可我的迟，是真的迟了，错过了一生，不是我的，是母亲的。我的迟，错到母亲人生最后一刻里没有我的身影。无法得知，母亲弥留之际在想些什么。父亲说，那一刻母亲是流泪的，没有语言，因为已经不能表达。我心里责备父亲，为什么不留下那苦涩的泪水给我，我想吞下，那是来自母亲最后的真实了。我不接受这结局！此后，我痛恨迟到，怕迟到的结果。
若干年后，没有人会记得一个人拥有的生命和离开生命的方式，毕竟消失殆尽的结果是千篇 一律的。生命的距离遥不可及，却远不及迟到的距离来的真实，这让人无奈，更让人痛彻心扉。就差那么一点点，许是一天？一时？一分？甚至一秒！我就这样无处可寻！甚至不知道泪水是如何流淌下来，滴到已经碎裂的心上，只有痛苦的麻木。撕开的，是糊纸的记忆的窗，如此褶皱，如此散碎，却又如此清晰。我想念那份曾经的完整！
站到母亲面前时，没有表情，却安详的脸上，我看到了不易察觉的泪痕！骤然，无法控制的痛，是真的心痛。最后时刻，我揉捏着母亲毫无感觉的耳垂，冰冷，却仍旧柔软。不想也不敢放手，怕面对属于母亲的繁华落幕，怕面对化为灰烬的真实。一松手，就没了，我不放手，永远……我仍不相信在这样短暂的分秒就能锁定距离，生命的距离？迟到的距离？终究这距离太过遥远，远到绝望。
母亲的离开是解脱的吧，远离连呼吸都会有的疼痛，远离生命中的那份孤寂，远离看不到光明的那份迷茫。结果，与她，是想要的！这就够了。尽管疼痛中活着的.我不愿去面对，但母亲走得安详，这就足够了！
此番文字的出现，也是迟的，三个月之前的事了。那段时间是麻木的。自此我害怕等待，来自于这场生死之别！等待的人有盼望，有恐惧，有纠结，有无奈，有迷茫，这感觉最终还是转移到了我这个迟来的不孝儿的身上，甚至加上了悔恨。人之痛，最折煞人的不是拥有和失去什么，而是拥有的不珍惜，要珍惜了，珍惜的人已不在。
并非是写给母亲的祭文，因为这文字没有她的一生那么长，也没有离世的一瞬那么短，我要说的是，此时，我很想她。夜晚，我都会打开心窗，期待我们梦里相见。因为我贪恋温暖的抚摸，贪恋被我枕着麻木却不忍移开的腿，贪恋浑浊目光里遮挡不掉的慈祥，贪恋疼痛折磨下坚强的笑颜，贪恋与我不休的唠叨，更贪恋曾经的肉身给我的真实，我，不愿醒来。
秋迟散文
入秋以来的第一场雨，让这一切如此地不像秋季。
南方的秋天，时常会留下一点新奇，掀起春季沉睡的梦帘，带来一份春日下临的欢悦。
雨过的清晨，俊秀的山峦，浮起了一片朦胧的雾霭，地上的水洼，看不出微雨点落的涟漪。窗网上悬挂的那一排衣架，裸露在窗外的那一部分，连串的雨珠分外晶莹。此前原本被整集修理过，遏制了疯长的那一片平整的枯草地，欣然泛起了新绿。
没人知道为什么天气放凉了，秋天的倦意会那么深……也许是时间循着季节，渐入假寐的状态，然后才慢慢地开始转入冬眠。
雨是一种奇特的东西，万物的灵魂。这样的想法，似乎一直存在我儿时的记忆里，而且使儿时的记忆，在静谧的山间里得以鲜活。
季节里的一场雨，洗涤着附在万物身上的污尘，打落了悬浮在空中的尘埃，雨中过滤的空气，带着深山里最原始而纯净的模样。山林出浴，尚且依附着雨水的清泠，绝不亚于出水芙蓉的玉洁。牛儿悠悠地走在前面，半大的孩童小步儿跟随，或紧或慢，踩过了路的坑洼，踢踏起一片一片的水花。雨下得小了，把油伞收起，垂在手中，由着小雨丝钻进脖颈，飘落在发梢，落在衣服上，一点一点地散开……
那是我们儿时的风景，在田野、山林间穿梭走过的欢愉。
生命就像一种延续，需要一场雨打理心情。一代人跟着一代人的步履，走出蜿蜒的路，回眸，却是不同一番的风景。
秋季是岁月沉寂的征兆，却有着思念最深最醇的一轮圆月。萧索的季节，最容易牵起潜埋的那一份思绪，浅浅的'思念，深深地缅怀。一个季节的情愫，虽不如月圆中秋的沉，每一日的思念，稍稍整合即汇成四分之一的人生。
好在南方的秋天，并不是每日萧条。南国的暮色，也不是最深沉。
秋季含着春天的新绿，留着夏日温存。时间按着季节走，生命的气息侵袭了秋天，带来几分步履的鲜活。所有的规律都成了自然，却绝非特定的必然。
她悖了生命的常理，也悖了属于她的季节。白衣驳了时尚，大地吻过脚踝，即便低矮，也不必踏了高跟，俯视过往的人群。逆着人流行走，兴许会一路磕绊，一路迷茫，一路仓皇。平淡的心，稳走的步伐，她有她执着的坚毅，不必顺流、紧步跟随。
秋日里的春意，是春的谦卑，秋季里的余阳，是夏的温情。
她有她的爱，她有她的自由，她有她执着的心……在这个世界里无声停留。
迟子建散文精选三篇
寒冷也是一种温暖
在北方，一年的开始和结束都是在寒冷时刻，让人觉得新年是打着响亮的喷嚏登场的，又是带着受了风寒的咳嗽声离去的。但在这喷嚏和咳嗽声之间，还是夹杂着春风温柔的吟唱，夹杂着夏雨滋润万物的淅沥之音和秋日田野上农人们收获的笑声。
故乡是我每年必须要住一段时日的地方。在那里，生活因寂静、单纯而显得格外有韵致。八月，我回到那里。每天早晨，我做的第一件事就是拉开窗帘，打开 窗，看青山，呼吸着从山野间吹拂来的清新空气。吃过早饭，我一边喝茶一边写作，或者看书。累了的时候，随便靠在哪里都可以打个盹，养养神。大约是心里松弛 的缘故吧，我在故乡很少失眠。每日黄昏，我会准时去妈妈那里吃晚饭。我怕狗，而小城街上游荡着的威猛的狗很多，所以我走在路上的时候，手中往往要攥块石 头。妈妈知道我怕狗，常常在这个时刻来接我回家。家中的菜园到了这时节就是一个蔬菜超市，生有妖娆花纹的油豆角、水晶一样透明的鸡心柿子、紫莹莹的茄子、油绿的芹菜、细嫩的西葫芦、泛着蜡一样光泽的尖椒，全都到了成熟期，不过这些绿色蔬菜只是晚餐桌上的配角，主角呢，是农人们自己宰杀的猪，是刚从河里打捞 上来的野生的鱼类。这样的晚餐，又怎能不让人对生活顿生感念之情呢?吃过晚饭，天快黑了，我也许会在花圃上剪上几枝花：粉色的地瓜花、金黄色的步步高或是 白色的扫帚梅，带回我的居室，把它们插入瓶中，摆在书桌上。夜深了，我进入了梦乡，可来自家园的鲜花却亮堂地怒放着，仿佛想把黑夜照亮。
如果不是因为十月份要赴港，我一定要在故乡住到飞雪来临时。
在香港，我每天晚上跟妈妈通个电话。她一跟我说故乡下雪的时候，我就向她炫耀香港的扶桑、杜鹃开得多么鲜艳，树多么绿，等等。但时间久了，尤其进入十 一月份之后，我忽然对香港的绿感到疲乏了，那不凋的.绿看上去是那么苍凉、陈旧!我想念雪花，想念寒冷了。有一天参加一个座谈，当被问起对香港的印象时，我 说我可怜这里的“绿”，我喜欢故乡四季分明的气候，想念寒冷。他们一定在想：寒冷有什么好想念的?而他们又怎能知道，寒冷也是一种温暖啊!
十一月上旬，我从香港赴京参加作代会，会后返回哈尔滨。当我终于迎来了对我而言的第一场雪时，兴奋极了。我下楼，在飞雪中走了一个小时。能够回到冬天，回到寒冷中，真好。
年底，我收到了一份沉甸甸的礼物，是艾芜先生的儿子汪继湘先生和儿媳王莎女士为我签名寄来的艾芜先生的两本书《南行记》和《艾芜选集》，他们知道我喜 欢先生的书，特意在书的扉页盖了一枚艾芜先生未出名时的“汤道耕印”的木头印章。这枚小小的印章，像一扇落满晚霞的窗，看上去是那么灿烂。王莎女士说，新近出版的艾芜先生的两本书，他们都没有要稿费，只是委托新华书店发行，这让我感慨万千。在我们这个时代，那些垃圾一样的作品，通过炒作等手段，可以获得极 大的发行量，而艾芜先生这样具有深厚文学品质的大家作品，却遭到冷落。这真是个让人心凉的时代!不过，只要艾芜先生的作品存在，哪怕它处于“寒冷”一隅， 也让人觉得亲切。这样的“寒冷”，又怎能不是一种温暖呢!
看不见的邮差
去前夏天，我给家里接上网线后，第一件事，就是请单位的同事，帮我申请了一个免费邮箱。我写的第一封信，是给聂华苓老师的。在此之前，因为我不上网，几乎每隔半个月，她就要从美国打来电话，关切地询问近况。
那天晚上我把信发出去后，有点忐忑不安的，心想鼠标只那么轻轻一点，信就会长着翅膀翻山越海吗?
清晨起来，我奔向电脑，查看是否有回音。天啊，信箱里果然有聂老师的回信，她的第一句话是：“你也终于用网络了，太好了!”
没花一分钱，一封到美国的信，瞬间就抵达了，这使我觉得网络就是个魔术师，神通广大。
未上网前，我写好了稿子，若是短的，便在电脑上打印出来，去邮局寄掉。若是长的，就拷在软盘里，寄盘。我还记得，我在青岛修改完长篇《额尔古纳河右岸》，寄给《收获》杂志的，就是一块薄饼似的软盘。
去邮局，是我最快乐的时光。寄完稿，我就顺路逛商场、副食店、花店、音像店或是点心铺子。有的时候懒得做饭了，就赶到饭时出门，找家餐馆，舒舒服服地吃上一顿。
上网后，无论是长稿短稿，都可以用伊妹儿发出了。报纸的采访，往往需要配发作者照片。以往我会寄上一张照片，并在后面标记上“用后请奉还”，麻烦得 很。现在呢，请人把照片扫描了一些，放在自己的图片库里，哪里需要，就选一张把它派发到哪里，非常便捷。而且，新书出版前，你可以事先看到美编设计的封 面，有不满意的，能够及时沟通和修正。而从前，出版社因为我不上网，让我看封面时，只得出一份打样，特快专递过来。
二十多年 前，我师范毕业，分配到故乡的山村学校教书。因为爱好写作，常有投稿，所以每天最盼望的，就是邮差的到来。那个邮差姓田，是个热心人，很善良。由于他是个 歪脖子，头总是拧向一侧，他骑着墨绿的邮车行进在山间公路时，我常担心他会因为看不到正前方，而被迎面驶来的汽车撞上。从县城到我们山村，十来公里的路 吧，他通常是上午九点多钟到。如果我的语文课恰好在第一节上完了，我便会在路口迎他。如果有我的信，他就会从自行车下来，从邮袋中取出信，递给我。如果那 信薄薄的，他就笑着，以为我收到了用稿通知;如果是厚厚一沓，他大概猜测到那是退稿，同情地看着我，尴尬地笑笑，好像责备自己不该把坏消息带给我。我觉得 这个邮差了不起，他不看大家都看的路，却依然走得稳稳当当的，从无闪失，说明眼前的那条路，他已熟稔于心。走上它时，只需轻轻一瞥，就能畅通无阻。能够在 大路上用目光“别开蹊径”，去瞭望别人不曾看到的“旁逸斜出”的美景，真乃神人啊!
有了网络，像田师傅这样的山村邮差，会渐渐失业 了。我们的信件，在几秒钟内，不需辗转，就可以走遍世界。网络中有一个看不见的邮差，可以二十四小时为我们服务，随时准备出发。虽然是方便到家了，可有的 时候，我还是怀念去邮局寄稿的日子。因为在返回的路上，你若买了点心，就可以边走边品尝;买了书，走累了，完全可以坐在街心花园的长椅上，先睹为快;而若 买了花，又逢了雨，那束花，无疑就有了露珠。
山水豆花
我对香港美食的记忆，不是尖沙咀酒楼中的生猛海鲜，亦不是铜锣湾烧味店里被熏制得流蜜似的肉食，而是寻常的山水豆花。
原以为香港是个缺乏野趣的地方，其实不然。
从九龙的钻石山出发，乘坐一个小时的大巴车，便摆脱了都市的喧嚣，到了清幽的西贡渔港。从这里再乘半小时的计程车，便到了山脚下。这个地方叫大浪湾，是个有山有海的地方。
当一座座山横在你面前，且看不见人烟的时候，这些山就是一本被风掀开了书页的大书，撩起了人阅读的欲望。
走走停停，疲惫不堪的一个半小时后，第一座山终于被甩在身后，我们看到了人烟，一座依山傍海的客栈。远远地，就听见了主人殷勤的招唤声。我们散坐在凉棚下歇脚，点了客栈的招牌吃食，山水豆花。
它们被装在方方正正的硬塑料盒里，储藏在冰箱中。店主人把它们拿到桌子上时，其身上的冷气与热气在刹那间融合，产生了一层细密的水珠，覆盖在山水豆花 的薄膜上。揭开薄膜，随着水珠滑落，你看到的就是雨过天晴的情景：一块又白又嫩的豆花，像一朵初绽的白玉兰，鲜润明媚地看着你!豆花的原料是黄豆，它是由 盐卤点化豆浆而成的半固体，细腻、柔软。用一次性的塑料调羹轻轻一挖，一块豆花就荡进调羹，看上去莹白如玉。豆花凉爽滑腻，入口即化。细细品来，它的清香 不完全是豆子被研磨后迸出的香气，它还沾染了山中草木的气息，因而那清香是别致的。一份豆花落肚，疲劳感一扫而空，说不出的惬意和滋润。我实在爱极了这吃 食，又叫了一份，这次不是原汁原味地吃，而是像别人一样，佐以含糖的姜汁。这份豆花虽然也好吃，但是淋了姜汁的豆花，味道还是俗了些。
两份豆花，给我增添了无穷的力气。再次上路时，脚步就轻快了。开始时是尾随着行进在最前面的人，后来与他们渐渐拉开一段距离，为的是独行的那份快乐。好 像人一有了力气，胆量也大了，我不再惧怕山中会跳出什么劫匪。我在溪畔驻足，观赏水中的游鱼;我在半山腰那白色的茶花和红色的扶桑前放慢脚步，看大团大团 的花朵如何含着阳光绽放。直到下得山来，到了海边，也没有疲惫的感觉。
十月的最后一天，我们乘船去了大屿山的一个小海岛。
这个小岛居住的都是打鱼人，他们是香港原住民的后代。他们住的房屋很有特点，一座座灰色的棚屋就建在水上，支撑棚屋的水泥石柱裹着海草，很多棚屋上落 着鹭鸶。住在棚屋的人，出门乘船，归家也乘船。晚上，他们是枕着海涛入梦的。香港政府为渔民盖了新房子，可他们还是喜欢老式的棚屋，不肯迁出。我站在石拱 桥上，看归来的渔船。有的渔船是大丰收，鱼儿满舱;有的则收获平平，不过几斤小杂鱼。打鱼人站在船头，都黑瘦黑瘦的。不管收获大小，他们脸上的表情都是平和的。
我们在小岛的石街中闲逛，看形形色色晒干了的海产品。不知谁说，这里的山水豆花很好吃，于是一行人踅进一家小店。女主人很热情 地推荐她店里的其他小吃，可我对山水豆花情有独钟，只点了它。它上来了，仍然是那么的凉爽滑腻，那么入口。不同的是它有着微微的咸腥气，好像它是一艘白轮 船，刚刚出海归来。
直到此时，我才恍然明白山水豆花中“山水”的含义。这是一种与大自然最有亲和力的食物，在西贡的山中，我品尝的豆花中有山的气息;而在大屿山的小岛上，它则裹挟着海水的气息。这样浸润着山水精华的食物，无疑是有魂灵的。谁又能忘怀有魂灵的食物呢!
迟子建散文两篇
女人的手
如果不出什么意外的话，一般来说，女人的手都比男人的要小巧、纤细、绵软和细腻。不是常常有人用“纤纤素手”、“十指尖尖如细笋”来形容女人的手吗?
旧时代女人的手真正是派上了用场。纺织、缝补、浆洗、扯着细长的麻绳纳鞋底、擦锅抹灶、给公婆端尿盆、为外出打工的男人打点行装、洗尿布等等，真是不一而足。当然也有耽于刺绣、抚琴而歌、拈扇捕蝶的小姐的手，但那不是大多数女人的手的命运，所以也就略去不计了。
女人的手虽然备受辛劳，但很奇怪它们总是保持着女性的手应有的本色，灵巧而充满光泽。看许多古代的仕女图，画得最美的不是眼睛和嘴，而是那一双双安然垂在胸前的手。它们光滑美丽，像玉一般荧荧泛光。几百年过后，再看那画中的女人，只感觉那手充满灵性地又要动起来，仿佛又要去挑油灯的灯花，又要撩开竹帘看一眼她屋里的男人，又要到河边去窸窸窣窣淘米一样。
女人的手是经久不衰的。
现在的女人不必那么辛苦了。但是她们照例要下厨房，要照顾小孩子。她们仍然要洗衣、淘米、切菜、站在煤气灶前将葱花撒到沸油中爆响。若是她们有好心情，她们还要编织毛衣、裁剪、布置居室等等。她们用手使屋子一尘不染，连窗台上莳弄的花卉的叶片也纤尘不染，家里的空气真正是透明的。女人在忙碌这些的时候就丢掉了一些时光，她们的额头和眼角会悄悄起了皱纹，发丝的.光泽不似往昔，但她们的手却仍然有别于男人，即使粗糙也是一种秀气的粗糙。
于是我便想，女人的手为什么不容易老呢?我想其中的一个主要原因是由于它们经常接触蔬菜水果、花卉植物和水的缘故。女人们在切菜的时候，柿子那猩红的汁液流了出来、芹菜的浓绿的汁液也流了出来、黄瓜的清香汁液横溢而出、土豆乳色的汁液也在刀起刀落之间漫出。它们无一例外地流到了女人的手上，以丰富的营养滋养着它们，使它们新鲜明丽。女人的手在莳弄花卉和长绿植物时必然也要沾染它们的香气和灵气，这种气韵是男人所不能获得的。女人大都爱水，米浆、洗衣水的每一次浸泡都使得手获得一次极好的滋润。
我这样说，并不是鼓励女人都下厨房。可是不下厨房的女人有味道吗?
女人的手不容易老的另一个原因，我猜想是因为眼泪的滋养。女人爱哭，很少有人会任泪自流到脖颈衣襟而不管不顾，也很少有人会像古典小说中的女人一样拈着手帕擦泪，女人哭起来大多是“鼻涕一把泪一把”，手也就适时而来，一把一把地在脸颊擦个不停。眼泪是一个人的精华，它只有在人极度悲伤和高兴的时候才夺眶而出，它对女人的手的滋养肯定不同凡响。泪水在手的表皮上慢慢地透过毛细血孔浸透在人手的内部，这时悲哀也就随之化解，青春和希望的力量在渐渐回升，女人的手经过泪水的洗礼变得更加有活力。
以上我所揣测的两点，最好不要被医学专家看到，不然便免不了要深究我犯了如何如何的常识错误，我可不想唇红齿白地对簿公堂。何况，我对一些常识性知识的千年不变总是深怀恐惧和疑虑。
不去说它了。
忘了哪一年在一本书上看到，女人在临终前比男人喜欢伸出手来，她们总想抓住什么。她们那时已经丧失了呼唤的能力，她们表达自己最后的心愿时便伸出了手，也许因为手是她们一生使用了最多的语言，于是她们把最后的激情留给了手来表达。
我现在是这样一个女人，我用手来写作，也用它来洗衣、铺床、切蔬菜瓜果、包饺子、腌制小菜、刷马桶。如果我爱一个人，我会把双手陷在他的头发间，抚弄他的发丝。如果我年事已高很不幸地在临终前像大多数女人一样伸出了手，但愿我苍老的手能哆哆嗦嗦地抓住我深爱的人的手。
阿央白
它是如此安然地出现在我面前——阿央白。晨光弥漫了空悠悠的山谷，它面朝着鸟声起伏的山谷，把它那惊世骇俗的美一览无余地展现在我面前。
石钟寺石窟的第八窟便是它了——阿央白。它是一尊刻有女性生殖器的石窟，据说是白族先民原始崇拜的特殊雕刻。它同周围石窟中的菩萨、南诏国王及侍从、天神、力神、古代波斯国人等等坦然地相处在一起，以其浑然天成的美吸引着一代又一代的人。只有这尊石窟下的一块圆石，才被千古不绝的朝拜者给跪出两江深深的凹痕，那么触目惊心的凹痕。
我远远地看着它，它的黑褐色的质地、轮廓分明的曲线、睥睨世俗的那种天真无邪的气质。我们就在那一瞬间温存地相遇了，陽光在它的身上浮游着，它似乎就要柔软地荧荧欲动，就要流出一股莹白芬芳的生命之泉。
没有嘈杂的交谈，静悄悄的风、静悄悄的陽光在我们之间穿梭着。它静悄悄地立在这里已经有许多个漫长的世纪了。它沐浴着风声、雨声、月光、陽光，这一切都没有损害它的容颜。它是古老的，同时又是年轻的;它是苍凉的，同时又是青春的。我注意到，周围许多处石窟在战事中遭到破坏，菩萨断了胳膊、侍从少了腿，而许多头像都面目模糊。独有它，阿央白，它依然完整无缺地出现在我面前。就连邪恶的手都不敢触及它，看来真正的美本身就能驱除邪恶。
阿央白出在庄严肃穆的佛教圣地曾招致了种种非议。有人说这纯粹是后人出于对佛教的亵渎而导演的一场恶作剧。他们认为阿央白不洁、不贞，怎么可以把生殖器赤裸裸地雕刻在石头上呢?
我无意揣测这尊大约诞生于唐宋时期的雕刻其用意究竟是什么，也许雕刻者雕厌了充满神话色彩的菩萨、天神，雕厌了国王和歌舞升平的场景，雕厌了他们不可触及的事物，所以他们才雕出一副显赫的女性生殖器，因为只有它，才能给人以最温存、亲切、可知的感觉。也许雕刻者只是发现了一大块黑褐色的石头，他产生了丰富的联想，于是女性生殖器的轮廓就在上面显现了。
当然，一切揣测都只能是假想。不管怎么说，阿央白诞生了，而且存在下来，并且将要获得永生。雕它的人没有留下名字，但我觉得当他用刀凿划出一道道痕迹时，他一定是敛声屏气用心在雕刻。雕它的人一定是个心性很高、懂得温暖的人，也是一个真正懂得艺术之美的人。我与阿央白邂逅的一瞬，我便于无形中看见了一双手拂名而过的痕迹。那只能是一双男人的手，只有男性的手才能使女性的美获得真正意义上的解放。
晨光涌动着，我和阿央白同样沐浴着光明。我走近它，仔细端详它，我其实是在端详自己。它经久不衰的魅力在于它的真实、凝重和生动。它可以感知语言，它的深处曾搅起多少令这世上男女流连忘返的波澜——万劫不复的波澜。对于它，世俗的一切揣测都是毫无意义的了。可我仍未能免俗，试图还想为它所招致的非议做一番开脱。它跻身于佛教圣地，是否提醒人们，能做佛的思考该是由人开始的，而不是由神开始。只有人才能思考宗教和哲学，而人是从母腹中啼哭着爬出来的，阿央白是我们生命的窗口，我们的思想在做无边无际的精神漫游时，不要忽视生命本身的东西。没有生命，一切都不会存在。
当然，这些念头只是一闪即逝。在阿央白面前，你所需要的只是安详的目光。我一遍遍地注视着它，由远及近，由近及远，这时陽光更加浓郁了，它使阿央白焕发出一股流光溢彩的美。
阿央白的美在于它赤裸裸地将人们引以为神圣或邪恶的东西公之于众，这样神圣和邪恶就不能依附它而存在，它只为它自己而存在。犹如一枝娇艳异常的金黄色喇叭花，在深山野谷中摇曳着，释放着它那安静、炫目、动荡而悠久的美。
迟与到散文
朋友转给我一篇凤凰论坛上的文章《怎样不迟到》，结合作者的自身经历，提出了很好的意见和独到的见解，对我大有裨益，也给了我一些启发。
一般来讲，我是一位缺乏情趣的男人，此类男人的缺点是干不了大事，即仕途不达、钱途不景；同样优点比较明显，就是有点老实，有点守时。比如开会，上班，这些约定俗成的事情，往往只会提前，不会落后，更不会迟到。对于朋友间的饭局和约会，也一直践行准时重诺。如果是自己安排的事情，还要打提前量，提前到达等候，避免客人来了主人还不到的尴尬。有时候稍微正规的约会，一定会提前一天安排布置，以防约的人有事走不开。即使临时动议的事，也一定会询问对方忙不忙，是否有空？也是担心对方爽约了别人。“要想公道，打个颠倒”，多站在对方的.角度去看问题，也就能够避免迟到的事情发生。
但身处社会中我们，有时候确实分身无术。譬如，两天前就约定几个朋友在一起组织一个饭局，结果就在赴约的路上，上司突然安排有个重要的客户要见，这个时候是工作重要，还是饭局重要？就牵扯到了情感的问题。诚如文章所言避免迟到要做到约定高于情感，守时的前提是培养对所有人一视同仁的修养。
但生活和现实就是这样残酷，谁能做到在守时上对所有人一视同仁？是的，一位市长约定和一位局长谈工作，突然省长有要事，甚至国家主席来视察，那他应该怎么办？事情有大小，有轻重缓急，从辩证法的角度看，倾向于大事、要紧事，是解决事物的根本矛盾所在。即使和朋友们约定好的饭局，突然外地多年不见的一位友人造访，也许会打乱了些部署，即使迟到了，但迟总比不到好吧！同样，如果因为突发事件的爽约，大家还是非常理解和支持的，谁家老人和孩子不会有个头疼脑热的，谁都会遇到点特殊情况。就像有一次我参加一个重要会议，晚上还要主持宴请，一位好友打来电话说在一起吃个饭，我首先说明了情况，由于距离远紧赶慢赶还是晚了点。但迟到总比不到好吧，况且也比直接拒绝朋友的美意让人容易接受。
记得近来有两起迟到的事情发生。一次是下午3点孩子召开家长会，凌晨起床我带着孩子回老家的林地里薅草，中午赶回来，可能是劳累的缘故，孩子和我都睡到下午4点多才醒。耽误了参加家长会。有些气恼，责任在己，忘了定闹钟，放松了警惕。还有一次早上6点半体检，一般情况下，妻子和我都在六点左右起床，那次两个人都睡过了头，同事“咚咚”的敲门声，才惊醒了我的美梦。
外国人讲究契约精神，时间观念比较强；中国人一点也不差，重诺守信，上升到君子之道的人文精神，多了些温润的情感。无论什么人和事，在没有遇到特殊的情况下，要按照事先安排的时间准时到达，既是严守信用，更是树立自己良好的形象，切莫“看碟下菜”，因人而异，那就是人品的问题啦！
高原春迟散文
地处高原的碌曲草原四月下旬过后，天气已暖和了许多，可是“五一”长假期间，连日晴朗的天气一下子又变得糟糕透顶了，先是阴晴不定而后又变得寒冷起来，接着又是雨雪交夹而降突然寒冷到似乎春节刚过的那段日子，原本有了些许绿意的小草也停止了它的生长，在雨雪交加中显得那么脆弱，让人顿生几分怜悯。
七天的长假在琐碎和无聊中不知不觉过去了，给人没有留下一丝值得留恋和回味的东西。“五一”节结束后又到了上班的日子，大多数人上班干工作也许是属于松弛有度的那种，我却因为性急干啥都爱往前赶，因此工作的每一天都过的特别忙碌，总有一种感觉就是上班时间总是过得那样匆匆，以至于每周的双休日总是来的那么过快。
在这高原上的草原上首先能感受到春的音讯就是在原野上、院落里的小草在阳光和雨水的滋润下泛起的可人的绿意，我所上班的机关大院中铁栏围成的草坪已经见不到沉寂了一冬的枯黄容颜，取而代之的是在春的滋润下一天天泛绿的草丛所呈现出的勃勃生机和翠绿。还有机关后院的空地上零星生长的野草，如同韭菜般的叶片显得格外壮硕，可能是这里的土壤更适宜于野草的生长吧。
草也绿了，春也来了，阴天过后天气也晴朗了，这种迹象表明高原的春天还是在四季交替中姗姗走来了，尽管迟些，但毕竟能慰藉人的心灵和振奋人的精神。一年之计在于春，高原美景君须记。我想，在“春”这个吉祥使者降临后，农民们会架起耕犁播下希望的'种子，牧民们会把牛犊、羊羔牧放得更加茁壮成长，商人们又会起早贪黑地开始一天的忙碌经营，学生们背起书包也许正在走向学校，打工者们背起行囊又要启程远去异乡他地开始创业……但愿一切寻觅爱情的人们在这个美丽的季节也会走向爱情的芳草地的。春天是辛勤播种的季节，春天是充满希望的季节，春天更是万物复苏、祥瑞莅临的季节。只要心中有了希望，一切都会走向美好的开端；一旦我们心中有了春天，心境就会无比灿烂。是的，只要心里有了“春天”，高原芳草连天的真正的春天就会不再遥远了！
迟花情深-散文
花是美的象征，因为有花装点，生活才不会缺少情调。牡丹代表雍容华贵，富丽堂皇之美；玫瑰象征情深意重的爱情之美……而桂花，却是朴素恬静之美的缩影，也代表一种人生境界和处世态度。
尤其是迟开的桂花，以一种姗姗来迟的婀娜身姿和不与百花争宠赶热闹的神情为审美疲惫的人们送来盈袖的脉脉暗香，它宠辱不惊，静若处子。
郁达夫以其独特的笔墨和奇妙的构思告诉了读者一个清新脱俗的无迟桂花形却有迟桂花神的尘世故事。
翁则生，“我”的十年未见的故友，经历了病痛，婚变及生活变化的一系列不幸，在世俗的**里沉沉浮浮挣扎了十年之久，终于结束了自闭的生活，打开了紧闭许久的心扉，走进社会，走入大自然，也才在偶然之间发现了久未谋面的“我”的书并由此想起了找“我”，并写信告诉了“我”他的.遭遇。他是一个可怜的不幸的人，十年前因得了重病不得不中途辍学回家并因此而遭女方退婚；妹妹如愿完婚又被无情的遗弃，他的病情的好转并随之而来的工作的“落实”和“婚姻”的福临，而人也在这些起起落落中变得疲惫不堪，当身心俱惫的时候就觉得平静的朴实的生活才是最好的。这迟来的觉悟就如迟开的桂花一样，弥足珍贵，愈品愈甜。
“我”一个同样疲于奔命的世俗之人，在偶然间被一封故友的书信打破了沉默，终于给了自己一个驻足歇息的理由，由此走近了大自然，并意外邂逅了迟桂花的魅力及与迟桂花很相像的则声的妹妹，一个童心未泯的纯真的人儿。
杭州翁家山，大自然精华的浓缩，孕育出可爱淳朴的人儿和给人灵魂熏陶精神净化的迟桂花，并且是一个疗养地，一个供养站，让不懂珍爱生命不懂享受生活的人们由一个停泊的港湾，为自己验伤。
翁莲，出淤泥而不染的自然人，以一颗真诚的童心对待命运赋予她的种种不幸，从不抱怨，从不气馁，只知道为别人打算，正因为如此，才让那些虐待她的人（婆家兄妹）相形见绌，而且她让“我”，一个曾对她有非分之想的人悬崖勒马，由爱恋转为敬重，由藏藏拽拽变得光明磊落，坦诚相见，自然熏陶了她，而她，却挽救并教化了“我”。“闻香识女人”，“我”从翁莲的身上却嗅到了迟桂花的清香。
“迟桂花因为开的迟，所以才很耐久”，真是一语道破禅机啊，翁家山的人们正因为长期深受迟桂花的熏陶，耳濡目染地懂得了它的内在美，它也从不因自己开在季节末而惭愧，不因迟到的点缀而羞涩。反而在万物凋零，大地呈现萧瑟景象的时候即使勃发，尽力展现美丽释放花香，延续了花季的长度，它不开在人口稠密的闹市，而选择了清幽的郊区枯荣一生，或许因为大都市里的人太忙碌，不懂得欣赏，或许因为热闹的地方不太平，所以它选择高高的山岗眺望远方，也因此而“日子经的久”吧。
翁家山因开放的迟，所以得以留一方净土，一个宁静的港湾供疲惫之人歇脚休憩，为自己的人生航舟验伤，翁则生因迟到的婚庆喜事，相信他会终身幸福，翁莲因迟到的成人期，所以她会长久的保持一颗开朗善良的童心，“我”因迟到的人生感悟和情谊，所以相信他会长长久久。
迟桂花因为开的迟，所以日子才会经的久！
在云南的大理，有天傍晚我在河岸散步，在石桥的一端突然与一个人相遇。他衣着洁净，笑嘻嘻地望着桥下的流水，那样子仿佛水中有他美如天仙的新娘。古朴的石桥、平静的河水、清朗的月光，这种充满古典情怀的场景使我对那人产生了好奇。月色给他的脸涂上一层柔和的光彩。他入神地微笑着，一动不动地望着河水。如果不是他始终如一地、毫无顾忌地笑着，我想不到他是精神失常者。他与我擦身而过，像大多数的精神失常者一样，走路很散漫，晃晃悠悠，有一种逍遥感。
我想象他为何而精神失常?这世俗生活中能制约、桎梏和诱惑人的种种事物我都想了一番却得不到任何答案。但有一点是肯定的，他丧失了世俗人要为之奔波、劳碌、明争暗斗的职称、住房待遇、官职、金钱、荣誉等等累人的东西。那么他心中留下的那一点是什么?留下的必定是唯一的、单纯的、永恒的、执著的东西。这种东西带给了他安详、平和、宁静与超然。
他的笑常常使我警觉，这使我想起了里尔克，他在自己的一生中努力追求一种孤独感，有时候朋友或亲人破坏了他这种孤独感，他就会离他们而去。这种孤独感是否是精神失常者心中仅存的一种古典诗意之美呢?距离产生了，客观、清醒和冷静的良好品质必然在人的身上出现，而距离总是以丧失作为前提的。
必要的丧失是对想象力的一种促进和保护。许多秀山秀水、文化底蕴深厚的地方频频产生过大学问家，而很大气的艺术家却寥寥无几，我一直以为这样尽善尽美的环境没有给想象以飞翔的动力，而荒凉、偏僻的不毛之地却给想象力提供了更广阔的空间。没有了满足感、自适感，憧憬便在缺憾、失落、屈辱中脱颖而出，憧憬因而变得比现实本身更为光彩夺目。
怀旧是否是一种丧失呢?我认为是。尽管怀旧的形式本身是拾取和藕断丝连，但就怀旧的事物本身而言，它却是对逝去事物的剔除和背叛，因为你不是怀恋已逝的所有事物，而是只对一件事物情有独钟。那么你在怀旧时，就意味着你对往昔大部分生活的丧失，你用阅历和理性判断出了一种值得追忆的事物，这种东西对你而言是永恒的。几乎所有的作家都有怀旧情绪，这种拾取实在是一场轰轰烈烈的丧失，而这种丧失又是必不可少的。
那么憧憬呢?我认为憧憬也是一种丧失。憧憬是想象力的飞翔，它是对现实的一种扬弃和挑战。现实太满或者太流于平庸了，憧憬便会扶摇而上，寻找它自己的阳光和雨露。憧憬脱离尘世，当然就是对许多俗世生活的一种丧失。
怀旧和憧憬，这是文学家身上必不可少的两个良好素质，它们的产生都伴随着丧失。而并不是任何人每时每刻都能怀旧和憧憬的，它需要营养的补充，也就是需要培养人的一种孤独感——一种近于怪癖的艺术家的精神气质。一个八面玲珑、缺乏个性的人是永远不会成为艺术家的，因为他们拥抱一切，缺乏问询、怀疑、冷静和坦诚，因而也就产生不了距离和美。
我又想起了在大理石桥上遇见的那个人。以往我会像绝大多数人一样称他们为精神病患者，但我现在不那么以为了。首先我已经不敢肯定这是一种病，当然就不能说他是患者了。我们是用常人的'眼光打量他们的，他们那不顾一切、彻头彻尾的丧失令我们疑惑不解，所以我们认定他们有病。
有一个小常识很说明问题，几乎绝大多数病的症状都伴有抑郁、焦虑、暴躁、惊慌的表现。而精神失常者却表现出一种使人迷醉的冷静、平和及愉悦，这有他们脸上的笑容为证。他们战胜了抑郁、焦虑、暴躁和惊慌，他们的心中也许仅存一种纯粹的事物，他们在打量我们时，是否认为我们是有病的?所以我只能认为他们是精神失常者，或者说是精神漫游者。
《迟子健散文》读后感
我想迟子健应该是一位游者吧，从杭州西子湖，再到鲁镇，沈阳胡宫，大兴安岭，巴黎等等，他的足迹不仅留在了他所踏过的所有的土地上，更留在他地文字上。
有时，她见过的地方多了，感触也会有不同，在《光明于低头的一瞬》中，她在俄罗斯的教学里，看到大师的壁画，可这不是主内容，她的注意力在一个打扫烛油的老妇人。无论神刻画得有多么庄严，平凡的美总会被注意，她的文字能让我看到一个围着头巾，满脸皱纹，平静的妇人，在小心地用铁铲在刮烛油，每次只刮去一层，没敢一下子用力，背景的教堂上壁面，是模糊的，再精美的艺术品在这最朴素，最诚恳的信徒面前，都暗然失色。
有时经常抱怨没有事物可以写，这个城市那么普通、朴素，没有它的特殊。可城市的美，不就是由那些最底层的'工人所搭建起来的，有人会记住那些战役，那些将军，可是那些为了保卫家园的士兵是最应该留在笔下的。
在《鲁镇的黑夜与白天》中，她能从鲁迅故居的门槛，看到这里的多少次变故，经历了多少次沧桑，更能从点歌的小孩子身上看到成年润土的悲伤。还有那狭窄地老街，透入出旧时代的气息。《故乡》正是鲁镇的黑夜，没有希望，没有路，需要人们踏出路的黑夜，或许是那个点歌的小孩子具有的出人意料，用粗俗的歌去换生计，当然也有白天的美食，白天的建筑，在迟子健眼中，一个地方能有他的美，也有他的污，我们去游玩，可能只是为了玩，放松，走进任何一个博物馆，只会去寻找那个名气最大的，也只知拍照。
我们如今，太过于注意最重要的，却无心去口味一下那些不重要的事物，正如世上所有的人都知道第一高峰是珠穆朗玛峰，但却无多少人知道第二高的是谁，更不知它为何有这么高，能傲视群雄。
小学有篇文章叫作《杨桃》，由画杨桃教导人们要从不同的角度看待世界。世界如此之大，战争的未来是否是和平，各平的背后是否有危害?曾经的我也以为学鲁迅的文章有何用?可现在想来，仅仅是不让玩风筝，这么一个简单的事后，有着那是人们思想的问题，而现在社会的种种自我保护的行为，也会对应着我们的社会缺乏诚信。也正如那刮油烛的老妇人，从她不敢用力去刮的油蜡的动作中，能够看到她的诚恳。
而我们也应该这样，也应该去看待一下我们所有事物背后的东西。我们玩干嘛?为了开心。我们学习干嘛?为了更快乐、轻松的未来。正因为我们了解这些事的背后的本质，我们才能更努力地做好它们。
讲故事的时候，我习惯在说下一句之前加一个“然后”，仿佛不加这两个字，故事就无法继续。可是不是所有故事都有然后，至少那一段远的要命的爱情没有然后。
有一棵树，爱上了马路对面的一棵树。虽然只有一句话，但这是一个完整的爱情故事。我初次听到这个故事的时候还着急地想知道后续的发展，可是对我说这个故事的人说：“没有然后。”
后来，经历过一段远的要命的爱情之后，我才明白，爱情不是童话，并不一定会有一个幸福美满的结局;爱情不是悲剧，并不一定会有一个凄美动人的结尾。有一种爱情，开始就是结束，在唯美的开头之后，便是仓促的结束，不会有然后，不会有轰轰烈烈，也不会有细水长流，一切都在一瞬间戛然而止。
一段遥远的爱情，并不仅限于地域上的遥远，还有两颗心之间的距离。地域的遥远有时候是不可跨越的，例如生死，有时候可以通过交通工具，通讯设备拉近，但是心与心的距离很难缩短。就算其中一个人有着飞蛾扑火般的魄力，但只要对方关紧心门不让人靠近，最后就是徒惹一身伤。
也许若干年后，故事中的两棵树虽然相隔一条马路，但是在它们的根已经在地下交错，它们的枝叶已经相接，曾经遥远的距离不复存在。
也许若干年后，故事中的一棵树依然矗立在原地，但它对面的那棵树早在一场暴风雨中倒下。马路对面依然有一棵树，却不再是它爱过的那一棵了。
也许……
旁观者可以设想出无数个结局，但或许只有当局者才会知道再多的“也许”也挽回不了已经逝去的爱情。远的要命的爱情没有然后，只剩下回忆。在回忆里加上所有的“也许”和“然后”，大概就是一种最好的安慰了。
《迟子健散文》读后感
“迟子健，男作家，又是一个男的散文作者，他的风格是不像林清玄一样清新、淳厚。”这便是当陈老师告诉我们本月读的散文时心里所想。但当我拿到这本书时，我惊讶的发现，迟子健是一位北方的女作家。从作者照片中看出北方人的气势，有些“女汉子”的味道，不像丁立梅一样优雅，这也许是南方好与北方好的区别吧！
作者生活在北方，书中有许多篇都是关于家乡或俄罗斯风情的。但我还是喜欢关于身边的情感文章，翻开目录第一眼看到了《龙眼与伞》也许是自己喜欢吃龙眼的缘故吧。
《龙眼与伞》主要讲诉了作者在写文章时，妈妈为她送伞，怕雪加雨淋湿作者，而作者却无理地责怪妈妈，来时为什么不打电话。看到刘世文老师将龙眼带给孩子吃，而想起自己无理地骂好心为自己送伞的妈妈。
记得小时候写妈妈，最喜欢写的是送伞，故事情节永远是妈妈冒着大雨来为我送伞。小时候的我们总是会去细心的听取妈妈的话，而此时现在处于叛逆期的我们而是跟着妈妈对着干。想起妈妈每次开学前为我定制精心的学习计划，而我总是将它卷起，对妈妈愤愤的说道：“我说了我不要你为我安排时间，我自己会去支配我的时间，我哪里是二年级的小朋友呀。”对妈妈说完，便看到妈妈无奈的将学习计划拿走，而我却不知道妈妈为我能学的更好，想了很久，才编制成了学习计划，犹如作者不知道在雨夹雪中母亲等了那么久自己，而那张母亲苦心冥想的学习计划成为了垃圾筒里的一团废纸，当你想将他从垃圾篓丽捡起时一切都晚了。
有时候的.我们会因为自己一时心情的毛躁不安而将母亲对我们的爱化成了灰烬，留给她的却是极大的伤害与悲痛。正如作者在文章所说：“做母亲的怕的就是这样的泪痕。会淋湿她的女儿啊！而我却粗暴地践踏这份慈爱。”而当父母心情烦躁时，却还能细心的教导我们。我们总是在不经意间伤害了那个爱我们最多的人。而他们却是会将最好吃的东西和我们最爱吃的东西留给我们。就像刘世文老师将北方罕见的水果――龙眼带给孩子吃，自己却不舍得吃。这样的事情经常会发生在我们的身边。公益广告“打包”一个患了老年痴呆的老人却在饭桌前将饺子放进口袋里说：“我儿子喜欢吃这水饺，带给儿子吃去。”而他的儿子却在他的旁边。即便身患老年痴呆的父亲却还记得自己的儿子最爱吃的东西。
如作者在最后那段写道：“母亲就像把伞，把阴暗留给自己，而把晴朗留给儿女。母亲也像一颗颗龙眼，不管表皮多么干涩，内心里总是深藏着甘甜的汁液。”有时，父母会因为没考好，学习不认真的事情骂我们或打我们，但我们深知这一切都是父母对我们的爱。
朋友，请不要去伤害那个爱你最深的人，因为你是他们这辈子最爱的人，你射出的每一把剑，都射中了她们那颗瘦小的内心。
《迟子建散文集》已读完月余，总想写点读后感，可一时总找不出时间。今天稍有点时间，突然又改变了主意。只想把当时的旁批作一整理。想必那才是最直观、最真实、最有意义的感想。于是录下，以供交流。
而由这寂静和昏暗生发出的幻想，也会像河里游荡的小鱼一样地活跃。——《鲁镇的黑夜与白天》
旁批：思想的源头是幽静。现实是一，想象力是三，作品是万物。
可是再崇高的定义，也不如生命本身的存在更富诗意。——《最苍凉的海岸》
旁批：每一个鲜活的生命，都是一首动人的诗。
夕阳把河面当成了宣纸，在上面泼洒晖墨，时而浓烈，时而疏朗。——《非洲木雕的“根”》
旁批：将造化之佳作呈现给人们。
我从这些非洲木雕对男性的“根”的处理上，看到了非洲艺术的“根”，那就是内敛的激情和含蓄的美。雕刻者把非洲男人身上的雄性特征，与泥土、生灵和器物融为一体，我们既可体会到他们的古朴的生活方式，又可领略到简约、纯净之美，而这是艺术的至高境界。难怪这些木雕吸引着我，一次次地让我在如梦似幻的黄昏时靠近。——《非洲木雕的“根”》
旁批：中国上乘的艺术，归“根”结底是一幅幅山水写意画。
抚琴者完全可以把琴置于膝上，与松涛和流水唱和。由此说来，真正的风雅是私人化的。难怪王维在《竹里馆》里这样写道：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”——《苍苍琴》
旁批：从孤独中走来，与知音者相遇。
莫斯科的东南方向，有一座被森林和草原环绕的小城——弗拉基米尔，城边有一座教堂，里面有俄罗斯大画师安德烈·鲁勃廖夫的壁画作品。我看过关于这位画师的传记电影，所以相逢他的壁画，有一种惊喜的感觉。教堂里参观的人并不多，我仰着脖子，看安德烈·鲁勃廖夫留在拱顶的画作。同样是画基督，他的用色是单纯的，赭黄占据了大部分空间，仿佛又老又旧的夕照在弥漫。人物的形态如刀削般直立，其庄严感一览无余，是宗教类壁画中的翘楚。我在心底慨叹：毕竟是大画师啊，敢于用单一的色彩、简约的线条来描绘人物。——《光明于低头的一瞬》
旁批：大道至简。
教堂里偶尔有游客经过，她绝不张望一眼，而是耐心细致地铲着烛油，待它们聚集到一定程度后，用笤帚扫到铁铲里，倒在撮子中。她做这活儿的时候是那么虔诚，手中的工具没有发出一声刺耳的响声，她大概是怕惊扰了上帝吧——虽然说几个世纪以来，上帝不断听到刀戈相击的声音，听到枪炮声中贫民的哀号。——《光明于低头的一瞬》
旁批：我不相信上帝的真身，我只相信上帝的灵魂。萦绕着这灵魂的，是一片片虔诚。
光明的获得不是在仰望的时刻，而是在低头的一瞬！——《光明于低头的一瞬》
旁批：虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。由此可见，骨气所在，便是光明。
是的，我们要给自己多亮几盏红灯，让生命有所停顿，有所沉吟。这样的红灯，就是我们生命中不息的火焰！只有这样，弱的生命才会变成强的生命，暗淡的生命才会变成有光华的生命！当生命的时针有张有弛、疾徐有致地行走的时候，我们的日子，才会随着日升月落，发出流水一样清脆的足音。——《红绿灯下》
旁批：生命本是一首轻重缓急、抑扬顿挫的乐曲。不能乱了节奏，坏了旋律。当然，有的急促短暂，有的舒缓悠久。而生命之曲的调子常常是由我们自己定的。
即便身居闹市，也不会为浮尘所迷。只要你心灵广阔，大海就会在眼前。——《闹市中的大海》
旁批：闹市是检验心灵大海的考场。
从山上归来后，老哑巴还在生产队里铡草。一早一晚的，仍能听见铡刀“嚓——嚓嚓——”的声响，只不过声音不如以往清脆，不是铡刀钝了，就是他的气力不比从前了。那一年，他没有在场院的围栏前种花，也不爱打扫院子，常蜷在角落里打瞌睡。队长嫌他老了，学会偷懒了，打发了他。他从哪里来，是没人知道的，就像我们不知他扛着行李卷又会到哪里去一样。我们的小镇仍如从前一样，经历着人间的生离死别和大自然的风霜雨雪，达子香花依然在春天时静悄悄地绽放，依然有接替老哑巴的人一早一晚地为牲口铡着草料，但我们总觉得少了点什么。原来这小镇是少了一个沉默的人——
一个永远无法在春天中歌唱的人！——《哑巴与春天》
旁批：哑巴的人格大厦坍塌了。不，是尊严大厦！
只是城里的豆腐不如家乡的鲜美，大约是水质不同的缘故吧！
旁批：并非水质不好，而是材质有水！
那一时刻我突发奇想：月亮把太阳完全遮住的那一瞬间，它们是否是在浪漫而热烈地“做爱”？那弥漫在它们周围的光芒，一定是它们合二为一时，体内流淌出的最明亮、芬芳的生命之泉！
在人迹罕至的北极，奇异的天象就像热恋中情人的眼睛，每一个回眸，都令人心旌摇荡，难以忘怀。——《中国北极的天象》
旁批：太阳和月亮本来就是天地间最深情的一对情侣。
那种曾笼罩着我们生活的邮车离我们远去了。有谁还能记得人们盼望邮车的那种充满了渴望和期待的眼神呢？当我们在空中飞越万水千山时，也在无形中遗失了与山相拥的浪漫和遐思，遗失了驻足水畔思念恋人的那如水的缠绵。——《远去的邮车》
旁批：远去的邮车，远去的思念。
几年前，我来到鄂伦春人的定居地。我看不到那些骑在马上的英武的男人了。他们的民族服装，也只有到了特殊的节日才会被穿在身上。至于传说中的“萨满”，也只有到了为外地游客展示民族风貌时，才会披挂上“神衣”，做一些空泛的动作，全没了那种与灵魂共舞的“出神入化”的感觉。我在一户居民的墙角，发现了一只破败的桦皮船，它沾满尘垢，已然成为这个民族的化石。我想起三十多年前在公路上相遇鄂伦春人的马队的情形，不由怅然若失。那时马上的鄂伦春人是那么地富有朝气，而他们背后的森林也不似今日这么因过度的砍伐而稀疏矮小，而是苍翠繁茂，浓荫遮天。——《马背上的民族》
旁批：他们去哪儿了，大概下了马背，乘坐火车，到北上广去了罢！
一个人走到生命尽头时大约就是这副样子，可以跟最陌生的人讲最知己的话，可以毫不避讳地倾诉苦难和不平，没有任何禁忌和障碍，就像儿童一样心灵自由。还有，一个人走到生命尽头时手会不由自主地颤抖，也就是哆哆嗦嗦。
我想我到了那种年龄也会哆哆嗦嗦的。我们都会的。——《尽头》
旁批：尽头就是原点。人生是用时间的线条在心灵的原野上画了一个圆圆的句号。
但日子永远都是：过去了的就成为回忆。可它毕竟深深地留在了心底。当我年事已高将台历的日子看花了，翻台历的手哆嗦不已时，嫦娥肯定还在奔月。——《撕日历的日子》
旁批：对于爱思考的人来说，他拥有了双倍的生命。
我知道自己很可能在一生中都处于一种孤独的境地，但这并不可怕，因为只有孤独的人，却没有孤独的心灵。——《黄沙蔽天时》
旁批：我突然间受了莫大的鼓舞，我正经历着从孤独的灵魂到孤独的身躯的进化！
生命本来就是一个谜团。上帝并没有指明男人女人在人间所做的惟一的事情就是繁殖后代，那么同性恋者完全有选择自己的生活和情感的自由。在我眼里，同性恋者都是些爱好神话的人，他们会认为自己的灵魂在另一个世界会相遇另一个浪漫的灵魂，而灵魂与灵魂的交融也会分娩出后代，这个“后代”也许是我们所望见的月亮旁的云朵、日出前的霞光等等这些脱离了生活之“重”的轻盈的事物。我想维系这个世界的，有我们用肉眼能看到的事物，也有我们的.凡胎所难以洞穿的事物。那些在昏暗的灯影下拥吻的同性恋者，也许在内心深处也是孤独的。我们不该耻笑孤独，因为我们投映在大地的影子也是孤独的！——《生命中不能承受之“重”》
旁批：揣想只能算是同情，算不上真正的理解。
也许见惯了主人带着爱犬懒洋洋地走在路上的情景，我觉得这驯犬的男人太冷酷了。有那么一刻，我甚至觉得他是在虐待动物。训练即将结束了，他最后一次把木棒丢进海里时，这次他没有让它们同时下海。我见木棒越漂越远，那条狗跃进海里后，被澎湃的海浪打得上下翻腾，有一刻它消失了踪影，我不敢看下去，以为它会被卷到海的深处。我抬起头看了一会天，天上没有云，很蓝，感觉那是另一片海横在天际。等我耐不住好奇心再看那片海水时，我只看见了绿色的海浪安闲地拍打着礁石，海面没有木棒，没有黑狗，我心下一惊，再看那个驯犬者，他带着一条黑狗已经走得很远了。正当我为那条狗的命运而担忧着时，突然发现礁石中有一团黑色的东西忽隐忽现着，我盯着它看，它终于穿过礁石，露出头来，竟然是叼着木棒的黑狗！它乐颠颠地奔向主人和它的伙伴，虽然看不到它的表情，但我能想象得出它那得意洋洋的情态。——《邦迪海滩的驯犬者》
旁批：人其实也是大海中被训的犬。只是人似乎没有大海中的那只犬那么富有情调。
那天晚上下了一夜的雨，空气骤然变得清爽起来了，这觉得这位女市长其实就是达尔文的一道风景，而且是雨中的风景，虽然有些朦胧，但带给人的感觉却是清新的。——《风景》
旁批：文化本身在哪都是风景，除了大自然，它就是最美的风景。
这三位墓主，一个生于唐朝，一个生于宋朝，还有一个是清朝。他们一个是一代诗杰，一个是将军，一个是布衣。他们生不同时，死却同处。看来人可以有千万种的来处，归途却只有一个。他们在狼山赏佛乐，听滔声，生前的荣辱悲欢，想必早已化为清风了。——《今日水犹寒》
旁批：化为清风已经是造化了！
我在阅读这座城市的时候，它也在悄悄阅读我。我阅读它的风霜雨雪，它阅读我的喜怒哀乐。虽然在这里没有浪漫的草地上的阅读，我一样觉得愉悦。——《窗里窗外的世界》
旁批：你也确实是一本耐读的书！
★ 迟子建散文
★ 迟子建散文读后感
★ 迟检讨书
★ 迟职报告
