下面是小编收集整理的留点念想序言散文（共含8篇），供大家参考借鉴，欢迎大家分享。同时，但愿您也能像本文投稿人“yangjun0280”一样，积极向本站投稿分享好文章。
留点念想序言散文
序言
我逍遥自在地再干这么几年的工作，就得内退回到家里去歇着了，有的时候，琢磨琢磨，心情还真是挺沉重的，也挺烦躁的，也就不愿意再去扯落社会上那一些乱七八糟的人情世事了。
这段日子，我总是想静下心来，一门心思地整理出一部属于自己人生感悟的心得体会，出版一本像样子的书籍，借以安慰安慰我这颗伤痕累累的心灵。
我这棵无名小草之所以要出书，不外也就是让一些亲友、同事和读者，通过我所写的这一篇一篇的小东西，来透视、来思考、来解剖像我这一类性情矛盾，思想混乱，生命暗淡的小人物这些年来都究竟是怎么生活的。如果我所写的这些小东西，人们阅读了之后，能够让人们不由自主地就来品味品味自己的社会生活，同时还能够给自己的日常生活增添那么一点人生的小情趣，我也就心满意足了。至于其它的事情，实话实说，我从来也没有深思熟虑地去想过一些什么。
我的心灵还算是挺透明的，我的思想还算是挺纯粹的，我的社会生活还算是挺简单的，我根本就想不出来什么深刻、复杂，以及社会上那一些功利性的问题，我也琢磨不透现实生活当中这一些深奥的、玄妙的、实惠的事情，所以上当吃亏发生在我的身上，那也就在所难免了。
前几个月的一天晚上，我和省作家协会的作家华德民先生在一家酒店里喝闲酒侃大山的时候，从他的口中得知中国作家协会的作家，鲁雁先生要组编一套齐鲁作家丛书。当时我的心一动，脑袋里就琢磨着，我何不趁着这个机会跟着他们这些作家去凑凑热闹，也出版一本自己的书，了却多年来的一个心愿呢？
这个机会对我来说确实是挺不错，可滥竽充数，我不心虚那是假的。事后，我就琢磨着，如果因为我的这本书而影响了他们那一套丛书的艺术质量，那我将会无地自容的。即对不起读者不说，也对不起朋友们，更对不起我自己，以后，我可能也就不敢再动笔写点什么东西玩了，这件好事情，也可能就会成为我此生最大的遗憾。
我原本就是一个生活在社会底层的贫嘴“张大民”，生活层次，写作水平，高又能高到哪儿去？我贫嘴是否能够贫出一点文学艺术意味来？我是否就能够贫出一些读者来？我的心里头根本就没有什么谱。
我的这本书原本是想再请华德民先生或者是哪位作家朋友给我写篇精彩的序文，可这段日子以来，我反复地看了看自己的这些作品，总觉得不怎么样，上不了大雅之堂，实在是没有什么勇气，也确实是不好意思和谁开口去说这种请人家来给帮忙的事情了。
但是，我心里又总觉得这个社会不单单的就是属于那些名流人物的社会，贫嘴张大民也有他自己的人生精神和活法，谁也没有权利阻止他说说心里的大实话，谁要是讨厌他说话没有什么社会生活品味，那谁就讨厌他呗！他又不是强求谁来听他唠叨一些闲言碎语。可这话又说过来了，贫嘴张大民如果能有几个听众，他还是挺高兴的，他就会觉得自己还没有白写这本书，他就会觉得自己还没有白活这么一辈子，所以这本原生态的散文集也就有了一些眉目。
前几天，鲁雁先生给我打电话，说他组编的这套丛书就要排版了，让我赶快把稿件给他。这可怎么办啊？当时我的心里就发了毛。我的这些东西写的这么粗俗，想修改修改都没有多少时间了。现在看起来，这实在是没有什么好办法能够挽回来的事情了，谁让我整天急着要出版这本闲书呢。
我的这本书没有序言，心里总觉得好像缺少点什么东西似的，一连好几天，我吃不好饭，睡不好觉，总是琢磨着，究竟怎么写一篇序文才好呢？我既然不好意思开口请别人给自己这本书写篇序文，那我不如干脆就抓紧时间，自己给自己这本书补上一篇序文算了。说起风来就是一团火，我琢磨到这，便迫不及待地坐在电脑跟前，打开电脑就一鼓作气地敲起字来。谁知道，敲打到这儿，我这个江郎就已经才尽了，一时之间还愁的不得了。这可怎么办呢？忽然之间，我想起了梁晓声先生所写的那篇“领略赵忠祥”文章当中的一段话来了。
我心里头对自己说，干脆，就别客气了，先把梁晓声先生写的那段话拿过来用一用再说，反正这又犯不了什么忌讳。再说了，拿来主义有时候也挺好的，何况又影响不了我这篇序文的创意。我心里这么一想，继续写这篇序文的精神头也就又回来了。
“迄今为止，我认为，我们了解一位著名的`普通人或普通名人的可靠方式，大抵还是读一读他们记载自己成长经历和对世事人生发表自己感想，感受以及种种感慨的书。大抵在这一点上，文如其人这句话还是有一定根据的。在这一点上，文人可以借其小说粉饰自己，包装包藏自己，但是散文，随笔，杂感这些文章，却堪称文人们自己的心灵的镜子。好比给你一把斧子一把锯，你拿了可以摆出某种惟妙惟肖的架势冒充木匠，但是你一旦拿起刨子，拿起凿子，被人以研究的目光注视着刨一个平面，凿几个孔时，你究竟是不是木匠，是几级木匠，则就原形毕露了。以一而欺也是极可能的事情。但若企图以十几篇二十几篇蒙蔽读者的理解力，识别力，却往往是办不到的。小说大抵是文人为别人而创作，别人为自己而阅读的东西。散文，随笔，杂感，却往往是文人们受自己的情绪所左右，为申明自己的主张，表白自己的心迹而写的，是最大程度地摆脱了创作意识的精神产物，当然也就给了读者最大程度地逼近文人的可能。创作痕迹明显了然的散文，随笔，杂感，我一向认为其实是劣等货。因为对于读者意味着布了障眼法，具有了欺骗性。”
我不是什么职业作家，也不是什么网络写手，我只是一家县级城市供水企业的一名老员工，充其量，也只不过就是一个快要离开工作岗位的贫嘴张大民。
今天，我之所以借用梁晓声先生这一段文字来作为自己这篇序文的筋骨，并不是什么不脸红地硬要拉大旗作虎皮，装饰自己，忽悠读者。其主要原因还因为是我喜欢梁晓声先生所说的这一番话，每当我读他这段话的时候，就感觉着特别舒服，特别畅快。再就是我这个贫嘴张大民有自己的自信、自尊，也有自己的生活追求和人生精神。
我已经是快五十岁的人了，再出版一本书，确实是一件挺不容易的事情。今天我能够原滋原味地将自己内心世界里所储存起来的东西，毫无保留地披露出来给大家看一看，也还算是挺有勇气的吗。说实在的，一个生活在社会底层，缺心眼，缺知识，又缺少金钱的小人物，小把戏，能够再出版一本残缺的书，又能给自己写这么一篇残缺的序文，这就已经是具有了一些人生意味，这也就足够值得他自己来骄傲了。
留点念想给自己作文
人就是为了心中的念想而活着。
——题记
偶有一次在无聊时转台，无意间听到某位名不见经传的演员说这句话，觉得很有道理。
就是有心中的念想。念想着我们的父母身体健康，开开心心，即使人到晚年，依然携手漫步在夕阳的余晖中，那才真是执子之手，与子偕老呢！所以时刻都在努力着，保护心中的家，让父母安心。
就是有心中的.念想。念想着我们的兄弟姐妹情同手足、和和睦睦，一人有难，大家都伸出援助之手。也能在周末、节假日在父母的身边，依然像小孩子一样撒娇，依然和兄弟姐妹打打闹闹的，温习着童年的快乐。那样的一家人是多么的快乐与幸福啊！家和万事兴啊！所以学会了宽容，包容那些小的矛盾，即使有了大的分歧也会想到心中的念想，于是满脸的愁云化作相视一笑。
就是有心中的念想。念想着我能走在蓝天白云下，昂首阔步，能为祖国的繁荣昌盛奉献自己的一份力，发出自己的一份热；能为人们的幸福生活天上自己一块砖，加上自己的一片瓦。比如说，曾经念想过自己能成为一位知名的科学家，带动中国的科技事业逐渐飞黄腾达，日新月异；曾经念想过自己是一位优秀的政治家，能够让我们的国家长治久安，和睦团结；曾经念想过自己是一位杰出的设计师，能引领时尚潮流，在生活中处处都能看见美；曾经念想过……有那么多的念想，可能最后一个也实现不了，但这些念想就像一颗颗种子，无论在多恶劣的环境下都苦苦奋斗着，等待着破土而出时的美丽。
就是那心中的念想，魂牵梦萦，让我们拥有不断向前的强大动力；就是那心中的念想，难以释怀，让我们面对分歧时，脸上浮现的一丝微笑；就是那心中的念想……
有人认为念想就是心中的那个梦，但我认为不然，念想啊不会在梦醒之时魂飞湮灭，它会永远扎根在人们心中……
——后记
念想优美散文
在老家，上个世纪80年代初搭建的土坯砖瓦屋，村庄中仅剩一家了，它像一位上了年岁的病人，已经奄奄一息。宿命如此，谁也无法改变。
6年前，我在新建三间砖瓦房时，本想拆除它，但母亲说，那是父亲留给她的最大的一件念想。我理解母亲说的念想是什么意思，以及央求留下念想的原因———老屋是我们兄妹四人成长途中的一所驿站，镌刻了我们清贫而幸福的时光，包括那些渐行渐远的逸事。老屋我们是用不上了，但可以放坛坛罐罐、柴禾农具，或者堆放废旧物品什么的，我想。
母亲患有较为严重的眼疾，串不了邻居的门。每次回家，我都发现母亲在老屋里转悠，不时地说一些没头没尾的话。倾诉的对象大约是父亲，似乎父亲就住在老屋里，她进去作作伴，说说话。由此，我想起台湾诗人夏宇的那首《甜蜜的复仇》：
把你的影子加点盐/腌起来/风干//老的时候/下酒
设若母亲说的那些话是一种咀嚼和反刍，那用“腌制”的具体成分，是打理眼下只身生活的艰难与困惑？是儿子儿媳包括孙辈们不在身边的孤寂与落寞？是那刻骨的单思？是时间也不能泯灭的`爱恋？抑或那劳燕双飞时有人嘘寒问暖，而今该享清福了却独自吞咽的失落与迷惘？……
想到这些，我不由噙泪暗泣———在我们乡下，挑水养鱼是青年一辈的生计，留守的老人啊，你们的幸福与风光建立在煎熬之上！
生命如此之重，三间摇摇欲坠的老屋就这样不能轻而易举地被托举。
在乐器中，我曾钟爱口琴，但凡我会唱的歌曲，在口琴上试吹几次，便能像模像样地吹奏出来。外出打工前，我将它放在老家的书桌屉里，如今，它“跑”到了母亲的床头前———这是母亲留恋我吹奏时的时光，还是我丢给母亲的一件念想？我没有听到母亲吹奏口琴，但我肯定母亲吹奏过，但愿那些发出好听声音的两排心眼没有堵死，但愿母亲能将岁月的辅音捡拾起来，找回一些快乐的旋律。
“村庄是一个人的归宿”，艾略特这样说过。
“远处家乡的那扇门开了/在风中一开一合”，沈天鸿先生有着这样的领悟。
走进老家，我听到了母亲睡眠的酣畅，也听到了安眠者的呼吸———父亲就躺在西山的墓冢里，一年一度，我们都会去那里举行祭扫，收获心头的安逸、儿女应尽的孝道。土地几分潮润，几分熟稔，几分亲切，也有几分疏远———这是阴间与阳间的差别。父亲去世后，我不得不将活生生的人与一堆黄土联系起来。父亲从我幼年、少年的荒野掠过，1982年的某一天却住进了这里，成了“黄土镇”的永久居民。纯属机缘凑巧，他的老伴及一群儿女却居住在阳世一个叫“黄墩镇”的土地上讨活。冥冥中，那墓冢是我们一家人的念想。我躺下来，身下的枯草，可是父亲铺就的一张毛毯？我又能否在上面掂量生命的重与轻？———每一个来到世间的人，都是这样借着泥土的质朴与憨厚的品格生存下来，而最终，又将自己化成一泥土，回归大地。
完全衰老后，我也会躺进泥土里，且只是墓群中的某一冢。没有人能准确地知道自己走进墓冢的具体时间，但我将会微笑着将母亲安放在父亲的墓冢旁，让他们重新结成亲密的伙伴。
当我再次凝视亲手搭建的砖瓦房时，我却这样想道：它是我留给自己暮年的一件念想吗？我们会如母亲那般咀嚼、反刍且会用“盐”悉心腌制？……
一个念想散文
不知从什么时候开始，有一种味道氤氲，它常常不经意间从我心里浮上来，瞬间感受曾经似 有似无的记忆。
不管身在何处，是否匆匆赶路，当全副武装的自行车爱好者猫腰曲背，双脚的力量牵引着臀部的动感起伏，我便以为那活力、青春的身影，是城市中绝美的景，免不了时时回头望，味道在这时涌了上来，如琼浆般，沉甸甸的欢喜。
夕阳下，父亲在前面推着自行车，车后坐着静静的孩子，他们从我身边缓缓走过，背影映在余辉中，慢慢变长，蔓进我的脑海，心便温润起来。
自行车，是中国上个世纪六、七十年代的奢侈品，印象中的款型只有二八和二六，也即男和女式之分。大体用来载人或些小货品。父亲就是用二八的座骑，日复一日，年复一年，风雨无阻，将饮用的热水从一个不近不远的地方给驮回来。虽说二八式的自行车外形看起来高大威猛，其实，用来驮重物的情形中，对于骑者而言，不仅需要悬挂的技巧，还要有善于找平衡点的能力。每每父亲回来，敬佩之情就溢于我的眼眶。
现今，自行车的型号日渐丰富；折叠、山地、迷你、变速，应有尽有。时尚些的年青人，大抵后面是不能坐人的，若要双人同行，必有一位如仙鹤般立于车手后，其势似海上冲浪者，其神色庄重，似一高耸的活物载于车后；遇心情愉悦者，立于车后放歌一曲，惊天，动地。
自行车对比小轿车，身形单薄，于人于己都不具备足够的杀伤力。儿时，刚学会骑车时，兴致大涨，总要出去骑上一圈以慰满满的激情，不想，一回，飞身上车时，脚抬低了些，云里雾里般摔于地下，仰面朝天。好在，车依然完整，拍去身上的土，心里对骑车竟有了些后怕。
有的东西，无须直入云端才耀眼夺目，稍稍放低我们的身段接近大地，便如此不同。于自行车而言，其平民化的姿态，一旦拥有，再难相忘，无论娱乐亦或是用于交通。自行车爱好者，喜欢它的激情与灵活多样；而我们，更愿意随着它骑过的痕迹，将往事回忆。
如果青春可以再来，我想骑着自行车去恋爱。翠鸟唧唧喳喳，带着路；阳光吹响口风琴，热烈而深情；风里若有若无飘着山楂树的旋律，黑的土，红的花，绿的树，清的溪，所有颜色，绚烂如虹；青草探着脑袋，花儿吃吃地笑着，不想，痴情中抖落了一地的芬芳；自行车哼着歌，载着我的灵魂，自由而轻快；叮呤呤的歌声惊醒了享受自然的黄牛，它大大的眼睛里满是宽容，这时，我看到，青蓝色的天空里，留有恣意地微笑，我的，他的，它们的。
如果时间会倒流，我愿踩着自行车走街窜巷。看市井俗态，瞅瞅表情各异的脸从我的车前移过，便当做是生活的全部；爬着高高低低的`坡，穿过有人无人的街道，揣着乐与不乐的心，便以为是面对；滂沱的雨，泥泞的小路，盛夏的骄阳，凛冽的北风，便以为是人类所有的苦楚。日子慢慢这样子在车轮里转着，自行车静静的在日子里浓缩。
“假如一个人独自升天，看见宇宙的大观，群星的美丽，他并不能感到快乐，他必要找到一个人向他述说他所见到的奇星，他才能快乐”。人是不能没有朋友的，相伴多年的自行车于无影中成了朋友。虽锈迹斑斑，割舍之时，却放不下那段情！碎碎叨念中只有它的好！世间的温暖概是从这惦记中才能引出缘头。
一个念想，足以把美好继续；一个念想，足够让快乐开始。如果可以，我们一起骑自行车踏过人间坎坷路。
十月,念想散文
深秋，最常见的一幕就是站在窗口，迎风而立，盼着北国那端的回音传到南城，静好的岁月中，这份属于我的念想。
自从去年冬天在网络中遇见你时，便没有了猜测与距离，仿佛一切发生的那样顺其自然而又没有一点裂痕。雪花纷飞的季节，你误入温暖小屋，是里面的真情唤醒了你久违的心灵，就像在漆黑的夜晚里，为你点一盏明灯，从此，你的世界光亮几许。
大半年的时间，我一直都在折腾自己，时而欢笑，时而隐忍，时而陷入低谷，一路走来，你都是陪在我身边，从未离开走远，随时为我准备最厚实的肩膀，任我依靠。有时候，只要一句话，你就会出现，安慰或是聆听，你心疼我的过往，我珍藏你的呵护。
有些人相识久了，便会想着相见，不管相隔有多远，千山或是万水，依然会义无反顾奔去赴约，只为网海深缘。而我们就是如此。
你在回家与留校实习两者间徘徊，思前想后，还是决定坐上火车，乘着晚风过来看我，然而在买票的过程中，碰到了好多小插曲，我以为这个约定就此失效，好在，天公做美，虽然过程麻烦了些，但最终还是给圆了你的心愿，我的期盼。
你来之前，我提了一个略显幼稚而自己极想知道的问题：你会后悔来这一趟吗？彼时你刚从火车售票厅取出车票，兴奋的劲还没有缓过来，然后回我，能在今年之内见你一面，就值了。
听到这样的答案，我还能说什么？即使知道你有很多为难的地方，也不能阻止你来的行动。我想，今年的中秋国庆，一定会是最快乐，最团圆的节日，因为有你们的到来，给这座冷漠的城市捎带一丝温暖。
轻柔的风，满世界的吹，有点雀跃的味道，明媚的阳光，映照大地。人来人往的车站里，我沿着路道口探头寻找身材高挑的女子，时不时还看着手机有没有你的信息。而你，就在离我不远的地方拎着一个小小的背包静静等候，对，你似乎不用在人海中搜寻我的影子，一眼便能望穿。我们从未谋面，却又这样的熟悉，我不得不信灵性相通的说法。
其实，你早已看到我，就等我走到你面前，让你看看从荧屏到眼前的模样。第一次的四目相对，我能感到你的双眸里有种难以言喻的期待，像是亲人般的遇见，又像是故人重逢般的场景，真的'，暖到心底深处都是感动。
身着粉红格子上衣的你，有着一张清秀的脸，戴了一幅黑色眼镜，还有一双好看的手，原来这就是那个我认定的“保镖”，说过要护着我一辈子的女子。待真正遇见时，更多的还是欣喜与意外。
“来，抱一下。”你把行李放下，伸手双手，脸上的笑容特别灿烂。
我对着你，无言的笑，以相拥的姿势来见证这场相逢。有时候，网络里的情谊远远比现实中的要长久，因为，心的窗口，只为有缘，有情人而开。
牵手的时候，我单单只把小指钩在你的手上，任由你在前面带路，身后的我只需要跟紧你的步伐就好，不用担心任何突发的情节。你是这样的强大，以致于让我完全忘记你是第一次来到这个城市，第一次为我奔赴这么远的距离。
接你回到家，手中突然多了一个平安扣，红色的，长长的流苏，中间还有一块青色的玉，圆形，你二话不说，便往包包的金属扣上拴。你告诉我，拆旧穗，绾成新结，系于绶侧，望君珍之，如惜我。
这是你亲手编织的礼物，仅限的一个送给了我，让我戴着它，无论走到哪，都会想起你，我轻手顺了下去，握在掌心软软的。你细心的模样让我看了禁不住回想荧屏中的你，有点霸道，又有点可爱。
每次出去，我都会带上包包，和这个红色的平安扣，我喜欢走路的时候碰到它才能安心，生怕不小心弄丢。说来也巧，好险的几次，因拴的不紧，半路掉了下来，幸运的是你在身后及时发现，才没有将这唯一的念想遗失。
逛街回来，累趴在地板上，不巧的是，我的腿犯病，痛的难受，第一个夜晚，迟迟不能入睡，于是盯着白色的天花板，直到累了，在不知不觉中睡去。第二个夜晚，你去药店拿了酒精，医用棉签，甚至自己带了针过来，乘我不注意的时候，与佩佩合作，在我的小腿上扎针。
佩佩怕弄疼我，不敢压的太紧，而在事先，我全然不知情，因此一直在反抗，偏偏这一幕的情景瞬间让我想起了曾经有过类似，更是不愿意接受。在你扎完六针之后，我的腿失去了知觉，由于反抗太过厉害，导致针无法拔出，有一个穴位溢出几滴血，你只能等我放松状态后再想办法。
虽然知道你是学医的，但是，没有想过会用在我身上，你看到我狼狈的样子，心就疼了，让我哭笑不得的是，你竟然还在自己的小腿上扎了一针，想尝试一下有多痛。
次日醒来，腿的痛感还没有消除，为了不影响大家的行程，还是忍着疼跟在后面，而你也停了下来，扶着我慢慢走，红绿灯的时候，你会走在我侧边，看车，看人，看路。人多的时候，你会牵着我的手，迁就我的步伐，我们就这样看着他们越走越远，庆幸的是身边还有你一路支撑着。
后一晚，佩佩为了让我的腿恢复过来，也能安心回去，于是对我进行百般游说，在她的坚持下，我主动同意让你扎针，又是六个穴位，幸好有间隔的距离，这次你温柔了许多，我也不会撕心裂肺的喊，配合的很好，恢复也快，倒是辛苦了你。
其实，你们做的这些，都是为了我，只不过，我更喜欢自愿的做法。
在我外出的时候，你还专门给我泡了药茶，治嗓子的，有点甜，我不爱喝，你直接用两个瓶子装起来，留着备用。如莹所说，你是这样的热心与细心，似乎此次过来，是来帮我调养身体，而不是来游玩。
转眼间，五天的时光悄然而逝，也就意味着，我们都该散场，回归属于自己的生活轨道，可是，我依然相信，友情是默契的。在你走的前一个晚上，我发完心情之后，便看到你发的心情，时间仅仅相差秒数，我们是如此的相通。
第二次去了广州，都是为了送人，我就这样一个一个亲手送走你们，然后，把离别的悲伤留给自己品尝，不言别离，总有归期。
进站前，相拥而别，你说，有时间还会过来。我只是微笑，也许，那个时候，我已经不在这座城。
不愿在车站多呆一分钟，更是怕心，会因为不舍而乱了方寸。就此告别，唯愿珍重。
亲爱，这个平安扣，我会一直戴着，你把半生的牵挂留在这个有我的城市，而我只要一个念想，足矣。
十月，你来过，有我的城市，就有你的存在。
又一个秋如期而至,可南国仍困在火热的牢笼里.
小时候,生活在北方.
住在一个封闭的大学校里,连爸妈的影子都记不清.总感觉自己像被抛弃的小鸟,被无情地锁在这个牢笼里.从开始的战战兢兢到后来的平淡无奇,没有丝毫安全感.
直至一次校运会上,偶然遇到了哥.初秋的操场,天高云淡,萧瑟秋风撒下一片片凋零落叶,一个人远离人群,坐在南角的一根倒下的电线杆上,弓着身子注视着灰黄草坪上垂死的蚂蚱.猛地,一张温暖的大手轻轻拍在我的肩膀上,心里“咯噔”一下,缓缓扭过头去,只见一副秋日暖阳般爽朗的面庞,和一个很有爱的微笑.心中很是诧异,这不是刚刚站在领奖台的学长吗?
而后,他坐在我身旁,露出苦笑.他告诉我,他没有父母,以至于,即使得了讲也只能羡慕着同学收获家人的鼓励.心中苦涩难耐,相比之下,我很幸福.自此,便天天缠着他了.
今天,是我离开哥的第三个中秋.夕阳余辉恰巧透过窗户的折射,从褶皱的窗帘后映出来,给予这幽暗屋子一丝光明.记起哥曾经对我说,秋的暖阳是触摸得到的.伸出左手,用指尖去触碰,想留住那缕金黄色光芒.这光热扎透我的皮肤,深深刺入心底.那埋藏在心底的记忆,随鲜血在我体内迸溅.哥的面庞碎裂成一块块镜片.迫切地想要记起他的模样,可那无情的时光却发出冷笑:“你对他的记忆,竟如秋日落叶,干枯薄脆,只要我用手轻轻一握,便可化为无尽尘埃.”心中长期积淤的苦水终随夺眶之泪,纵横脸颊,点点蒸发.
不住地抽泣.夕阳最后那抹金黄悄无声息洒在我的脸上.那一刻,看到不见了夕阳的天空,如一锅金箔熬成的浓汤.梧桐树上毛茸茸的小球依偎着黄叶轻轻随风摇曳,一个小不点儿趴在大哥哥背上,听着风儿,在耳畔吟唱.
那久违的笑容再次跃上心头.
嘴角终露一抿牵强笑.
哥,我会将对你的念想一直留在心底.
序言的散文
一本书可能没有跋，但很少没有序。序又有代序、译序、自序之分。
通常情况下，代序分三种情形，一是真心实意请师长批评，顺便做一点推荐，也是人情之常；二就没多少“真”字可言，纯是从利益出发，以种种手段，绕许多弯子，请名气大的人来给自己吹嘘，“促销”成了第一要务。
我有一段时间闲极无聊，专门找书的“前言”“序言”来看。看多了，也就摸着了一点门道。可惜身份地位够不上，不然我要是动笔给人写序，相信也差不到哪里去的。因为其中实在有一个可以套用的公式：大体上，先要表明自己为什么“破例”写序，不外乎作者后生可畏，起了爱才之心云云，又说三番五次的推辞未果，这才应承下来。这一段好比八股文的“破题”，又像大军出发前的“祭天”，所谓“出师有名”。表白完了，序作者、书作者、读者都要松一口气。跟着就是序言的主体部分，约等于夸奖部分，是华彩和主干。往往从文采、立意、境界、独创性上，全方位地给以表扬，浓墨重彩，铺张扬厉，不仅说得多，而且说得精彩，不由得人不服气。随后笔锋微转，挑一个不起眼的小地方，做些语重心长的批评，比如“虽然本书语言流丽之极，一气呵成，但是过度的重视技巧也有其负面影响。我不得不承认作者的形式和内容尚未偏废，还是结合得比较好的，然而精雕细刻中含有的危机，毕竟值得警惕”，批评倒成了赞扬的另类表达。最后当然还是要对整体予以肯定，指出暇不掩瑜，暇简直可以忽略不计。
代序的第三种方式说来叫人无奈，是像某些QQ病毒一样，不经意间自己跳出来的。余斌在《张爱玲传》后记里说：“最奇的是第三版，是张爱玲去世不久，出版社赶着印出的，正文前莫明其妙冒出极醒目的题辞：‘献给所有热爱中国新文学的人们。’我是希望热爱新文学的人能够接受这本书的，但这样‘庄严’的题辞却让我莫名惊诧，也不知是何人代疱。”大概觉得正文前居然无序，不大象话，所以自作主张，加了那句让作者吓一跳的“庄严”的话。
译序和代序颇有不同。中国人翻译外国名著配的序，现代人翻译古代文言配的序，都是译序。若论知识含量，以这一种序最浓，若论个性化的见解，则这一种最寡淡乏味，难得看到“关于这一点，个人以为”，眼睛真要一亮。不过当然也不能一概而论。对于早已熟悉的作家作品，译序因为它的千篇 一律（生平、背景、代表作），大可一掠而过；对于不大了解的作品，还是先看看序的好，这就像要跟一个人打交道，先远远地瞧他一眼，有个扼要的'把握，可以比较容易地进入他的世界。
照理说，规行距步的译序是不会闹笑话的，然而仍有例外。我从小摊子上淘到的“迎奥运纪念丛书——古典名著文库”，书是好书，序却不是好序：“北京申奥成功，举国欢腾，世人瞩目……为了更好地迎接这一历史性的体育盛会……我们编辑出版了这套……”虽然尽可能地想要说得自然，还是难掩牵强生硬，因果之间的跳跃几乎像意识流了。我的同学看了就笑：“申奥不成功他就不发行这书了？赚钱就赚钱吧，要不要找这么大一个理由啊？”
真正有意思的还是自序。这也分三种类型，一是淡淡道来，不着痕迹。乍一看无味，“细按则深有趣味”。最现成的例子是金庸全集三联版序。讲讲童年，对读者关心的问题作些解释，好象并没有什么实质性的内容——事实上也没有。敢这么写序的作家其实十分自信，一切都在小说里了，你自己去看便是。序言只限于跟读者拉拉家常。
再一种自序是我私下里最偏爱的，才华横溢，序本身即是一篇出色的散文。余秋雨的好几本书都有这特点（除了和人吵架说的那些负气的话）。比如《文化苦旅》序，从文化年龄、心理年龄说到学问应该做到户外去，与山山水水完成某种对接。又讲到出行的收获及对自己文章的希望：“苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”张爱玲《传奇》再版序也是如此。先讲出书的兴奋，又一笔荡开，“出名要趁早”背后是“迟了来不及了”的“惘惘的威胁”。又从蹦蹦戏里品出滋味，“觉得非常伤心了”，再一笔漾回来，“然而现在是清如水，明如镜的秋天，我应当是快乐的”。说到炎樱画的封面，她的临摹，并由此生发开去，“生命也是这样的罢——它有它的图案，我们惟有临摹。”张的前夫胡兰成在《禅是一枝花》中也将序写得极有味道，从胡适考证说起，倒过头去梳理中华禅文化，然后把《碧岩录》约略一提，结语“我希望我此书写禅的思想，亦有一种风日洒然”。他们的共同点是对正文内容不多涉及，而是就相关话题巧妙地打擦边球。说是序也可，视它为正文的第一篇也能成立。这样的序摇曳生姿，起落无迹，“走题”走得漂亮，文末轻轻一个筋斗，又翻回题旨，着实叫人心旷神怡。
自序中比较不可原谅的是“感谢信”一型。谢谢老师、谢谢父母、谢谢朋友，出版社当然要谢，配插图的、文字校对，挨着个儿的谢过去。如同手机消息“群发”，被谢者众。刚开始我还有毅力往下面看，以为后面总该有点实在的东西，等到“几几年几月”，他谢完了，序篇也完了，才知道是上了当。后悔也迟了。
我自己出过两本书。一本报告文学，统一由市政府作序，大权旁落到秘书先生手里，只好付之一叹；另一本是小说集《摆渡的人》，序言总算轮到我自己写。因为不长，所以录在下面，权充本文的结尾。
罗素曾经把人生比作河流，那么校园和社会之间就是一个渡口，处于转折期的青年就是划着桨的舟子，从稚嫩驶向成熟（或说，从单纯驶向微妙的复杂）。其中有些人安然渡过，无惊无险；有些人历经波折，终成正果；少数人却把持失当，船覆人亡。在这本书里，我集中描写了这样一批精神上的摆渡者。之所以强调“精神上”，是因为我知道此外尚有不少为衣食奔波，为生计挣扎的同龄人。这个集子里没有很侧重的去写这一层面，所以是不敢称“全”的，好在原先也并没打算要面面俱到。
像这一类的题材，少年作家嫌它不够阳光、激情，成年作家又觉得它不够紧贴现实。“高不成低不就”，这一人生的关键时段，这些两可状态的人，遂很少被作为一个整体来加以关注。我尝试着以“断层期”为中心，向学校和社会两端作了短程辐射，具体的说，就是由求学写到婚姻。也许做得还不够好，方家见了不免一笑，但那是我功力尚浅的缘故，却不是素材本身不值得触碰。似乎是白先勇说过，小说成败的关键不在于写什么，而在于怎么写——当然会有人反对——各持己见、和而不同，比之一家垄断、唯我独尊，未尝不是一种进步。
另一层意思是接引和超度。普遍的误解是只有死人才需要超度。然而大千世界，芸芸众生，每个人都有自己的不得已，也各有各的亏欠。谁也不能说自己从呱呱坠地就正气凛然，为人行事，从来都无愧于心。这便有个救赎的问题。基督教开的药方是“原罪说”，认定人类生而有罪，漫漫一生只是拿来赎罪。那似乎很容易导向“性恶论”，并且成天汗流浃背的作检讨，其形象实在也不怎么高明。但这正是基督教要的效果：人在上帝面前，越卑微越显得虔诚，还讲什么尊严？现在农村有些六、七十岁的老人家也信教，定期到一起碰个头，坐在板凳上唱唱圣歌，听听故事，聊聊儿子儿媳，乐也融融。当然无害于世道人心，但总是离原初的教义比较远了。倒是印度的佛教经过禅宗一番“中国化”处理之后，呈现别样的境界，那是我所私心向往的。天生慧根的智者可以直接仰仗佛法破孽化痴，我辈凡俗之人只能用类似的悲悯情怀渡己渡人。是想借一点这样的意味，结果不尽如人意。
以“此岸”、“渡口”、“彼岸”的顺序排列，意在表明这是一种由近及远的“回望”，虽然来路上有些风景，其实已不愿再看。
作品集序言散文
从1998年的那个秋天开始，我就开始了甘为人梯“传道授业解惑”的生涯。自己的职业，在过去的年代忝居神圣牌位的末位，崇高得很。每日里，我夹着书本和教案，带着满腔热情匆匆行走在校园里。虽然说是新世纪的教育，提倡素质的培养，但其学习和教育，有着更强的目的和功利性。为了考试成绩而教，为了考试成绩而学。这些，让我心中失去了教书育人的神圣感。
就这样在教案和作业中忙碌，在班级管理无小事中奔命，在微妙的校园人际网中应付。一天天，一月月中，匆匆又无为的生活成为了岁月的记忆。
在浑浑噩噩中跨过生命的32个年头，让我感到生活的无奈，职业的厌倦。4年前我的朋友杨佳鹏先生成为了我的同事，我们在一起工作。他是一个爱思考，勤动笔的'人。从他的言谈举止中我感受到了他的儒雅之气。聆听他的课堂教学给人以艺术的享受。拜读他的文章，我读出了热爱生活、关爱亲人的感动，读出了他对教育的热衷，对教育的忧虑，更读出了他对人生的感悟及体验。
我也曾喜爱文学，喜爱作品，但我却懒得动笔。每每改完作业，写完教案，我宁可躺在床上让思维无意识地驰骋，宁可看看泡沫剧，也懒于动笔。在一次和杨佳鹏闲聊时，杨老师唤起了我写作的欲望。他告诉我写点东西，动动笔和脑给无聊的生活添些染色剂，对自己大有裨益。
于是乎，在朋友的启迪下我拿起了疏懒的笔，写写自己，写写生活，写下我的人生经历。或许，若干年后，当我能够回首来看自己人生经历的时候，这稚嫩的文字真诚地记录下的我这一段心路历程，可能会成为我人生宝贵的财富，或许能成为后来者成长的一份力量源泉。不管它是否会写出我灵魂里那无数的“小”，我想我都是会真诚地面对自己灵魂的拷问的。
文学作品来源于生活，又高于生活。对于作品集内作品中的人、物在我们的生活中随处可见。鲁迅先生说过，任何文学作品中的形象是用现实生活中无数人的重新组合而成的一个“新人”，像我们熟知的阿Q。所以，我真诚地说一句，朋友，当你看到我这些文字的时候，你可以指责我不会控制自己的思维、情绪，如同一个病人在魇语。但是，千万不要怀疑我是在写身边的张三，骂旁边的李四，没有的，我没有写一个特定的人，没有骂一个具体的人，我作品里面的人都是虚构的。因为这些文字写的是我长久以来内心的思考结果或者内心的一种渴望。也许，你可以从我的文字中了解到一部分人别样的生活，了解到人类心灵的一部分秘密，甚至，它会触发你内心那些隐秘而温馨的感动，如果是这样，那就是我内心的一种安慰，起码它没有让你阅读我文章的时间变得毫无意义。
但是，我也会在字里行间告诉你：庸常生活的欢乐与歌唱，生命的卑微与坚韧，灵魂的清洁与高贵。愿你能从我的文字中得到一种奇妙的亲切。
我知道，人类的心灵，就好象阳光照耀的树林，你能感觉到树林的深邃。
★ 一个念想散文
★ 序言的散文
★ 碎碎念散文
★ 简单的念想作文
★ 随笔：年的念想
