下面小编给大家整理的《倾城之恋》心得体会1000字精选(共含15篇),希望大家喜欢!同时,但愿您也能像本文投稿人“上帝膨胀”一样,积极向本站投稿分享好文章。
爱情有千百种方式,百转千回,情到深处,无人识,亦无人懂。站在旁观者的角度去看别人的爱情,往往无法获得最真最清醒的感受,因为我们不是主人公,自是捉摸不透。但是白流苏与范柳原的爱情去让我感受到了一种绚丽而又平淡的爱。
文中有这么一段话:
她突然爬到柳原身边,隔着他的棉被,拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手
他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
重重的用马克笔画出来。张爱玲到底是张爱玲。最彻底的人间情谊。他们都不是完人。他们都是遍体鳞伤的人间男女
他们不过是香港这个华美但悲哀的城里面,转身的过客。香港的陷落成全了她。她只是踢开脚底的蚊香。传奇里倾国倾城的人大抵如此爱过没有呢?
这么一瞬间,我相信他们是有爱情的。这样的谅解,这样亲密的本质,就是爱。爱是恒久忍耐。爱是恩慈,香港的陷落,成全了他。范柳原说,我们那时太忙着恋爱,哪有时间说爱呢?真是精妙。将爱看得透彻原本的两个人,各自棋逢对手,各自飞檐走壁,各自惺惺相惜。 只是这么一瞬间,你们相互明白。于是陷落进去。爱让每个人卓尔不群。那些范柳原招惹的女孩子,终究敌不过一个半老的白流苏。只因为,他和她们谈的是爱情。
他和她,是过日子。洗去浮华,这只是平凡幸福,长话短说的一对小夫妻,他们可以依偎着过十年八年。然后慢慢回首,看这座浩大的城市,在包容和陷落之后。在勾心斗角和情感挣扎之后。在爱情开始之后。
“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手,与子偕老,原是这样无奈的选择。范柳原到最后一刻也还是清醒的,“现在你可该相信了:‘死生契阔’,我们自己哪做得了主?……”一个善于低头的女人,也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。这就是张爱玲式的爱情。喜欢小说中的一段话:“流苏到了这个地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一个人仿佛有了两个身体,也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她,还许打中他。他若是死了,若是残废了,她的处境更是不堪设想。她若是受了伤,为了怕拖累他,也只有横了心求死。就是死了,也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。
两个人之间那一丝丝的温情,在一瞬间,让时间成为永恒。这一刻交织的情感该是幸福存在的道理吧。如果这可以叫做爱情,那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争,两人将依然活在自己背负的壳中慢慢前行,谁也不会为对方付出真心。他们会按自定的生活轨迹走下去,看似丰盛,却是苍白悲哀。
有人说“范柳原与白流苏尽管最后终成眷属,却绝非有情人。谈恋爱是因为他们各取所需,柳原为情却不想负责任,流苏为家庭所迫、为寻经济的依托。恋爱是因为战争的恐怖与生活的窘迫让他们在生命如草芥般轻薄的环境中不得不彼此依靠,因依靠而依恋,因依恋而生爱意。(原来谈恋爱与恋爱是两回事。)婚姻是因为乱世里容不下个人主义者却容得下一对平凡的夫妻。”我却相信他们是有情的,且是倾城之情。只是谁也不肯先认输罢了。否则,范柳原不会回头救流苏,流苏也不会置生死而度外,只祈求范的平安。
张的故事写完了,但是,范与白式的爱情却延续着。俗世男女既然爱了,就应当说出来,即使输了赌注,却亦赢得了一个相伴一生的人,不是吗?
我很喜欢这个结局:
“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大城市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来,将蚊香踢到桌子底下去。
传奇里的倾国倾城的人大抵如此。
到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉故事——不问也罢。”
至少对我来说,这个结局是点睛之笔。因为到最后,我才明白为什么起名为“倾城”之恋。较之古代那些真正称得上“倾国倾城”之人,流苏不算什么,她只是一个普通的不能再普通的女子,要知道,普通人的胸怀,可不至于成日里去忧国忧民。当香港沦陷时,流苏找到了她的真正的爱和幸福,炮火、呻吟、痛苦、沦陷、倾覆……一切都与她无关,因为此刻的她是幸福的,外面的世界,就不是她的世界。“香港的陷落成全了她”,这话不假,如果不是日本的轰炸,范柳原也许就不会回来了。“她只是笑吟吟的站起身来,将蚊香香盘踢到桌子底下去。”这只是一个普通的不能再普通的动作,世间一切女子都可以做出来,不是吗?但细品这几个字,总觉得好像这就是倾国倾城——此刻不该笑,虽然她应该笑:用脚把蚊香踢到桌子底下,未免太奢侈了,成千上万人的痛苦换来的她的幸福,虽然这一切与她无关。
这就是张爱玲,她的遣词造句,真可以说令人叹为观止。或许我们可以就结尾接着谈。
这是范柳原对流苏说的一段话:“‘死生挈阔——与子相悦,执子之手,与子偕老。’”……我看那是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可我们偏要说:“‘我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。’——好像我们做的了主似的!”好一句“好像我们做得了主似的!”要说张爱玲对人生的感悟真的是太深了。曾在山顶拍过照,天地之间的自己原来是那么渺小。在自然面前,生离死别我们如何做的了主,可我们想要幸福,想要快乐,想要一切美好的东西,包括“永远和你在一起”,我们必须去尝试,不管是不是我们做主,而且要做得像是我们做得了主似的。不管爱情是不是两个人的事,很多时候,掌握它的,并非我们自己,那么就更不要说什么永远在一起、一生一世都别分开了。
我喜欢《倾城之恋》,我喜欢张爱玲。
白流苏其人,光看她有过离婚的经历,就可以看出她是一名大胆离经叛道的女子。毕竟那是可不是现在,离婚后遭受的风言风语绝对少不了。而她又无处可去,只能回到娘家。
而那个娘家给她的又是什么呢,她没有感到温情,反而被处处排挤算计。白流苏的离婚多年的前夫去世了,她的娘家人却希望她能“替他戴孝主丧”。这自然是冲着他前夫家的财产去的。既能减少家里的一个人的花销,又能和有钱亲戚恢复关系,白家可谓是打的一手好算盘,只是这算法上没有白流苏的存在,无视了白流苏的意愿。
按理说,尽管白家衰败了,但好歹曾经是名门望族,怎会一点亲情也不顾,反而市侩得如地痞流氓。想想为了让白流苏答应守丧,逼她住到夫家去,连居住的房子都给她换成破破烂烂的,这等伎俩,有岂有一丝一毫的名门之风。白公馆更像一个吸血鬼,把白流苏往绝路上逼。白流苏刚离婚时,是带着一大笔钱回娘家的,可是七八年后,她的钱已经被当家的三哥和四哥拉扯得差不多了。现在她在家里要开销,如果要再嫁更要开销,况且家里还有七妹和八妹两个姑娘正待嫁呢,她当然也就成了白家最不受欢迎的人。明显的过河拆桥,摆在明面上的利用,真真的叫人寒心。
由于兄嫂的排挤,白流苏在白公馆已经是完全待不下去了,她急需一场婚姻来摆脱现状,而在范柳原之前,她也已经有了好几场相亲,甚至对象要么比她老,要么性格吝啬,但她都忍了,只希望能搬出去就好。尽管她把条件一降再降,但还是遭到各种挑剔,毕竟她已经不在是小姑娘一样年轻了,还离过婚。此时出现的范柳原何尝不是她紧紧握住的最后一棵救命稻草。
范柳原是个浮浪公子,无意于家庭的幸福,三十三岁了还没成家。但在范柳原和白流苏妹妹的相亲中,范柳原被流苏古典中国式的美丽迷住了。他要她,他怜惜她,他要征服她。
两人的爱情并不纯粹,简直像一场博弈,充满着算计。但白流苏被逼上梁山,她无路可走。只能下定决心、冒着身份与名节的危险与范柳原斗智斗勇,赌上一切来搏得这场战役的胜利。
一个城市的沦陷成就一场爱情,听着就带有传奇的色彩。()可是,比起祸国殃民的妖妃褒姒与幽王的爱情,白流苏与范柳元的爱情是否有那么情真意切?结婚后的生活,张爱玲没有给我们详细描写,但是否会真的幸福呢?范柳原花心的毛病没有改变,在外面跟别的女人说些虚假但动听的甜言蜜语,而回到家中对着真爱的白流苏却只会“说些傻话”或是索性“异样的沉默”了。长此以往,难保白流苏不对范柳原有成见、不和他吵闹,甚至于再度扬言“离婚”。香港的沦陷成就了她的婚姻,但不能说成就了她的幸福。
相比较把一切压在范柳原身上,白流苏其实完全可以选择自强的道路。可她的反叛精神早已被生活磨灭,比起离婚时拥有的勇气,现在的她变得胆小怯弱,因此她选择了依靠范柳原,这是她的选择,亦是她的悲哀。
隔着久远的日子,重读张爱玲的小说《倾城之恋》,自然别有一番滋味。其中范柳原说的“太忙着谈恋爱了,哪里有功夫恋爱?”这句话更是让人感概万千。是啊!当白流苏第一次去香港的时候,他们两个似乎坠入爱河的男女,在一起爬山、游海、逛街、到处游玩,周围的人都会说他们在谈恋爱。他们热衷于谈恋爱的形式,可是彼此却没动情,两个人都是自私聪明,十分狡猾之人,自然谁也不想被谁就这样掌握于手心之中。于是爱情游离在他们两人的世界之外,疲惫不堪的他们两人都是感情的输家。直到香港的沦陷,才成全了这对恋人,在经历了生死与共的那些危机时刻,两颗心终于走到一起,能够做到“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子携老”,才成就传说中美丽的倾城之恋。
要是没有后来整个大都市的颠覆,也许他们忙着谈“恋爱”这样的事情都是徒劳,到最后也不会有什么好结果。从爱情联想到生活,我们现在匆匆而过的生活其实不也是一样有丰富的形式而没有实质意义?
从我们懂事时去,我们就开始了忙忙碌碌的生活之旅。小的时候,听话懂事的我们牢记父母的教诲,忙着拼命读书,考大学就是我们最大的梦想。好不容易大学考上了,却不能松口气,还得忙着去拿各种各样可以证明自己能力的证件。大学毕业了,慌了神,忙着四处奔跑找工作。工作有了,还没有好好休息,就在父母的催促下忙着找对象。对象有了,也就一门心思忙着张罗着结婚。有家了,忙的名堂就更多了,忙着升职,忙着挣钱买名车豪宅,忙着各种各样的应酬。总之一句话,我们似乎一直以来都是那么忙。很少有机会在上班的路上停下来,去望望初升的太阳;很少留意到春天来了,小树都发芽了,河水在欢快地歌唱;很少在有暖阳的冬日,好好地躺在草地上美美地享受一下美丽的生活;很少去体会我们生活里的感动和温馨的细节。结果我们忙得像猴子搬包谷,一路上不停地得到,又在不停地失去。等到我们老得走不动的一天,我们突然想起来,问自己,这辈子这么忙于生活,却不知道真正的生活是什么样的滋味。在忙碌的路上,错过了很多美丽的风景,而在这时,日子都不能回头,心中悔恨莫及。
生活不仅仅是忙碌一种形式,还有休闲放松,还有快乐和幸福,还有爱和感动,还有梦想和希望,这些远比生活里那些物质的形式更重要,更有意义。所以当我们在生活的时候,别忘记用一颗充满智慧的心好好地去感悟生活,去体会幸福,去善待自己的梦想。有这些美丽的点缀,你的生活才会是五彩缤纷,多姿多彩的。
倾城之恋读后感1000字
倾城之恋读后感白流苏其人,光看她有过离婚的经历,就可以看出她是一名大胆离经叛道的女子。毕竟那是可不是现在,离婚后遭受的风言风语绝对少不了。而她又无处可去,只能回到娘家。
而那个娘家给她的又是什么呢,她没有感到温情,反而被处处排挤算计。白流苏的离婚多年的前夫去世了,她的娘家人却希望她能“替他戴孝主丧”。这自然是冲着他前夫家的财产去的。既能减少家里的一个人的花销,又能和有钱亲戚恢复关系,白家可谓是打的一手好算盘,只是这算法上没有白流苏的存在,无视了白流苏的意愿。
按理说,尽管白家衰败了,但好歹曾经是名门望族,怎会一点亲情也不顾,反而市侩得如地痞流氓。想想为了让白流苏答应守丧,逼她住到夫家去,连居住的房子都给她换成破破烂烂的,这等伎俩,有岂有一丝一毫的名门之风。白公馆更像一个吸血鬼,把白流苏往绝路上逼。白流苏刚离婚时,是带着一大笔钱回娘家的,可是七八年后,她的钱已经被当家的三哥和四哥拉扯得差不多了。现在她在家里要开销,如果要再嫁更要开销,况且家里还有七妹和八妹两个姑娘正待嫁呢,她当然也就成了白家最不受欢迎的人。明显的过河拆桥,摆在明面上的利用,真真的叫人寒心。
由于兄嫂的排挤,白流苏在白公馆已经是完全待不下去了,她急需一场婚姻来摆脱现状,而在范柳原之前,她也已经有了好几场相亲,甚至对象要么比她老,要么性格吝啬,但她都忍了,只希望能搬出去就好。尽管她把条件一降再降,但还是遭到各种挑剔,毕竟她已经不在是小姑娘一样年轻了,还离过婚。此时出现的范柳原何尝不是她紧紧握住的最后一棵救命稻草。
范柳原是个浮浪公子,无意于家庭的幸福,三十三岁了还没成家。但在范柳原和白流苏妹妹的相亲中,范柳原被流苏古典中国式的美丽迷住了。他要她,他怜惜她,他要征服她。
两人的爱情并不纯粹,简直像一场博弈,充满着算计。但白流苏被逼上梁山,她无路可走。只能下定决心、冒着身份与名节的危险与范柳原斗智斗勇,赌上一切来搏得这场战役的胜利。
一个城市的沦陷成就一场爱情,听着就带有传奇的.色彩。()可是,比起祸国殃民的妖妃褒姒与幽王的爱情,白流苏与范柳元的爱情是否有那么情真意切?结婚后的生活,张爱玲没有给我们详细描写,但是否会真的幸福呢?范柳原花心的毛病没有改变,在外面跟别的女人说些虚假但动听的甜言蜜语,而回到家中对着真爱的白流苏却只会“说些傻话”或是索性“异样的沉默”了。长此以往,难保白流苏不对范柳原有成见、不和他吵闹,甚至于再度扬言“离婚”。香港的沦陷成就了她的婚姻,但不能说成就了她的幸福。
相比较把一切压在范柳原身上,白流苏其实完全可以选择自强的道路。可她的反叛精神早已被生活磨灭,比起离婚时拥有的勇气,现在的她变得胆小怯弱,因此她选择了依靠范柳原,这是她的选择,亦是她的悲哀。
(作者:张春菲)
一直以来都很喜欢看小说,不过比较喜欢看言情小说,我喜欢跟着笔者去经历主任给的那些爱恨情仇,体验他们的喜怒哀乐。看到主人公快乐,我会比他们更快乐,看到他们难过,我会比他们更难过。沉浸在那些美丽的爱情故事里,自己也会变得很快乐。
初看《倾城之恋》是初二的时候,那个时候刚刚开始迷小说。那个时候看《倾城之恋》什么都不是很懂,就只是看故事,只知道女主角是白流苏,男主角是范柳原,白流苏是个离了婚的女人,她在守旧的白公馆里没有地位,后来为了替自己争一口气,白流苏便抢走了原先要介绍给妹妹的范柳原,后来两人在一起,可是他们对爱情抱持着不同的看法,在没有继续下去的动力时,因为战争踏上婚姻这条路。之后随着年龄增长,慢慢的懂得了很多,后来了又看了几遍这本书,也渐渐的看到了一些其他方面的东西。
关于这篇文章有几个部份我先讲一下:像白公馆代表的是旧日的一切,包括生活方式。像书一开始就有提到像他们的时钟十点钟是人家的十一点,他们唱歌唱走了板跟不上生命的胡琴,从这边就可以看出来它是一种很守旧、很旧日的。跟当时的中国其实是很像的!另外,张爱玲在描写男女感情是很含蓄美感的,和现在的文学所描写的是差异很大的,例如像在描写范柳原的动心时。从三奶奶讲的话可以看的出来:三奶奶叹了口气道:“跳了一次说是敷衍人家的面子,还跳第二次第三次!”从这句话可以看出说范柳原对白流苏有一见钟情的感觉,我跟你跳了一次舞还会想跟你跳第二次第三次,就表示我对你其实是有感觉的。这种写法多么的含蓄,一个“爱”字都没有提到,可是,从一些事件的叙述却可以描写出人心中感情最细腻的部份,真的是很令人佩服!
“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”他们不过是两个有心理障碍的可怜人罢了。不敢再剖开心胸去爱,即便是爱了,还得步步为营,玩心理战术,玩文字游戏。柳原被父母不正常的家庭压制得不失去了组织家庭的信心,看不到家庭的吸引力和依赖性,也就失去了责任心。他在家庭之外。白流苏是在家庭之中给观众演他们是如何对家庭失去信心,如何对家庭产生厌恶感。厌家实际上是厌世,对那样的社会厌倦到底。
人生是舞台,个人逃不脱要扮演其中的某个角色。张爱玲却在这人生舞台上远远眺望着,她不是导演,却如同解说,用笔娓娓动听地为我们介绍过去的一场或正在进行的人生戏剧里的诸位角色,确切地说,亦或是审美。比如,她注重介绍的是女性的角色。介绍了带有“原罪意识”的女性们是如何因袭了生理、心理的历史陈迹,一代又一代在“原罪意识”中挣扎,堕落,沾沾自喜和陈陈相袭。她是在现代的屏幕上活现了—群女奴的群像。于是张爰玲便远远有别于同时代的众多女作家,她是—个不进入角色而在台下做解说的观众。固然,观众也是一个角色,这是我们将要从她的“传奇”生涯里辨认的,但当时的张爱玲女士,以这种生态观彼时的众生,无疑将是清醒而又冷静,因而也能真实富有历史感地为我们解读了一幕幕人生悲喜剧。
范柳原是一个海外归来的浪子,本是无根的浮萍,四处飘摇。他的对生活对爱情的态度都比较悲观,他不相信爱情,却又渴望爱情。虽然有些人评论他,认为他很蔑视爱情,蔑视一切,可是,我觉得这是他长期以来的性格和习惯而形成的,正因为飘泊不定,他应该是更希望得到爱情,更渴望爱情。在他遇到白流苏之前,他确实对女人当成脚下的泥,可是在他遇到白流苏之后,我觉得他已经有很大的转变。虽然他还是那么轻佻,让人误会白流苏就是他的情妇,虽然之前他对白流苏的拒绝也放弃过,但后来,到战乱,他还回来保护他自己心爱的女人,还在战乱与她登报结婚,可见,他是真心爱护白流苏的。
徐太太是这部小说中让我觉得比较温暖的一个人。在那种年代,每个人都吧伦理道德看得很重,白流苏在家里地位卑微,被人耻笑,可是,她是真心怜惜她,为她找一个好人家。虽然后来接她去香港都是范柳原的主意,不过可以看出她是个善良热心的人。
白公馆的人就是那种封建保守而又自私的人的代表,每个人都在为自己的利益打算。“流苏道:‘哦?现在你就不怕我多了心?你把我的钱用光了,你就不怕我多心了?’三爷直问到她脸上道:‘我用了你的钱?我用了你几个大钱?你住在我们家,吃我们的,喝我们的,从前还罢了,添个人不过添双筷子,现在你去打听打听看,米是什么价钱?我不提钱,你倒提起钱来了!’”可见三爷是多么狭隘自私,只为自己着想,当初收留白流苏也只是因为她的钱。还有爱碎嘴的四奶奶,甚至是白流苏的母亲,都觉得白流苏留在家里是负担是不好的。
“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来,将蚊烟香盘踢到桌子底下去”。
这两天花了点时间看张爱玲的《倾城之恋》,以前没留意中国的文学,一直比较多的关注外国的文学。
《倾城之恋》里面描述了流苏和范柳原的一段爱情故事,一直影响最深刻的爱情故事是《傲慢与偏见》。
中国式的爱情是否和外国不同呢?毕竟中国的一些观念和以前,特别是外国的以前不同。
我受到很大的冲击,虽然故事不长,但话里往往有话。
1.爱情观
古典爱情,重视结果;现代爱情,重视过程两者有正反面。古代爱情是一种执着的追求,追求平淡;现代爱情没有父母过多的干涉。古典爱情,需要门当户对为前提;现代爱情来匆匆去匆匆,留不住人们长久凝视的眼光。
即使爱情在不同的时代有不同的特点,但不要认为我们就必须按照规则办。为了区别,两种观念放大了其中的的区别。(中西方也有区别)
《倾城之恋》放大了其中的一些影响。面包与爱情?面包往往在现代生活中不需要过分重视,反而现代生活中的人却过分重视面包。
《倾城之恋》在故事的前半部分强调的是爱情,后半部分强调面包。辩证的分析两者的关系。我们在过程中的时候全心体验过程,以最终结果为目的,那大概是古典爱情和现代爱情的圆融结合。
精神爱恋,注重的是结果;现实爱恋,偏重的是过程。
如果现代爱情是感情快餐,吃完就走,这样的感情是不负责任的。虽然人生是个试错排错的过程,但是一旦认定了一种关系,就拥有这个关系带来的愉悦。生活不仅是由正面组成,认识它的反面是应该的。
2.感情与现
不难发现,在范柳原在三次打电话给流苏后,流苏已经爱上了范柳原。流苏也知道范柳原的爱是精神爱恋,需要的是肯定的是范柳原是一个有承担的人。(似乎范柳原有风流史)他们之间的关系是通过一些手段递进的。比如说话技巧,心理琢磨。感情是否需要这些额外的因素来组建?虽然我认为不需要,并且觉得这是虚华。而似乎在现实生活中,这些手段成了必须品。
最后,他们认定他们之间的关系是在战火之后。他们在战火之后把对方看做是唯一。我很疑惑,如果没有战火的发生,那么这段感情是否有变淡的可能性。如果变淡的,他们的轨迹就发会有很大的不同。
用事情来证明一段感情,是一个说服自己的借口么?流苏是的——我这么认为。要知道一个人的有没有肩负,是否一定需要一些手段,或者说一些事情?也许在我的意识里,太多童话或者片面。我认为最直白的沟通,是最好的方法。
感情,亲情、友情、爱情等等。感情的存在不需要证明,因为感情不是一门充满理性的学科。
3感受
我读完了《倾城之恋》。“传奇里的爱情大抵如此”是否总结了整文?人们之间的感情加入了非常多的其它成分,最终也不过回归到最简单的感情。现实生活中不会出现那么多的倾国倾城的情况,感情依然存在。还是那句话:绚丽归于平淡。
读张爱玲的小说,就像在听一个很近很灵动的故事,她自己是说,我的作品,旧派的人看了觉得还轻松,可是嫌它不够舒服;新派的人看了觉得还有些意思,可是嫌它不够严肃。她总是喜欢在作品里提到胡琴,只是某个也许只出场一次的人物,在某个角落嘶哑嘶哑地拉着它,在某个需要他的时候。就像故事的调子,没有什么起伏,却是两个相爱的人慢慢地靠近或者慢慢地疏远,回到人本身的寂寞,然后又回到模式化的生活中。
张爱玲曾经说过:回忆总是令人惆怅的,过去的美好只会使人感到一切都已经完了,而过去的烦恼,只会使人再度烦恼。记得我在看《半生缘》的时候,故事的开始就是,“……日子过得真快,尤其对于中年以后的人,十年八载都好象是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世……”她的小说总是一份感情从不能自己到慢慢沉淀的过程,让人觉得有些微微的苦涩,而其实那些人还在我们的生活中,他们只是更换了名字,却重复着相同的故事。
荒凉是因为繁华之后的落空,正如寂寞的女子内心总是一片为开垦的荒芜,而张爱玲正是把它拿捏得很恰当。我们总听见人们称赞她有才华而不是伟大,大概也正因为她只是把故事讲给爱听的人。因为张爱玲也说过,生活是一件华美的袍子,爬满了虱子。所以她的小说女主角总是穿着不同的旗袍出场,也暗示她们隐隐相同的人生和命运,外表的美丽内心的空虚。她的作品总是看上去很华丽却是很安静的调子在讲述一个很普通的故事,读完之后才会恍然,原来张爱玲是这样一个人,这样一个女子。
泛黄的照片中,那个女子很安静地望向远方或者只是平静地看着。原来所谓的才华也不过是比平常人更多一份恬静,更多一些对命运的追问。喜欢在小说里开始把眼泪掩藏,慢慢的,眼泪就像手里的沙子,慢慢地滑落,然后是肆无忌惮的崩溃。我们就被她轻易地被带回到旧时光中,或许快乐或许悲伤。
爱上张爱玲的文字,如同倾城之恋,只是那一刹那的时间。而她的故事,正如一首安静悠长的歌,不会落空,因为任何时候都需要这样一首歌。不同的人,唱出不同的味道。
也正如李碧华所说,文坛寂寞得恐怖,只出一位这样的女子。
我读《倾城之恋》连续两遍,因为她是张爱玲的成名作和代表作。曾在香港大学读书的她,因亲身体验过香港战争而所积累的素材成就了此作。
故事中讲述的是一个既传统又开放的白流苏,在经历一场失败的婚姻离婚后,回到母家饱受哥哥嫂嫂的冷嘲热讽,看透世态炎凉后期许一段有经济保障的婚姻来逃避现实。因在一次偶然的机会遇上了流浪才子范柳原,而离开上海赴港。西化的范柳原追求的是情人的身份和放浪不羁的情怀,于是迟迟不肯和白流苏提及结婚。结果,在一场香港战争中,范柳原不惜生命代价挽救白流苏,一时流露出彼此的真心与在乎,从而走向了婚姻的殿堂。
《倾城之恋》虽倾覆了一座城市,但却媾合了一段封建文化与资本主义文化特点的姻缘。
白流苏是一个离了婚、把未来的命运与范柳原拿作赌注的“赌徒”。又是一个优雅美丽的中国女人。“她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种,永远是纤瘦的腰,孩子似的萌芽的乳。她的脸,从前是白得像磁,现在由磁变为玉——半透明的轻青的玉。上颔起初原是相当的窄,可是眉心很宽。一双娇滴滴,滴滴娇的清水眼。”自从上海来到香港的流苏,屡次含蓄的低头,便赢得了范柳原的一句:“你的特长是低头。”可见她的貌美如花。
范柳原是一个饱经世故、狡猾精刮的有钱华侨,又是一个满腹才情的爱情高手。他曾对白流苏说:“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。”每次倾心的表达爱意,总让白流苏心觉得他只不过是要得到她作为情人的身份而已。!“柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句话也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。”
他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女子。一个是传统女子期待婚姻,一个是漂泊浪子寻找情妇。于是两人玩弄心计,推测心思,欲擒故纵……可以说,香港之行是白流苏一次异常的心灵之旅,一场心智的较量。
“一个不吃醋的女人,多少有点病态。”这是柳原对流苏说的一句话。流苏也忍受不了范柳原不认真的态度,他对她始终没有一句扎实的话,便赌气返回上海。
然而在饱受两个月家人的闲言碎语,亲人的鄙视,白流苏觉得她像是老了两岁,在收到范柳原的信件请求回去香港后——“于是第二次离开了家上香港来。这一趟,她早已失去了上一次的愉快的冒险的感觉,她失败了。固然,人人是喜欢被屈服的,但是那只限于某种范围内。如果她是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服,那又是一说了,可是内中还嘈杂着家庭的压力——最痛苦的成分。”
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互着不妥协。当终于有一天,精神上的追求再寻不到现实的依托时,两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干了。这时候各自面对的人儿都成了种类物,可以替换的。若是换了些时候,换了个光景,他对面兴许是另一个女人,她对面也兴许是另一个男人。
白流苏是一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海,离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的,他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府:这里悠悠忽忽过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多。”离了婚的白流苏,少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后,她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一个男人的怀抱以外,再无其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一个海外归来的浪子,本是无根的浮萍,四处飘摇。加上生活的纸醉金迷,便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
这样的两个各怀鬼胎的人遇到一处,展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见,她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人,心里必定会沉潜下来很多东西,也就是白流苏期翼的那一点点“真”,或许仍是无关爱情的。
这便是她为何一再矜持,不想经他的激将,“自动投到他的怀里去”的原因。在连续的试探之后,流苏没有寻到半点进展,索性有些气急败坏,遂恼了起来:“你干脆说不结婚,不完了!还绕得大弯子!什么做不了主?连我这样守旧的人家,也还说‘初嫁从亲,再嫁从身’哩!你这样无拘无束的人,你自己不能做主,谁替你做主?”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的,这次又加上了“淫荡”的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时,心迹更是表露无疑,思忖再寻个职业,也怕自贬了身价,被柳原瞧不起,“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是:“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她,就算赢了一步,这是她此时的底线。果然,过了些时日,香港来了电报。她心里自然安定了许多,也将自己放开了些,同他上了床,虽然不见得是主动,但也并没有拒绝。然而,此时,“他们还是两个不相干的人,两个世界的人”。
她决不会就此放弃,因想:“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难的、痛苦的事,几乎是不可能的。”但此时柳原给了她房子和花费钱财,至少她可以真正地脱离了白公馆。物质上的满足,让她对婚姻的追逐暂时置后,且说“管它呢!”。到底她是不爱他的,她只承认“柳原是可爱的……她跟他的目的究竟是经济上的安全。”长久以来的疲于应付,也只是为了“取悦于柳原”。如今目的已经实现了大半,至少实现了曲线救国。
倾城,倾城。
爱就像是黑夜里窗外的声音,你清晰的知道它存在着,却不知道那究竟是什么,是风声,亦或是死亡在谁身边悄然划过的声音,像是蛊惑,令人防备着,恐惧着,沉沦。无论经历过怎样的伤痛,当夜幕再次降临,你还是会被那未知的声音所吸引。也许那声音的背后,只是机械运动着的车辆驶过城市的声音,那么的平凡无奇,那么的平静无漪。
倾城之恋就是夜幕里的奇迹,她传说着他们的跌宕往昔,只是两个人迷失了自己,最后却发现,似梦而已,万事无异。
关于这本书,让我们从头开始吧。
这本书的一开始,就交代了主人公悲戚的处境。不似刻意为之,也没有刻意夸大,这样的事也许在那个时代的女子身上屡见不鲜。这本书从开局,就注定了它平凡,而特别。
张爱玲的书,最大的魅力不是文字本身,而是字里行间如血液般流淌着的灵魂。四爷,三爷,三奶奶,四奶奶,他们是配角,但他们亦有灵魂,同样鲜活。势利,绝情,自私,如果这些在其他书中的人物身上可以让人恶心厌恶,那《倾城之恋》则让人看到他们就深恶痛绝,咬牙切齿。与现在很多的作家相比,张爱玲并没有为了突出主人公的惨淡,而特意丑化了那些人,而是将他们塑造的又可恨,又可悲。白流苏的母亲就是个典型,得过且过,自己的女儿受了委屈也不愿站出来维护,她可恨么?可恨,因为她明知女儿内心的苦痛却无动于衷。但她当真那么可恨么?也没有,她也许只是为了“家庭和睦”,不愿这屋檐下鸡飞狗跳,只好委屈了自己的女儿。
《倾城之恋》的重要人物之一,是白流苏。她是个怎样的人呢?她是张爱玲再塑的透彻生命。“还是那样的好,初次瞧见,再坏些,再脏些,是你外面的人。你外面的东西。你若是混在那里头长久了,你怎么分得清,哪一部份是他们,哪一部份是你自己?”这是张爱玲赋予她的透彻,也是张爱玲自己的透彻。这又是《倾城之恋》的另一个妙处了,他们清醒透彻,却无知无觉地沉沦。这样的矛盾,又这样的理所当然。
另一个自然是范柳原了,给我印象最深的,就是那句“你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。”我们都曾有过固执着真实,与周围环境做抵抗的时候。从前和现在,我们变了,我们的改变不是迫于无奈,而是变得同他们一样,终究会舒服一点。这不是一句真理,而是定律,骨子里的屈软,于是我们只能请求原谅。这是件多么讽刺又令人绝望的事。
《倾城之恋》里,一如既往地,不同寻常的涵盖着张爱玲作品里亘久的话题——爱情与婚姻。
《倾城之恋》的爱情,是真实的。不像其他小说那样,把爱情写的或天花乱坠,或撕心裂肺。爱情,不过是一个男人和一个女人的斗智斗勇。总归有个输赢。白流苏与范柳原的爱情,总是各怀心思,有着算计。一步步谨慎小心,生怕自己先倒贴上去而掉了身价。这才是真正的爱情,现实的爱情。这本书的又一价值,让人泯灭天真的幻想,重重的留在地上,脚踏实地。
《倾城之恋》在我眼里,是个悲剧。白流苏与范柳原的婚姻,与之前白流苏的婚姻并无二致了。“柳原现在从来不跟她闹著玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当做自家人看待——名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。”同样的自己持家,同样的依附关系,同样的风流。他们的爱情不足以改变任何一个人,范柳原一如既往地做着浪子,白流苏一如既往地守着家,等着范柳原,一如既往地淡淡忧愁。张爱玲的作品总能做到刚刚好的哀怨。
她在书的结尾说“到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉著,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事——不问也罢!”
可这结局又真的圆满么?看到最后方知所谓圆满,也不过无灾无难。世间最悲伤的,不是因伤痛残缺的怜意泪流满面,而是看完以后明明发现这看起来很好的,却如重石塞喉般的不伤而痛。如此故事都已算圆满,那何谓苍凉呢?
另一悲剧则是战乱,倾城之恋,由战争成全,成全了白流苏的爱情,却未能成全这座城。世事总是难两全的,这是又一令人哀怨而不得不接受的事实。
《倾城之恋》这本书收录了张爱玲的九篇短篇小说,可能因为“倾城之恋”这篇小说比较出名,所以以此命名。实际上这本书可以算张爱玲的作品集了,收录了张爱玲一九三九年到一九九五年之间的作品。
曾在网易云音乐平台上面的一个有关文学的电台上听到有人评论张爱玲的文字优雅而深沉,张爱玲的文字是否优雅,我不敢妄加评论,但读完了《倾城之恋》这本书,文字的深沉倒是体会很深。
之所以说张爱玲的文字比较深沉,是因为小说里的每一个小故事所传达出来的主题很深沉。例如第一炉香的少女堕落、第二炉香的人言可畏、茉莉香片的原生家庭的伤害力、心经的禁忌之恋、封锁的露水情缘、倾城之恋的一座城成就一段婚姻、琉璃瓦的女性的悲剧、金锁记的一个坏女人毁三代、连环套的从一个套到另一套环环相扣。
《第一炉香》讲述了从上海来到殖民地香港读书的少女葛薇龙如何一步一步堕落的故事。
故事女主角葛薇龙本来是一个三观比较正的女孩子,但在梁太太的熏染下一步一步地被名利所迷惑,堕落成一个十分卑微的追求物质的行尸走肉。
《第二炉香》的主人公是罗杰,他本来是一位大学教授,却因为自己的婚姻而遭受了许多流言蜚语,最后难以忍受众人的非议,选择了自杀,结束了自己的生命。
《茉莉香片》中聂传庆因原生家庭的伤害而形成了畸形的心理与性格,父亲的严厉与不理解加上后母的煽风点火让他认为自己一无是处,因此整天怨天尤人、嫉恨他人,变得怪癖无比。
《心经》主要讲一个女儿爱上父亲的故事,这个“爱”不是亲情,而是爱情。许小寒在自己成长的过程中爱上了自己的父亲,嫉妒母亲可以得到父亲的爱,因为这嫉妒,母女存在隔阂,父母感情不好,父女之间得保持距离。就因为这份禁忌之恋,这个家庭不再温馨。
《封锁》讲述了一段露水情缘,两个困在电车上萍水相逢的人因为一段闲暇而无聊的简短交谈而芳心暗许,而当电车恢复正常,封锁开放,他们的感情就像按了结束键一样止于这个电车上了。
《倾城之恋》的主人公是白流苏和范柳原,离了婚的白流苏跟三十二岁还未婚的范柳原谈起了恋爱,从上海到香港。本来他们的感情源于交换和利益,很可能无疾而终,然而因为香港的陷落成全了这份感情。真真正正地是倾了一座城而成就一段婚姻的倾城之恋!
《琉璃瓦》中姚源甫有七个女儿,每个女儿都天生丽质,却也逃不过悲惨的婚姻与命运。姚先生精心地为女儿们安排婚姻,虽也希望女儿们幸福,但实质上还是逃不过利益的交换。
《金锁记》讲述了女主角七巧因为自己的婚姻不幸福而将自己的不满和气愤发泄在自己的儿女身上,从而导致了整个家庭的不幸福。
《连环套》赛姆生太太本名霓喜,十四岁就被卖到绸缎店里,后来又成了绸缎店的老板娘,实际上并没有什么地位。后来,霓喜又跟了一个老头子,做了另一家店的老板娘,实际上也是为利益罢了。再后来又认识汤姆生,跟汤姆生谈起了恋爱,虽然最后分开了,却也自称为赛姆生太太。按常理来说,霓喜算结了三次婚,但从法律上讲,她始终都未出嫁。
九篇文章,九个故事,每个故事都有一个主题,虽然每个故事的主题不同,但故事的最后似乎都是偏悲伤的。倾城之恋最后的结局倒是好的,但过程也十分坎坷,试想,如果不是香港陷落,男女主共患难,这段爱恋还会有结果吗?所以说,张爱玲文字的深沉可能一部分也体现在每个故事主题的深沉上,这深沉能让读者读完一个故事后深深地沉浸在那个故事情境当中,悲伤又无奈,与故事主角感同身受,回味无穷!
伸出我的手,触碰她那侵骨苍凉,藏匿在一座城市倾覆之际所成全的红尘之爱中的《倾城之恋》。
——题记
热播的电视剧《倾城之恋》的惊鸿一瞥,让我有了重读原著的动力,张爱玲的文字适合反复读,细细品。曾经读过这本书,是在好几年前了,曾经从字里行间想象穿着旗袍的白流苏究竟是怎样一个女子,可她的模样却一直在我的脑海中变换着,矛盾着,模糊着,没有清晰的轮廓,没有确定的模样。一座城由光鲜亮丽变成残堵断垣,一对人儿由你进我退变成了“死生契阔,与子相悦;执子之手,与子偕老”,前者是因,后者是果……
“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手,与子偕老,原是这样的选择。是不是只有在那样的一种无奈的情况下,白流苏与范柳原的爱情才有她们的安身立命的地方呢?这种相依相偎是不是又是真正的爱情呢?也许爱情在他们之间,更像一场游戏,两个人的交易。
旧社会暧昧的姻红的天空下,流苏是坚强的,在压抑,畸形扭曲的生活环境中,她选择出逃,与丈夫的离婚,她顶着众人的唾弃,承受着被亲人当作耻辱的典范,这是她的勇气。
可同时,在经济上,她依然是柔弱的女子。逃离的方式是再次寻找男人来作为自己的栖息之地,这个时候,她想随便找个能依靠的肩膀,可以让自己有个归宿。所以,当范柳原出现的时候,她自己也不明白她对范的情感,究竟属于哪一种。她小心翼翼地和范周旋,她只是希望他能给自己一个答案。范柳原是看清了白流苏的,他看到她心底萌发的真情被现实的利益压抑着,压得白流苏喘不过气来。如他所说,婚姻只是个形式,他不会和一个不爱自己的人结婚,他在等着白流苏放下一切功利心放松地爱上自己。
于是她妥协了,也必须妥协。现实与幻想间的矛盾,不得不让她学会算计,她那份简单,真挚的情感也无奈的徘徊在金钱,猜忌,疑虑,虚荣之上了。但这又怎能怪得了她,他跟他的目的还是经济上的安全。而柳原,又何尝不是这样呢?青年时期不愉快的回忆只是性格乖僻,无意于家庭,对于爱情,更是无法驾驭。或者也许,他曾把她当作那些之中的一个,新鲜过后,一拍两散,责任不需要,爱情也只是调和剂。流苏自然也明白,“炸死了你,我的故事就该完了。炸死了我,你的故事还长着呢!”她知道柳原,也知道是这场城市的劫难才成全了他们。
也许,是一场战争成全了他们,一个城市的倾覆,成全了他们的爱情。没错,战争是残缺的,但对于他们来说却是“圆满”。
之前的他们,没有承诺,只有敷衍。之后的他们,没有猜忌,只有爱恋。是的,一座城市的倾覆让彼此放下了金钱,猜忌,虚荣。战争让人变得真实,死亡下,时间稍纵即逝,唯有抓紧身旁气息尚存的他,才是那是应该做的。
枪林弹雨下,“她只有他,他也只有她”,两人间的一丝温情,这一刻情感的交织,是永恒的,如果这叫做爱情,那就是吧。那一瞬间,洗尽铅华,洗尽躁动。“也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……”若是以这样的代价成全一段恋情,代价未免太高了。如果他们的爱情是精雕细琢的“翡翠宝塔”,那么又有几座这样的宝塔呢?!如果没有这场战争呢?他们依旧会带着种种目的继续敷衍,或者干脆就懒的敷衍?!看似圆满的结局,其实更显苍凉……
倾城之恋其实是她写的众多故事中的一个,一个浪荡公子和离婚女人的故事,而我之所以对这个故事记忆深刻,可不仅仅是因为这个名字让我比较喜欢,更多的适事吸引着我,浪荡柳公子虽然是浪荡的,可是却能够在战乱的时候保护流苏,保护这个爱自己的女子,这大概也算是一份倾城之恋吧!而流苏能在和他在一起之后一直爱着他,这应该也是是一种倾城之恋吧!
其实他们的故事似乎迎合着名字,倾城,很多时候,我在想这个倾城大概是倾尽一个人的所以吧!当然这也只是我的个人看法,因为在这个世界上面,每个人的想法是不一样的,因此对文章的见解也是不一样的。而他们的恋,似乎能够倾尽的是有限的,这也是因为在那个时代的背景下面吧!而张爱玲厉害的地方就在于,她总能用细致入微的描写还有绝妙的比喻,给人留下一些启迪却又让让人无法看全。
不过其实《倾城之恋》中的柳先生和流苏可不完全是单单的只是倾尽自己的。就如张爱玲在文中写到“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么墅?谁知道呢?也许就是因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来,将蚊香盘踢到桌子低下去。”当时看到这里的时候,我真的不由得惊叹张爱玲的这个疯狂写法,而当时读的时候却真心的觉得这个想法很是新奇,也很是应和。
在《倾城之恋》当中,柳先生和白小姐的爱情故事,是复杂的,他们并不是哪种好为革命献身的英雄人物,可张爱玲把他们之间的情感故事写的很是富有张力。而故事最有味的地方却是在他们是在相互斗争之中萌生出感情的。而他们最后也是一个想要结婚,一个觉得结婚是一种束缚,而不愿意结婚。而不愿意结婚的那一个自然是柳先生了,想要结婚的自然就是白流苏小姐了,但是想要柳先生结婚,这似乎是带着一丝妄想的。正如她在文中写道“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件很艰难,痛苦的事,几乎是不可能的。”
但是庆幸的是最后因为一场战争,让他的浮躁安定了下来,而这一场战争也成为了他们之间感情的催化剂,给了白小姐想要的结局。但是这样的结局却也是一个带着圆满却也带着苍凉的结局,一个爱情的悲剧。这也许也是应了名字吧!“倾城之恋”说的往往是传奇的爱情,可是传奇往往没有那么圆满的结局。
★ 倾城之恋》读后感
★ 《倾城之恋》有感
★ 倾城之恋读后感
★ 倾城之恋影评
★ 倾城之恋阅读感悟