下面是小编整理的展览馆里的母女经典散文（共含11篇），欢迎您阅读分享借鉴，希望对您有所帮助。同时，但愿您也能像本文投稿人“Woooodking”一样，积极向本站投稿分享好文章。
展览馆里的母女经典散文
今天是一定要去展览馆的。尽管早上我们还是按照惯例去鸟语花香的渭河公园进行了晨练，可是吃完早饭我就以最快的速度收拾停当了。
母亲求之不得。她总是喜欢由我领着去转悠的，尤其在这种春光明媚的日子里。试想，天气不冷不热，四处繁花盛开暗香盈袖，还能看到在家里看不到的东西，远比待在家里看电视打发时间强多了，当然喜欢出去了。
出门后感到阳光有点刺眼，于是我给母亲戴上了我的太阳镜。起初她担心戴上会看不清路，后来发现一切都还好，就兴奋起来，还忍不住在路旁的汽车窗户里照了照自己的样子，发出了爽朗的笑声。
我一直想尽力做一个好女儿，能够更孝顺些，对母亲多些理解，能够领着她适应不断发展的新时代。我也想让她渐渐卸下沉重的生活包袱，不要总是下意识地还挑着重担前行。母亲需要放松点儿了，因为我和弟弟都已经长大好久了。
此时此刻，我们坐车到达了目的地。当我还在用眼睛搜寻展览馆所在的8号楼时，母亲自作主张要往某个方向去找，于是我顺从地跟着她走，就像小时候那样，不发出任何质疑之声。等我们走到没有头绪的时候，我才出手。这是种再磨合，是在母亲年迈而我真正成熟之后的再次磨合。我们都需要依靠这种磨合后的默契来互相依赖，从而为继剩下的岁月。
一进到展览馆里，看到那些美术作品，“就是这样的吗？”母亲声音有点大，我笑着告诉她慢慢看吧。可能跟她想象的不一样，或者干脆说这些作品，她是看不懂的，所以感到有点失望吧。我也没有多少艺术细胞，从遗传上说没有，从后天训练上也没有，但我就是喜欢艺术，所以经常给自己生搬硬套些艺术细胞，权且作为自己生命的营养，久而久之我感到我迫切需要它们来滋养，不然会活不下去。
我从小钟爱写作，创作对我来说是种莫大的乐趣，一直乐此不疲。对于艺术执着追求，对于生活无比热爱，对于自己毫不懈怠。只要能够提升自己，我都想去尝试。
虽然写作和画画属于不同的艺术门类，但是行文和构图却有异曲同工之妙，既有浓墨重彩之处，也该有留白遐想之处，不可太满亦不可缺乏华彩之处。我始终认为，不论哪种艺术形式，好作品总是会让人流连忘返，甚至发人深思的，也是对心灵成长有所启迪的。
母亲和我在充满艺术氛围的展览馆里渐渐各自投入进去，在无声中平静下来。其间我们曾互相偷偷看过几眼，不知道母亲看我是在看什么，我看她是因为认真欣赏作品的母亲很动人，我的目光会不由自主被她全神贯注的样子吸引。我用手机拍了几幅感兴趣的画，发了条朋友圈。我这么做是想让那些关注我的朋友们偶尔会有我的消息，就像我偶尔也会有他们的消息，这是种成年人世界里的平衡，不可否认我们需要这样。
母亲在后来快结束观赏的时候，真的看懂了几幅作品，因为她小声给我讲述着她看出来的故事，眼睛里有闪烁的小星星在一眨一眨。因为她开心，所以我也更开心了，反过来说也是成立的。
你想去广场看看吗？”出了展览馆后我问母亲。
“好啊，我早就想去了。”母亲继续笑逐颜开，精神矍铄这个词语也不足以形容她的状态，七十岁的母亲的精神就像六十岁不到。也许在儿女的眼里母亲永远也不会老，也根本不希望母亲老去。
“想去高铁站看看吗？”转完广场，我看母亲意犹未尽，又抛出一个计划。
“远不远？”
“很近了，所以才问你想不想去。”
“好啊，那就去看看吧。”
很快我们的身影就出现在了高铁站，母亲的状态持续高昂，就像上扬的股票，一路飘红。而我呢，就像激发了一波行情的项目负责人，既自豪又兴奋。
在售票大厅，我把母亲领到自助售票机跟前，假装要买票来给她演示如何操作。母亲竟然非常配合的跟我开起玩笑来，在我进行到付款阶段时，母亲的旁白是“这下你给人家付钱吧。”
“不用了，我取消订单就行了。”我点了取消。“那人家看见了不说吗，逗别人玩啊？！”“不会啊，又没有真的造成麻烦，给你看看而已。”
母亲有时候真是异常聪明，她知道我是为了让她开心，她于是就开心起来。我却不知道她到底是不是真的开心到了还是为了不使我失望，这真是一个谜。
回来的路上，我们去吃了米线，在一家有名的网红店。母亲一如既往地吃光喝尽，而我却剩下了大半碗汤。
“服务员肯定特喜欢收你的碗，干净，不浪费一滴粮食。”我每次跟母亲在外面吃饭结束时都会说这句话，母亲确实是习惯使然，没有一次让我和服务员失望过。
母亲觉得这又没什么，不这样还能怎样，像我那样每次都剩个底儿(我从小就这样)，她是做不到的，结束就该有个结束的样子。
当我们回到家的时候，母亲终于累了，躺床上不一会就睡着了。而我却在反思自己，我错过了多少能使母亲更开心的`日子，我又对母亲产生过多少误解。我是没有自己想象的那么完美的，我说话语气经常不够友好，而且我总是把自己的观念强加给她，滔滔不绝一大堆，其实可能她一句都没有听懂。
看起来是这样没错，母亲并不需要你做出多大的成就来，好像只有那样才能为她过去所受的苦难扬眉吐气(那真的只是自己的误解)，只要你有努力向上的状态，经常露出微笑，那就够了。
总说两代人之间观念不同，时代也不一样了，好像这样就可以忽略沟通的方式和效果了，那是偷懒的想法。就是要好好的沟通，找到对方能接受的方式，然后一起面对和接受现实的种种不顺利，从而对人生释怀。
我们是最好的母亲和女儿，但却不是最好的母女。错在于我，我低估了母亲，我过于自负。那么今后我该如何修正自己身为女儿这个角色所要承担的责任和义务呢？
思考过后应该得出结论，并且落实到点点滴滴的言行当中去。既然能做到对写作不离不弃，一定也能做到对母亲不愠不恼。如果能拿出对于创作的热情和恒心来对待最爱的人，以她所需要的方式来对待她，就不会留下任何遗憾。
做自己，要先找到自己。爱母亲，要先学会什么是爱，要先找到母亲所真正期望的是什么。不要以为母亲老了，只剩下唠叨了；母亲落伍了，只剩下回忆了；母亲对你催婚了，只剩下跟亲戚攀比了；母亲不理解你了，只剩下惹你不开心了。母亲就是母亲，她永远比你站得高看得远，是你自己跑得太远了所以觉得她跟不上节奏了。
爱母亲，只需要一个转身、低头和微笑，就像小时候那样，毫不质疑，这就够了。
母女之间散文
谁说父母只是孩子的启蒙老师。 -----题记
（一）参赛
女儿上大学已经将近一年了，可是我觉得我们当父母的并不像人们所说的那样轻松，也并没有像大家所说的那样过上豪华的生活，相反，在孩子上大学期间，我们做家长的反而更多了一份操心。以前操心太多的是孩子的学习，现在孩子独立在外生活，更多的是操心孩子的独立生活能力、操心孩子与人相处的能力、操心孩子参与工作的能力......操心之余，必要的指点那是不可缺少的。
这不，女儿的电话又打来了。听了半天，我终于听明白了事情的原委。原来，女儿的学校要举行辩论赛，班里参加比赛的是八名选手，本来说好八个人轮流上场的，可是，一场辩论赛下来后，大家突然决定上场的选手不轮换了，已经上过场的四名选手将一直在场上辩下去，而其他四名选手只能在场下为其他人准备材料。第一场辩论赛女儿没有上场，这就意味着她没有机会上场了。
“妈妈，我真的很想上。”电话另一端，姑娘带着哭腔。
“那你在场下帮他们准备材料不也一样能熟悉辩论知识吗？”为了这场辩论赛，孩子已经兴奋了好久了，上次回家，她还专门让她爸爸陪着买了这次比赛用的黑色西服套装。我当然理解孩子内心的失落，可是，我没权利干涉孩子班级的事情，作为妈妈，我只能这样劝慰孩子。
“可是妈妈，其他人因为不能上场参加比赛都不愿意帮着准备材料了。”
“那怎么能行，你不是说如果辩论取胜后全班都可以加分吗，这也关系到你的加分，准备也是你的义务。”
“妈妈，我还是想上场辩论。”
“那你就积极帮着准备材料吧，以后辩论的机会有的是，你这次熟悉了辩论的知识，下一次才会有能力和实力参加比赛啊，你就当为自己储备经验吧。要知道，机会是给有准备的人的，也许你还真有机会呢。”
“好吧”。女儿终于被安抚下来了。
......
（二）转机
可是，第二天，事情又有了变化。
女儿的电话又打过来了，“妈妈，参加辩论的同学有一个不想上了，大家让我上，可是我也不想上了。”电话里，女儿没有了最初参赛的那种兴奋，言语间能感受到她内心的沉重。“为啥呢，你昨天不是还特别想上场参赛吗？”我问。
“妈妈，我害怕，我怕我上去答不上来，我怕表现不好被同学们嘲笑。”
“没关系的，孩子，每个人都不是天生优秀的，每个人都是这么过来的，第一次肯定会紧张的，多锻炼几次就好了。”
“可是我下周还有好多事情，英语要测试，社团也有好多活动，我还有三篇论文要写，如果参加比赛的话，我的大部分时间就全部被占用，啥也干不成了。妈妈，我真的不想参加比赛了”。电话另一端，女儿举出了一大堆的理由。
我理解女儿的压力，也理解她的胆怯，但是我更清楚，此时此刻，孩子需要自己推一把。
“女儿，开弓没有回头箭，既然你已经报了名，就必须要走下去，这是你的责任，你不能当逃兵。妈妈相信你的实力和能力，上去试试吧，你总要走出第一步的，只有多次实战演练，你才能变得优秀”。
“好吧。”女儿显然知道自己在妈妈这里得不到支持，只好作罢。
“女儿，想知道怎样才能上场不紧张吗？”
“当然啦，妈妈，什么啊？”我的问题显然让女儿看到了希望。
“孩子，只有当你准备非常充分的时候，你上场才会滔滔不绝，才不会尴尬。相反，如果你准备不充分，对方抛过来的问题就会让你束手无策，你当然会紧张，你想，如果真那样，同学们会看好你吗？”我不紧不慢的分析。
“哦，那我准备去了，谢谢妈妈”。女儿终于挂了电话，我也终于松了口气。
（三）初次上场
一周过去了，第二场辩论赛结束了，姑娘的电话又打来了：“妈妈，我们的比赛赢了，可是我好紧张，脚底像踩在了棉花上......”女儿的语气中听不到更多获胜的喜悦，反倒是多很多述说的成分。 “第一次都是这样啊，下次就好了。孩子，每个人的成长都是这样的，只有不停地锻炼，你才会有进步。但是你要记住，不紧张的前提是自己必须要准备充分。”我清楚，孩子最艰难的一步已经迈出了，接下来只要告诉她怎么做就可以了。
果然，女儿没有多说，准备材料去了。
接下来的日子里，女儿除了和我探讨辩论内容，她几乎不和我们联系，也不和她的'同学联系，为了比赛，她在积极地准备材料。
......
（四）夺冠
若干天过去了，晚上快九点多了，女儿的电话又打来了，以我对她的了解，不用说，孩子肯定是夺冠了。
“妈妈，我们班夺得了本次比赛的冠军！”急切的声音，激动地语气，不再是前几次的忧郁，也没有了忧心冲冲的阴霾。听着女儿激动地述说着她在辩论场上精彩的表现，我的心里也乐开了花，这些日子以来积淀在心底里的丝丝缕缕的担心终于烟消云散了。我开心的不光是女儿他们的夺冠，我更为女儿的成长感到欣慰。当然，我这爱说教的毛病还是改不了，还要趁热打铁：“姑娘，夺冠了，现在上场还紧张吗？”
“妈妈，现在我不紧张了。你知道吗，为了准备材料，我好几天没好好吃饭了，晚上到两点多才睡觉呢。我还到图书馆翻阅了好几本书呢。”
“这就对了，这就是经验，每个人都不是天生就很优秀的，每个人的成长都要经过多次的历练。只有付出，才有收获。”呵呵，瞧我，三句话不离本行，“孩子，只要有机会就多参与吧，妈妈相信你的实力。”
......
其他的我就不多说了，参加辩论赛只是孩子生活中的一段小插曲，我很骄傲，我的女儿她善良、正直、积极、向上，虽然她是个小女孩，但是她对同学热情，做事情有责任心、肯担当，她勤奋好学，能够积极地去挑战和尝试。我很高兴自己能参与到她的生活中，能够适时加以指点。我也想说，孩子们就像是一株株正在成长的幼苗，他们虽然娇嫩，但他们不光需要父母的细心呵护，还需要自己去亲自承受和体验，需要亲历风吹雨打，需要经受烈火的煅铸。我们当父母的不仅仅是孩子的启蒙老师，作为过来人，我们应该是孩子一辈子的引路人。
母女之战散文
下周一、二这两天，女儿就要参加期末考试了。吃过晚饭，我就嘱咐她：“你平时都没有好好地学习，就这两天时间了，不管怎么样，就算是临时的佛脚，你也要抱一抱吧？”
她捧着我的手机，机械地点头答应着，然后就走了出去，我跟在后面喊她还给我手机。她说：“等我玩完这盘游戏。”
这时，新闻联播开始了，然后又结束了。我走到她的房间，只见她还在那里苦战着。
我心里很生气，问她：“你这盘游戏到底有多长？一个晚上能玩完吗？”
她不说话，也不理我，继续沉湎在那虚拟的游戏当中。她背对着我，我看不清她的表情，也猜不出她此刻的心情。也许她羸了，正在兴头上，又或许输了，正想挽回损失呢！我在一旁唠叨着，而她似乎没听到似的，继续着她的游戏。眼看着时间在一点点地流逝，我的心越来越焦虑。我不甘心地在旁边跟她讲着道理，眼睛一直盯着她的动作。也许是受不了我的唠叨了吧？只见她不停地点击着手机屏幕，然后退出游戏，把手机还给了我。我一把接住放进口袋里，说：“以后我要把这手机绑在我身上，绝不会再让你有摸它的机会了！”
她不屑地“哼”了一声，转身又去冰箱翻出一个大苹果来吃。
我无可奈何地去洗澡了，回来，却发现她正在电脑上看《蜡笔小新》。
我差点气炸了，竭力压制着自己的情绪，问她：“是不是小新可以帮你去考试呀？要不然你怎么那么爱他？”
她不回答我，过了一会儿才说：“只剩一点点了，我看完再复习。”
我在她旁边坐着，窗外正下着雨，滴滴答答地敲着铁皮瓦面，像在诉说着一种无奈。
我的'女儿就坐在我对面全心全意地看着动画片，完全无视我的存在。房间里，就只听到电脑发出的声音，偶尔还会听到她发出“嘻嘻”的笑声。
像过了一个世纪，她的那一点动画片终于看完了。她爬到床上，从书包里翻出了一本书，又转到电脑桌前坐下。这下该结束了吧？我边想边松了口气，抬头却看到电脑屏幕正在变换着，一声：“哈喽，酷狗！”把我的心又提了起来。随着音乐声响起，我的耐心差点被击垮。她边听着音乐边看着书，我极力克制着自己的情绪，心里的希望慢慢地变成了失望。
罢罢罢，女大不由娘，由她去吧！
女儿变成这样，也许跟我有关。她从小就有这个毛病，凡事都喜欢往后拖。记得在小学的时候，每到星期五晚上，她都赖在电视机前不肯去写作业，我体谅她上了一个星期的课了，也很累，就答应她到星期六再写。然而到了第二天，我上班去了，没人看管，她又把这一天混完了。到了星期天晚上，她才匆匆忙忙地赶着写，直到半夜三更才完成。久而久之，她就形成了爱拖延的习惯。正因如此，我每天都跟她发生战争。不是为了她的吃喝拉撒问题起争执就是因为写作业问题而争吵。
曾经看到过这么一句话：我会长成一棵大树，等你赞一声良木。也许我应该改变一下自己的教育方法了，可是此刻的我却感到前所未有的迷茫：现在赞你，还来得及吗？
母女的诀别的散文
苗玫躺在床上怎么也睡不着，今天下午女儿检验结果全部出来了，几家医院给出了共同的结论，一致诊断为：左腹腔平滑肌肉瘤。苗玫知道这是绝症，人类现在的医疗水平是无能为力的。
一个月以前，女儿妞妞单位的一次例行体检，发现妞妞腹部长了肿瘤，医生把家长叫了过去，十分婉转的将这个结果说了出来，尽管医生说的很含蓄，但苗玫已经感觉出来医生想说的是女儿得了绝症，立刻觉得天塌了一般，整整一天苗玫都不知道怎么过来的。女儿刚满三十一岁，有个谈了一年多的男友，准备明年结婚的，这晴天霹雳的消息，犹如当头一棒，一下子将苗玫击懵了，好久都没有反应过来。苗玫一直认为这样离奇苦难的桥段应该是小说中的情节，多是作者为了弄出戏剧冲突，故意将故事弄的跌宕起伏，没想到这一切竟然真真实实的发生在了自己身上。苗玫毕竟有些阅历，尽管无法接受这样一个现实，但在女儿面前表现出了惊人的镇静，对妞妞说：“这里毕竟只是个体检中心，还不能算是定论，咱们要去大医院做个结论出来再说。”
妞妞感受到了妈妈心里的巨大波动，故意轻描淡写的说：“我身体没啥反应呢，我觉得不会有事情的。”
于是，一家三口便开始为确诊奔波于国内各大医院，每次结果出来无疑都是对全家人的一次致命的打击，所有医院的结果均同意体检中心的诊断结果，并且还告诉苗玫这种病例是世界难题，眼下是没有治疗手段的，甚至有医生私下告诉苗玫，说妞妞的生命最多只有六个月的时间了。苗玫独处时哭了无数次，眼泪差不多已经哭干了，她万万没想到退休以后会遇到这么一档子事情，便有一种灰心绝望的感觉。退休后苗玫给自己制定了个计划，一年外出旅行几次，国内国外都要走走，还要将年轻时摄影的爱好再捡起来，便买了一架单反相机，加入了摄影爱好者群，一礼拜出去活动两次。退休后的两年生活是愉快充实的，唯一的遗憾是女儿迟迟不结婚，看见朋友同事纷纷有了孙辈便有些眼气，苗玫催过女儿几次，无奈女儿心气过高，不是多么着急，苗玫也就听之任之了。万万没有想到的是，正在苗玫对未来沉浸在无限的憧憬时，竟然迎来了这个不幸的消息，不禁绝望至极，心想一旦女儿离去，自己将是膝下无人，晚年该是多么的凄凉哦，便想起了人生三大悲哀，少年丧父，中年丧妻，老年丧子，自己竟然不幸占了其中一条。
苗玫不禁仰面长叹，怪罪上天如此不公，将可怕的灾难降临到自己头上，但冷静下来忽然觉得如此怨天恨地能解决什么问题呢？现在应该做的就是要面对现实，积极寻求治疗，一家子就跑了一些大医院，对这个病例做了彻底的了解。女儿被确诊以后，苗玫最最遗憾的是妞妞至今未婚，没有留下一个后代，便希望妞妞离开这个世界之前，能够留下一点骨血，就有了一个大胆的设想，想利用女儿的卵子和他男朋友的精子受孕后，由自己来完成十月怀胎，这样即使女儿走了，这个后代便是女儿生命的延续。这个问题在苗玫脑子的想了有一段日子，但就是不知道该向女儿开口，她怕说出这个想法，女儿会无法接受面对死亡这个话题，另外女儿也不是十分满意眼下这个男友，女儿能否答应没有一点把握。眼看着一个月过去了，今天最后一份确诊结果也出来以后，苗玫觉得再不和女儿说出想法恐怕机会就错过了，便蹑手蹑脚爬了起来，走进客厅见女儿房间泄出一束柔和的灯光，倒了一杯水走了进去，女儿眼睛离开手机，虽有些倦容却是十分精神的说：“这么晚了妈妈怎么还没睡呢？爸爸去xx找专家明天啥时候回来？”
苗玫将水杯递给女儿，看着她喝下一口放在床头柜上说：“睡不着呢，就想跟你说会话，你爸爸大概明天下午能到家。”
妞妞静静的笑笑说：“妈妈如此的打乱作息时间，别弄得我还没走，你身体倒熬坏了呢。”
苗玫自从女儿得病以来，从来没有涉及过死亡这个话题，见女儿此刻将话挑明，不禁一阵心疼，连忙说：“不会的，一定有办法治好的。”
妞妞握住妈妈的手坐在自己旁边，平静的说：“我在网上查过了，这个病是世界难题呢，尽管我好想活下去，但是我不能不直面死亡这个问题，你知道这么晚我在干什么吗？我在和我的朋友同学一一告别呢，没想到这么告别一下，他们都说要来看我呢，唉，真的要打扰大家了，我很抱歉。”
苗玫被女儿如此镇静所震撼，她一直以为中国的这代独生子女是被溺爱任性的一代，是经不起大风大浪的，没想到女儿竟如此镇静的直面死亡，便又重复道：“不会的，一定有办法治好的。”
妞妞紧握着妈妈的手说：“我通过你的眼睛已经看出来你很绝望，其实我们大可不必悲悲切切的，既然上帝就给了我这么短暂的生命，我就要去接受这个现实。”
苗玫眼泪止不住流了出来，一个月以来她一直控制着不在女儿面前流泪，此刻却怎么也控制不住自己，不禁就放声哭了起来，啜泣道：“妈妈真的舍不得你，我好心疼，你是我们这个家庭的希望和延续，我真的不知道你走以后我还有没有勇气活下去？”
妞妞用纸巾给妈妈搽去眼泪，安慰道：“妈妈，我知道你心疼，你惋惜我的生命只有这么短暂，有句老话不是说的很好吗？生死有命富贵在天，我们无法改变天意，所以痛苦是没有意义的，妈妈，如果我走了，你每日痛苦的以泪洗面，我在天国也会不好受的。”
苗玫被女儿的坦然给镇住了，不由的坐直身子说：“妞妞如此镇静，做妈妈的一定会坚强的。”
妞妞笑了，说：“妈妈，我大学毕业以后，工作了不到十年，攒下了七十多万。”说着拿出一张银联卡递给妈妈说：“密码是我的生日，你替我保管着。”
苗玫小心接过银联卡，紧紧的握在手里，眼泪不自觉的流了出来，说：“三十一岁，这应该是一个享受生活的年龄，我不相信会发生那样的事情。”
妞妞摇摇头说：“是有些遗憾，我本来打算这辈子走遍这个世界的，可惜天不假年哦，不过欧洲我几乎走遍了，美洲也玩遍了美加，我最想去的是非洲，我原打算攒下一笔钱就不工作了，到非洲做人道主义援助去，我常常在想，说不定会给你们生个黑皮肤的外孙回来呢。”
苗玫点点头说：“你的爱心会感动上帝的，他说不定会延续你的生命的。”
妞妞抱抱妈妈说：“如果上
帝真的再给我时间，我第一件要做的事情就是带你们去旅游，我遗憾的是那些年陪你和爸爸太少了。”
苗玫摇着头说：“不少，你带我们去了日本，澳大利亚还有欧洲一些地方，我的同事们都羡慕不已呢。”
妞妞愉快的笑了，接过妈妈递来的水杯轻轻的喝了一口说：“这个世界太大了，穷我们一生也难走遍的，我只能根据自己的审美带你们去一些地方。”
苗玫说：“你的安排真的很符合我和你爸爸的喜好，那几次旅行我们不会忘记的。”
妞妞点点头说：“妈妈，我感觉你有话要说呢？说吧，都摊开了，不要蒙着捂着了。”
苗玫沉吟了一会，字斟句酌的说：“我很遗憾你没有留点骨血在这个世界上，我希望你走之前能留下个孩子。”
妞妞摊开双手说：“我只有五个月的生命了，已经不可能了。”
苗玫想了想又说：“你和你男朋友有过那回事吗？”
妞妞摇摇头说：“没有，我对他确实不满意，再说了，我已经明确告诉他了，我的生命快结束了，我不希望他看着他的女朋友离开这个世界，成为一生的憾事，我不准他再来看我了。”
苗玫截过话头说：“我是这样想的，你可以搞体外受孕，成功以后有我来负责妊娠，将来我和你爸爸也有个寄托呢。”
妞妞摇摇头说：“妈妈，我理解你的心情，你是担心你晚年凄凉，有个孩子算是个安慰，但是你们想过没有，你们都是快六十的人了，即使有个孩子，你们要把他养大成人至少得二十年的光景，那你们的晚年真的会很无奈很辛苦的，你们放心好了，未来的社会化服务会很健全的，你们可以住养老院，可以接受各种各样的养老服务，你们的晚年不会有什么问题的。”
苗玫愣愣的看着女儿，自己谋划很久的计划被女儿几句话就化解了，自语道：“会有那么好的社会服务吗？”
妞妞说：“会有的，社会化服务是个趋势，你看现在做外卖的多么发达哦，随便一个电话，吃的喝的`就送到家里来了。中国的养老服务同样会有这一天的，我看五年之内就会兴旺起来的。这是第一点，另外一点是，我得了这个恶性肿瘤，我的细胞都会有这种病毒基因存在的，真的用我的卵子生个孩子，多少年以后又会是另一个我的悲剧上演，你们难道还想再次品尝苦果吗？其实，在我最初得病的时候我想过这个问题，通盘考虑后我就彻底否定了。”
苗玫点点头说：“这一层我倒没有考虑到。”
妞妞伸出手臂抱住妈妈，说：“妈妈，我真的好留恋这个世界，我真的不想离开你们，我要感谢上帝让我做了你们三十一年的女儿，可惜我不能膝下尽孝了，你和爸爸一定要坚强。”
苗玫再次哭了说：“妞妞，妈妈真的接受不了这样的生离死别，我情愿代替你先死去。”
妞妞再也控制不住自己，泪流满面的说：“妈妈，下辈子我还做你们的女儿，我还想经常惹你们生气，让你们替我操心。”拿过纸巾给妈妈搽去眼泪又搽干自己的说：“妈妈，已经很晚了，你休息吧，我还要和我的同学朋友继续道别呢。”
苗玫看了看女儿，依依不舍的回到了自己房间，一觉醒来已经天色大明，晨鸟在院子里叽叽喳喳叫个不停，看看女儿的门关的好好的，便去楼下买来早餐，将女儿最喜欢吃的胡辣汤盛了一小碗，轻轻的敲敲女儿的房门，见无人应答，便推门进去，只见房间收拾一新，被子叠的整整齐齐，床头柜上放了一封信，上面有“爸爸妈妈亲启”六个熟悉的字体，苗玫赶紧抽出信瓤，是一封女儿的诀别信：
亲爱的爸爸妈妈：
我已经坐今天早晨头班飞机走了，请你们不要惊慌，我计划从今天就要开始了，余下的五个月生命我将要在漂泊中度过，我要好好看看我多么留恋的这个世界山山水水，我要在大自然的怀抱里享受最后生命的每一刻愉快的时光，你们千万不要发疯了一样四处找我，我的电话一直保持畅通，随时可以联系我，但是我现在很想安静的思考一下我短暂的生命，没有什么特别的急事请不要打扰我好吗？
我离家漂泊的另一层原因是，我这样一个病症，身体将会不断消瘦，最后一定是形容枯槁，骨瘦如柴，非常难看的。我一生追求美丽，追求完美，我不想用这样一个形象面对我熟悉的生活圈子里的熟人朋友和亲人，这个病在生命的最后时光一定是很痛苦的，我不想让你们看见我的痛苦而为我难受，我希望我留给你们的形象永远是那个欢乐美丽的妞妞。相信你们能够理解我的良苦用心的，只当女儿在做一次漫长的旅行。
爸爸妈妈，我的病至少在现阶段是无法医治了，你们也不要再去寻医问药了，那些都是徒劳的，不过是浪费金钱而已。我现在就想一个问题，每个生命都有一套自愈系统，当身体某一部分出现问题时，自愈系统会立刻工作起来的，我现在期盼的是我的自愈系统能够战胜出现的癌变，五个月以后，我要是好了，那就是奇迹，我要感谢上帝，如果自愈系统没能战胜病变，我也只能坦然接受了。
好了，我的同学们要结伴来看我，你们要好好招待他们，把我的想法告诉他们，抱歉不能陪他们狂欢一次了，但是我希望爸爸妈妈代我去参加他们的狂欢之夜。
亲爱的爸爸妈妈，你们千万不要每日以泪洗面，家里应该营造出一个欢乐的氛围，五个月以后我要是健康的回来了，我看到的爸爸妈妈不应该是憔悴和苍老，深深的吻你们。
女儿妞妞即日。
苗玫看完女儿的信件，心里反而平静下来，推开窗户放眼蓝天，默默的说：“亲爱的妞妞愿上帝保佑你自愈归来。”
风雨中的母女-散文
稀疏的阳光穿过苍劲而朴实的榕树，在仓库的墙角里落下一点点光斑。一大堆废纸箱和其它废品依墙而立，好像在嘲笑仓库主人的疏懒和无能。一个进进出出很繁忙的大仓库，每天产生的废物不少，很久没有处理了。这一方不是没有收废品的，收废品的河南人很多，骑着破旧的三轮车，日夜不停地穿行在大街小巷。我是在等一个老熟人。这个老熟人以前跟大家介绍过，她是风雨中的母女一文中的母亲。当然，那个酷爱看书的倔强女孩，也给我留下了很深的印象。我点燃一支烟，望着阳光灿烂的不知名公园，自言自语道，小王怎么还没有来？
都是底层人，为生活所迫，都学会了珠锱必争。我们卖掉废品，除了买扫把和一次性杯子外，还能买一点水果及瓜子等，享受一下社会主义的优越性，当然巴不得废品的价格越高越好。收废品的要赚差价，总把价格压得很低。我通过长时间观察，发觉只有小王办事最公道，出的价钱也最高，于是就留下她的电话号码。只要有废品卖，总是第一个告诉她。她吃得苦，不管是起风下雨，还是正忙他事，接到电话就骑着那辆旧三轮，风风火火赶来仓库。南国强烈的紫外线摸黑的脸膛，老远绽开笑意，一张嘴几滴汗珠从额角上摔下来，砸在马路上能腾起一阵烟雾。来不及寒暄，跳下车就搬起废品，比男人还得力。钱货两清了，如果她没有急事，也会站在三轮车旁闲聊几句。
三月头她告诉我，她大儿子要成亲了，他们两口子要回河南操办喜事。在外谋生十几年来，春节也只回去过了三四次。家家户户点燃团圆的炮竹，把欢庆气氛送到晴朗的或是雨雪的夜空中，他们却一人蹬着一辆旧三轮，守候在街头巷尾和宽敞的购物广场上，等候炮竹声消、焰火光熄，就像饕餮等待一顿大餐一样。他们的大餐就是烟花焰火的纸盘，每一个能卖五元钱。年三十的晚上，运气好，两人可以赚到上千元。平常的日子更不可能回去，耽误一天，就可能少了孩子的一星期学费，或者少了新楼房的一扇窗户。
说话时她满脸喜色，黑黑的脸膛飞上一抹红云。 不是羞涩，而是心愿将了的兴奋和满足。在风雨中的母女一文里我介绍过，她有准生和超生的三个孩子。把三个孩子拉扯成人，就是她最大的心愿。成人的标志是什么？三年过去了，大儿子马上成家，就是她走向成功的第一步。二儿子也没有读书了，小小年纪就到南方一家陶瓷厂打工。目前最大的问题是女儿。虽然女儿终归是人家的人，但也是从她肚子里钻出来的，总得要给她创造一个好条件，以后嫁人也可以找一个好婆家。
那天她详细打听英语学习的事，她知道我有一个亲友的小孩在那里就读。接着当着我的面盘算开了，这次回乡带去十万块钱，彩礼要送五万，房子装修要五万，请客不低于五万。人情假如收个六七万，还去借款，大约能落个两万块钱回广州。算着算着，她喜笑颜开了。她说，刚才还在家里发愁，小女儿的学习费用没有着落。今天听说了是一年一交，总算放心了。
我也笑着说，女儿最贴娘了。你把小女儿抚养出来，今后老了，还能享她的福。
她爽朗一笑，骑上三轮车，丢下一句话走了。谁想依靠儿女？我的爸妈就没有享我一天福，现在还在巴巴地给儿孙当牛做马。我也真是不孝。但我有法吗？我们两口子在广州收破烂，不把责任田和几个孩子丢给他们，一家人活得下去？
生活总算有了奔头，她骑车的力气都大些了。车厢里堆得山一样高的废品，稳稳地随着她有力地蹬踏，慢慢向着小街另一头的收购站移动。我的目光投去，已经看不见她那一头沾满纸屑的短发了，只有捆扎废品的几道粗壮尼龙绳，在阳光下闪动着绿水一样的光泽。
从那天起，她就没有来了。仓库里废品一多，我就想起她，总是挨得实在看不过眼了，才让同事随便叫一个人来处理掉。也不计较价格偏低，想一想都不容易，为几分钱的差价争个脸红脖子粗实在不划算。一晃春去秋来，小王还是没有照面，我感到奇怪。儿子的婚事固然重要，这么久了，生活也该走向正常。那所南方有名的英语职业学校，已经在敲锣打鼓的欢乐声里，迎进了又一届新生。不知名公园的院墙旁，延绵一大片的夹竹桃林，盛开了几乎半年之久的红花黄花和白花都已经谢了，只剩下一片翠绿的枝叶随着秋风起舞。
一个收破烂的三轮车从门前经过，我爱人叫住骑车的女人。也是因为价低，我爱人就说，小王一两年来收的四毛，你怎么只肯出三毛五。
这个女人也是河南的，跟小王面目有点相似。她听到我们提到小王，嗓子就像伤风了，带出一丝气球漏风的声音。她告诉我们，她是小王的堂妹。几年前跟小王到广州，后来二人为地盘闹了一点意见，她转到佛山去了。小王来不了了，她才回到这里。毕竟这个鹤南面积虽大，家乡人却非常集中。开货车的、做早点的、搞装潢的、以及拾破烂的'，都是中原口音。
小王又找到别的事了？谈起熟人，我爱人也忘记讲价，只关心小王的去向了。她说，我两个月前给她打过电话，没有打通，提示说是空号。
堂妹难过地说道，她早死了，他们两口子都死了，煤气中毒死的。
我和爱人大吃一惊，陡闻一个熟人的噩耗，第一反应就是不相信。
堂妹的语音越来越沉重， 好似一块石头堵住了喉咙。她详细讲叙了经过，不由得我们不相信。
第二天新郎新娘早上拜父母，下楼推开门，一股浓烈的煤气味夺门而出。父母躺在床上，安祥而静谧，人却没有呼吸了。他们两口子累了几天，粘枕就睡得人事不省。新装修的楼房密封严实，气候寒冷，房子里放着一个取暖的煤球炉，不知不觉中，煤气就把两夫妻送进了鬼门关。
完了。我的心一沉。我与小王谈不上是朋友，但有几年的交往，突然间生死陌路，也让人产生出物伤其类的感觉。我们都沉默了，这时，天空的飞机一架架掠过头顶，把隆隆的机声灌进我的脑海，高架路上的汽车一辆辆奔驶如风，把一股股气流塞进我的胸腔，可我无所反应，沉浸在一种莫名的情绪里，为生命的脆弱而悲哀。
良久，我爱人的问话惊醒我。她问堂妹，小王的女儿怎么安排的？
堂妹的眼眶红红的，半天没有回答。直到她收完了纸箱，她也没有说。
那个小女孩，帮她妈收破烂的时候，宁可让雨水淋湿衣服，也生怕课本打湿一点。那副嘟嘴的调皮神态，顽强地在我心里拱着，把我的感觉搞得生疼。
南国的秋雨淅淅沥沥飘洒起来，宛若那个春天的情景。浮躁和闷热暂时隐退，城市也靓丽了许多，清新了许多。道路两旁的那些树木青郁如烟，早开的紫荆花让人赏心悦目，百看不厌。嗡嗡不断的飞机隐藏在淡青色的天宇里，把地球拉成了一根线条。一头是广州，一头是世界；人类的活力倾泄在城市密如蛛网的高架路上，把昨天和明天连在一起。
只是，还有书看吗？
来生还做母女散文
那年春天，在简陋的临时产房里，“哇”的一声，我以最响亮的声音向这个世界正式宣告一个新生命的诞生。
因为能吃爱睡，满月后的我胖乎乎的，连脖子后部都肉鼓鼓的，煞是可爱。如果当时托儿所里有评乖宝宝奖，那肯定非我莫属。在我懂事的时候，邻居阿姨就告诉我，我的母亲怀着我，挺着大肚子和同事们一起筑桥，每天只有四两口粮，直到我出世的前两天，她还在工地上劳动。在我嗷嗷待哺的时候，也只能把我放在托儿所里，工作间隙才来给我喂奶。阿姨说，我母亲养我不容易，长大后一定要有孝心。
小时候，我特喜欢戴“高帽子”，父母的夸奖就是我勤做家务的动力。那时候家里没装自来水，我们家每天都要到一百米开外的大水池边去挑水。母亲总是天不亮就要挑好满缸的水，然后到菜地里摘回菜再做饭。我看在眼里，记在心上，就想帮妈妈挑水。因为年纪小，两只铁桶就各装小半桶水，一路晃晃悠悠挑回来，然后踮起脚尖把水倒入大水缸。见此情景，母亲真是又高兴又心疼，把我紧紧搂在怀里，直夸我能干。
有一次，母亲带我去种菜。我学着母亲的样子挖土，一不小心挖到脚趾，疼得大哭起来。母亲一时慌了手脚，连忙丢了锄头，背着我就往医务室跑，待医生处理过伤口后，才把我背回家。母亲特意给我蒸了两个鸡蛋，说是给我补充营养。在母亲慈爱的目光下，我美美地吃着鸡蛋，觉得脚趾也不疼了。
如今想起来，我仍觉得那件事不可思议。那时我正上初一，和母亲一起翻过一座山，到坝上去挖番薯。母亲边挖，我就边把番薯放进箩筐。我试着挑起一担，母亲说挑到路口就可以。我挑起两箩筐番薯，觉得有点沉，但是走起来就好了。挑到路口的时候，我索性一不做二不休，就没有放下，直奔山路走去。足有半里的山路，其间还有些坑坑洼洼，但我硬是一口气挑着走完了。后来我把番薯倒在家里，挑着空箩筐折回坝上，母亲都几乎不相信自己的眼睛。我也奇怪自己稚嫩的肩膀怎么就把这好几十斤重的番薯挑着走了那么远呢？现在想来，应该是帮母心切，一使蛮劲，也就完成了以我小小年纪不大可能完成的`事情了。
后来我住校了，每隔两三天就要回家带菜。母亲每次都用大茶缸装满菜给我，有时候装的是豆腐干，有时候装的是炒酸菜。看见有的同学带的是红烧肉、炸鱼片，我觉得吃饭的时候，很有些失落，心里不由得对母亲埋怨起来。
因为学校临时放假，我提前回家了。还没进房门，就闻到一股鱼香味，心想：给我带的就是豆腐酸菜，你们在家就吃鱼，觉得很不是滋味，遂没好气地把茶缸往案板上一扔，就不高兴地出去了。等到开饭的时候，只见桌子上只摆着几个素菜，哪有鱼的影子。见此情景，我更不高兴了，觉得母亲是要等我去学校了才吃鱼。我气嘟嘟地扒了几口饭，就想提前去学校。
母亲把茶缸用袋子包好递给我，告诉我看书不要看得太晚，快要中考了，要吃好一点。想着茶缸里可能又是豆腐、酸菜，我就满肚子不高兴，没好气地接过来，走出了家门。
第二天我打开茶缸一看，满满的一茶缸炸鱼片。后来妹妹告诉我，母亲说我读书辛苦，要补营养，她把整条鱼炸好放入茶缸，置于高高的菜橱顶上。我的心顿时有些软软的，念着母亲的好，我只有更加发愤读书。
记得小时候，我们兄妹四个坐在床上聊天，母亲问我们长大后会不会有孝心。哥哥和妹妹说的是什么，我记不清了，我只记得，我说等我工作以后，我每个月要给父母买一只鸡吃。在那个年代，能吃上好东西是一件很幸福的事情。
如今我每次去看父母前，都会站在超市五花八门的食品面前，思忖父母什么没吃过，可能爱吃什么，然后买上一袋给他们尝鲜。有一年在厦门旅游，我看见有个人用轮椅推着一位老人在旅游景点，累得满头大汗，上阶梯的时候还要把老人背上去，非常不易。我心想：父母年纪大了，我得趁他们行走自如的时候，请他们出来旅游。左挑右选，我最后决定带他们去全国人民都向往的首都一游。我一路上除了无微不至地照顾父母，还是他们的专职摄像师。在天安门城楼下、长城上，在故宫里，在模拟的新闻直播间里，都留下了父母灿烂的笑容。我们是乘兴而去，满意而归。父亲特别用一个足有一米宽的相框把北京之行的相片框起来，我知道，北京是父母一生中到过的最远的地方，那是他们最引以为自豪的的一次旅行。
父母没和我们住在一起，我没能在跟前照顾二老，心里总有些牵挂，考虑到今年的天气特别冷，我就给父母卧房安装了空调。父母辛苦一辈子，真没有好好地享受过，有了空调，父母就能舒服地度过寒冬，我觉得心安很多。
母亲生日那天，我特意订了一个生日蛋糕。第一次像模像样地给母亲过生日，母亲很是兴奋。在温馨的烛光中，母亲慈祥依旧的脸庞让我感动。我为自己有一个勤劳、善良的母亲而感到骄傲，感到自豪。此时，我多想走上前，搂着母亲的肩膀，轻轻地说：如果有下辈子，我还做你女儿。
迷失在博物馆里散文
俄罗斯有两多，一是教堂，二是博物馆。就后者而言，据说，全俄罗斯有700余个，仅莫斯科就有80多。其名目之驳杂，内容之繁盛，让人瞠目。根据安排，我们看了几个，其陈设之陆离，藏品之丰富，更令人咋舌。感觉里，仿佛任意给一个点子，或项目，俄罗斯人就能弄个博物馆出来，证明他们的历史和记忆。
虽然他们民族的历史，不过千余年。真是匪夷所思。
我们看的第一个博物馆，是克里姆林宫的兵器库。这名称不确切，兵器只占很少部分。事实上，这是历代沙皇陈放贵重物品的地方，因为曾是制造和存放兵器之处而得名。现在，它是俄罗斯最古老的博物馆，类似中国的故宫。展品纷繁，阜盛，无论是工艺水准，还是艺术趣味，都让人折服。俄罗斯最早的教堂模型。沙皇的王冠、权杖、权标实物。伊凡雷帝的象牙宝座。阿列克谢伊的钻石仓库。叶卡捷琳娜二世的婚礼长裙。一本17世纪的“圣经”，仅银制封皮上，就镶着3017颗宝石。这些藏品，几乎件件都价值连城。
拉夫鲁申街在莫斯科河边。我们去时，积着雪。安静。少有人行。但这里的特列季亚科夫美术博物馆，给我们留下了深刻印象。一座精巧的红墙建筑，不高，带着阁楼，和精巧的尖屋顶，极像童话中的俄式楼阁。因为刚修葺不久，整饬而简洁。
馆不大，内容却丰富。6万多件藏品，以油画为主。除毕加索、米开朗基罗等的传世经典外，几乎俄罗斯所有流派的作品，都有。伊万诺夫的《基督显圣》。彼罗夫的《三套马车》。列宾的《伊凡雷帝与他的儿子》。列维坦的《金色的秋天》。苏里科夫的《近卫军临刑的早晨》。艾瓦佐夫斯基的《九级浪》等。久久凝视那些眼熟的杰作，仿佛在俄罗斯艺术长河里徜徉。馆里人多，但安静。一张张肃穆的脸，一双双迷醉的眼，让人觉得，艺术和美，成了这里空气的一部分，能够感触，呼吸。
俄罗斯人对艺术的热爱，与生俱来。而特列季亚科夫，是其杰出的代表。这位纺织厂老板、绘画爱好者，凭着独到的美学眼光和高雅的艺术趣味，他从1856年开始购买、收藏列宾、苏里科夫等人的画作。而那时，这些人多不出名，穷困潦倒。这种收藏，无异雪中送炭。而更令人感动的是，从一开始，他的收藏就非为了个人。他说：“对我这个真诚热爱绘画的人，最好的愿望就是奠定一个社会的、人人可以享受的美术储藏库，让它给大家带来益处。”1892年，他将所有藏品赠给莫斯科市。十月革命后，政府又陆续充实苏俄时期的名画，使之到今天的规模。据说，直到今天，作品能被该馆收藏，对俄罗斯画家来说，仍是至高的荣耀。
在这里，还看到一幅画，作者不熟，但画面印象深刻：流放列车的车厢，几个囚犯挤在窗前，捧着面包渣喂鸽子。他们的脸膛，手臂，掌心，与白鸽映衬，憔悴，脏污。脸上的笑容，却明净，温柔，令人怦然心动。画的名字，伊戈尔说是“处处有生活”。处处有生活，多么乐观、明朗的心境，多么积极、向上的心念。土地广袤辽远，民族众多复杂，俄罗斯人却有着共同的精神风貌：乐观向上，积极健康。身处逆境，却仍心怀对生活的爱，是他们特有的情怀，是他们灵魂世界的圣光。回味着这幅画，我不止一次想起那些人，被流放到西伯利亚的囚犯，那些在如席的大雪、如刀的寒风中，坚韧卓绝的英雄：作家、诗人、政治家、革命者。
博物馆里，最大的沉醉和迷失，发生在圣彼得堡。我们在那有五天行程。一遭儿走下来，感觉整个圣彼得堡，就是一个庞大的博物馆。皇村。夏宫。彼得保罗要塞。阿芙乐尔巡洋舰。伊萨基辅大教堂。青铜骑士像。上了年月的建筑群。纵横交错的运河。风格各异的桥梁。每一处，都让人眼花缭乱，沉醉迷失。
说隐宫，或说埃尔米塔什博物馆，恐知者不多。但提到冬宫，很多人会眼前一亮。那是“一声炮响”的地方，是十月革命的象征。其实，埃尔米塔什就是冬宫。192月前，是沙皇宫邸，后被临时政府占据。十月革命后的1922年，前苏联成立艾尔米塔什博物馆，冬宫被纳入其中。现在，这座历经辉煌、荣耀、战乱、动荡的昔日皇宫，与法国卢浮宫、美国大都会博物馆和大英博物馆，并称世界四大博物馆。
冬宫是典型的巴洛克式建筑。浅绿色基调配以沙岩黄，一排排白色壁柱疏密相间，极富韵律感。绿色的墙壁，白色的柱廊，金色的雕饰，无不显示着皇室的高贵、典雅。而内部的装饰，更是极尽豪奢。大御座厅。小御座厅。孔雀石厅。一一看去，到处是璀璨夺目的水晶吊灯，精美绝伦的大理石雕像。美仑美奂，富丽堂皇这些词，在这里得到了最好诠释。
当然，最堪一说的，还是其收藏。博物馆共5座大楼，藏品300多万件。据说，走遍全馆三百多间开放的展厅，行程达22公里。若在每件展品前停留1分钟，每天以八小时计算，需。所藏精品，包括达。芬奇、凡高、莫奈、塞尚、高更、毕加索等大师名作。而最让俄罗斯人自豪的'，有达。芬奇的油画《拈花的圣母》，米开朗基罗的雕塑《蜷缩成一团的小男孩》，拉斐尔的《圣母与约瑟》；伦勃朗的《浪子回头》等。此外，古埃及的神像和石碑，中国的甲骨文，都是珍品。最特别的，要数彼得大帝展厅，陈列着他生前的服装、勋章、武器，他亲手制造的机器和航海用具。而彼得的腊像，据说，用的是他本人的头发。
从埃尔米塔什出来，是冬宫广场。建筑是不同时代，不同风格的，但整体庞大，恢宏，和谐。南边，是沙俄时的总参谋部，巨大的弧形建筑，如两只伸展的臂膀，环抱着黑色石料铺就的广场。西边，是伊萨基耶教堂的圆拱形金顶。隔着一片树林，则是沙俄时的海军司令部；金色尖顶上，一只护卫舰形的风标。气势最雄伟的，是广场中央的亚历山大纪念柱。高47.5米，直径4米，重600吨。整块花岗石制成。没有任何支撑，只靠自身重量屹立。这是为纪念18卫国战争而建的。仰视那巨大的柱体，柱顶上的天使铜像，再回望冬宫，似乎谛听到俄罗斯心脏的跳动，感觉到一种庞然大国的气魄，一种傲视苍穹、睥睨四方的自信。这应该是那个时代，俄罗斯强势精神和气势的象征。
步行涅瓦大街时，想到了果戈里的同题小说。也许，那“充满浮华与凄凉”的小说，远比这大街更知名。因为，它就意味着果戈里，意味着俄罗斯文学。街长不过五公里，而两旁或附近，名胜遗迹随处可见。东西两端，一是著名的“文学咖啡馆”，普希金的最后“驿站”；东端是涅夫斯基修道院名人墓，陀思妥耶夫斯基在这里长眠。由西向东走，很容易遭遇普希金故居、果戈理故居、左琴科故居纪念馆、勃洛克纪念馆、谢德林图书馆、普希金话剧院、陀思妥耶夫斯基故居、阿赫玛托娃故居、普希金广场和古米廖夫故居。不经意间，就是一段显赫的历史，一个温暖的身影。随便推开一扇门，就是一座博物馆，一些堆积的时光。在这样的环境和氛围里生活，与这样丰繁的历史和记忆相处，该是多么充实，温暖。但事实上，俄罗斯博物馆给我印象最深的，并非那些镇馆宝物，而是那些徜徉其间的孩子。他们才是最美的图画，最动人的风景。他们在馆里四处游动，逡巡，像一群欢快的蝌蚪，又像灿烂的音符。一开始，我们以为是什么特别的日子，孩子们搞什么纪念活动。询问后才知道，俄罗斯的博物馆一律对孩子免费开放，免费接待和讲解。很多中小学，也就经常把一些教学活动放在这里进行。再看那些孩子，无论大小，都不岔生，熟门熟路的，如同回到自己家里。在不同展馆，孩子们或围成圆圈，或独自一人，或躺或坐，或行或止，或听老师讲解，或与同伴议论，细品慢看，一张张脸，都沉浸在艺术的氛围和“场”里。
看着这情形，我不禁想，收藏是重要的，这是对历史、记忆的纪念和珍视。博物馆的有无，多少，大小，是一个国家历史文化的象征和彰显。而博物馆的另一个重要作用，应是教化和启迪。用曾经的历史、文明、辉煌，去感染、熏陶、激励后代，让他们自小就被温暖，被包裹，被充实，这或许比任何空洞的说教，都更有效。而这，或许才是真正的素质教育，和我们的素质教育，截然不同的素质教育。至少在这方面，俄罗斯是正确的，成功的。正因如此，讲起民族曾经的历史，讲起祖国的诗人、作家、画家，无论大人小孩，都能如数家珍，头头是道。他们的脸色，语气，他们的眼角，眉梢，都写满了自豪。
再看我们，无论是历史文明，还是博物馆的收藏，不比俄罗斯弱，却很多常常关着。我们不比俄罗斯穷，但孩子们进博物馆，大多不可能有免费的待遇。我们也说素质教育，却不知道那是一个长期的熏陶渐染、潜移默化的过程。十年树木，百年树人。所谓教育，应当在点滴的积累中，慢慢促进，全面自由发展。而我们的教育，太浮躁，太短视，太急功近利，太注重当下效益，这或许是我们的孩子目光短浅、胸襟狭窄的原因之一。
在特列季亚科夫美术博物馆，我们看到了另一番景象。十几个席地而坐的孩子，有躺着的，有趴着的，有跪着的，有半倚木凳的，姿势不一，动作却同，都在执笔临摹。两个老师轻轻走动，观看，丝毫不在意孩子们的姿势。而在我们的课堂上，几乎所有美术老师，都会反复告诫孩子正确的坐姿，不断纠正孩子的握笔姿势。他们不知道，画画，或者欣赏、感受艺术，竟可以是如此轻松、幸福的事。他们不知道，或许这样，才更合符孩子的活泼天性，更合符艺术的自由精神。想着我们的孩子，在课堂上正襟危坐的可怜样儿，想着他们的小脸，不得不做出的端庄肃然，心里满不是滋味。
走出门来，在院子里，看到一尊灰白色石雕。导游伊戈尔说，这就是博物馆最先的主人，特列季亚科夫。在飘飞的雪花里，他双手合抱胸前，像环着一件宝物，又像拢着一团薪火。他面容清瘦，但眼睛里，布满虔诚，详和。
望着这位圣徒，俄罗斯艺术的庇护者，再次回想起馆里悠扬的乐声，乐声中那些孩子稚嫩的脸，沉醉的眼神，感觉这才是俄罗斯博物馆，最让人心动、迷失之处。
博物馆里的流金岁月散文
博物馆是对一座城市人文历史发展过程的回顾。近日听说蚌埠市新建的博物馆内有一个展厅，以生动逼真的立体模型形式向观众再现了上个世纪30年代二马路一些著名的商铺店面，见证了我市昔日作为皖北商贸重镇的辉煌历史。当我走进这间展厅时，却被其中一间名为“义丰厚”的'两层楼店铺所吸引。不由得让我想起了童年时代老辈人讲述过的那些尘封已久的往事。
上世纪初，津浦铁路开通后，蚌埠开埠，河南温县贺村人杨锦屏之子杨绍勋、杨绍业以及其堂兄弟杨繁屏之子杨绍绩三人看到了蕴藏在其中的巨大商机，于是自湖北老河口将其经营多年的铁货生意关张，迁到蚌埠二马路，租当地望族高家的房子开店，经营布匹等物。当时店面押金300元，月租金原先45元（均为现大洋），后日军入侵后降至29。5元，店名“永厚隆”。永厚隆之名取自其六个股东的堂号：永福堂、厚德堂、隆德堂、忠厚堂、敦厚堂、务本堂（前三位股本较大，故分别取其堂口名一字），六个股东均为河南杨氏同宗或本家，我的祖父杨绍绩为忠厚堂。杨氏兄弟挣钱后，即独资购地建房，在二马路西头另开张一店，名“义丰厚”。由此两处点面分别被称作“东店”和“西店”。其后又在淮河上游正阳关另开张一店，取名“义隆”。
按照三位堂兄弟的排行，杨绍勋被称为大掌柜，杨绍绩被称为二掌柜，杨绍业被称为三掌柜。根据分工，杨绍勋主持东店事务，杨绍业之长子杨希良〔在六个堂兄弟中排行第二〕主持西店事务，杨绍业坐镇上海负责采购〔俗称作坐庄〕，杨绍绩之次子杨希恭〔在六个堂兄弟中排行第三〕负责从上海将采购的货物押送到蚌埠。三位老兄弟一共有六个孩子，分别为：杨希温、杨希良、杨希恭、杨希俭、杨希让、杨希忠〔取圣人之言：“温良恭俭让”之意〕。杨希温原先也在店里做事，后因患肝病返回河南老家并早逝，其余三个子第杨希俭，杨希让，杨希忠皆因年幼被送往杨绍业处，一直在上海读书。
解放初期，国家即将对工商业进行社会主义改造，一直在上海“坐庄”的杨绍业在上海去世，杨绍勋将东店“永厚隆”以600元现大洋和400匹布转让给两位股东杨春业和杨世荣，两人分别各出资二分之一。杨世荣后又将其个人股份转让给了杨成屏；杨春业因借杨成屏现大洋300元返回河南老家去了，至此该店实际业主己是属于杨成屏，但该店的生意已经多年关闭，而且尚得按月缴纳店面租金，得不偿失。店后有一个两层住宅房屋的住宅院，房屋也是租于高家，但由于解放初期杨绍勋曾出资对该房屋做过修缮，并加以重新布局，双方约定抵房子租金，但约定未到期已因国家私房改造而终止，房子被收归公有，继由杨绍勋之子杨希忠租住。
“义丰厚”在解放初期因主事人杨绍业之子杨希良病逝而关张。该房产在国家私房改造时交归公有，六十年代后期曾经作为蚌埠市服装鞋帽公司所在地。后因二马路改造工程与蚌埠市最负盛名的人民电影院〔解放前名为“维多利电影院”〕同时拆除。计算起来，该房从建成到拆除总共不到百年，所谓“百年基业”不过是镜中花，水中月，人们心目中的期望罢了。
该房被拆除时，笔者专程前往拍下照片以资纪念。
麦地里的母女花散文
冬日里很温情的天，视野开阔的岭上，紧邻路边的麦地里，母女二人在锄地。
女孩十七八岁的样子，时尚的黄色小棉袄、黑色紧身裤、款式新颖的黄色运动鞋，长发在脑后梳一马尾，散发着无尽的青春和活力。母亲也就四十多岁，暗红的大棉袄，一双自做的海绵靴，短发，握锄头的手粗糙而灵活。
温暖的太阳，开阔的视野，蓝天白云下，母女二人点缀了墨绿的麦地，仿佛是绿林中的'两朵花。黄色的含苞欲放、鲜艳娇美，暗红色的稳重成熟，开放的恰到好处。两朵花保持着一定的距离，黄色的顽皮可爱，不时让手中的锄头停下来，悠闲地望望天上的白云，逗逗在麦地里稍作停留的黑白相间的鸟儿，再和暗红色的花儿说说话。暗红色的花儿就那么弯着腰，拿着锄头，一下一下地锄，接话时也很少直起腰停下锄头。
忽然明白，只有在母亲那里，才能开成一朵闲散的花。女儿的闲散需要母亲的辛劳和包容，需要母亲无原则的腻宠和疼爱。
冬日麦地里的母女，一个闲散，一个忙绿，那么和谐，各自开花。此刻，她们的心里，满满的，应该全是幸福。
老茶馆里的悠悠岁月散文
茶馆是一段记忆的切片，细细咀嚼，历史就在杯盏间悄悄流走……跑堂人生“杯开，茶来！”很难想象坐在记者对面的老人已有85岁高龄了。
听到这中气十足的吆喝声，当老人在空中用力地比划着各种倒茶姿势时，我们被逗乐了。
汪之稳，人如其名，“跑堂的，特别是茶馆，稳是第一。
”老人这一辈子和茶馆结下了不解之缘，18岁那年，因家境贫寒，父母把汪之稳送进三河镇上一家范围较大的茶楼当学徒。
历史上，三河的古茶楼很多，旧时的上百家饭店中，有半数为茶楼。
比较出名的有兴华春、聚和春、天然楼等，这三家茶楼都在西街。
兴华春背靠圩河，一排三四十间，一半搭在圩埂上，一半柱子栽立在水上，一律的木格门窗，八仙桌。
人坐在茶房，推开后窗，就可以看到窗外的河水，水上的凉风吹来，十分清爽，凉润。
客人坐在茶楼上，就有一种浮在水上的感觉。
天然楼是高姓开的.，两层小楼，背靠小南河，本来楼好、茶好、点心好，在三河是最出名的茶楼。
而当时的跑堂就没茶馆那么风光了，不仅劳累，在旧社会还被视为“痞业”。
如果未婚女子干了跑堂，就很难嫁人了。
长嘴茶壶、黄盆、海碗还有一块大抹布，围裙口袋里揣了一把筷子，刚刚长大成人的汪之稳就这么一身装束，开始了自己的跑堂人生。
从学徒、三帮、二师傅、大师傅，汪之稳在八仙桌和长条凳间来回转悠了三年，终于出师了。
在外埠闯荡了几年，汪之稳已到而立之年，他又回到三河，开了一家属于自己的茶馆——汪和轩。
二十四卯朝天的八仙桌、已经被油腻染得乌黑光亮的大条凳、盆底有漏孔的盛点心的黄盆、三尺长壶嘴的大锡壶……回想当年的景象，汪之稳似乎又焕发了年轻时的那股闯劲。
如今他还留着不少当年的旧物，只是那几把锡壶遗失了，只能在影视剧里可以看得到了。
来生我还要与你再为母女散文
人们总说，今生的父女是前世的情人，那么母女呢?我想，一定是一对相濡以沫的夫妻。――题记
很多时候，我都觉得自己与母亲似乎在谈一场春雨般的恋爱。我们对彼此的眷恋，是延绵的雨丝，在回忆里缠成细细密密的线。在线的那端，连着的，是我所有关于母亲的记忆――酸的、甜的、幸福的、苦涩的，都成了我人生中最宝贵的的财富。
母亲是我心中关于江南女子最美的定义：温婉、恬静、多才多艺。
她总有那么多的创意，能把小小的屋子装扮得无比温馨;即使是一道很简单的菜，母亲也能够让我们对它垂涎欲滴。母亲的手工活做得极好，小时候，家里的帘子，家人的毛衣，都是她亲手做的，她灵巧的双手总是让我羡慕不已。
母亲爱极了江南的雨，每到下雨的时候，她都会坐到窗前，一边织着毛衣，一边给我讲她年轻时候的故事。有时候，讲着讲着，母亲会不自觉地停下手中的活，盯着窗外的雨发起呆来。我喜欢看她沉浸在回忆里时，含在眼里的脉脉深情。我常常想，如此温柔恬静，聪慧深情的母亲，年轻时该是怎样的一名女子啊?
我想，必是因为母亲，我也爱上了雨。我喜欢趴在窗前，看细密的雨帘，想母亲温柔的笑脸。当天空泼下倾盆大雨的时候，我甚至会忍不住冲进雨帘。闭上眼睛，我能感受到雨点儿洒落在我的头上、肩上，我能听到回忆里和母亲听雨时甜甜的笑声。我爱极了这雨，爱极了这承载着我对母亲深深的思念的雨。
然而，却也是在一个下雨的日子里，我险些失去了我的母亲。
2007年3月18日，对大多数人而言，也许都那么平淡无奇。但那一天，于我们一家人，却是个炼狱般的日子。那天，120急救车刺耳的鸣叫声几乎震碎了我的整个世界。一直以来，我都以为死亡离我们很远。但当它真的逼近我的母亲时，那种歇斯底里的恐惧和绝望却从此深深地烙在了我的心上。母亲是我整个世界的精神支柱，是我所有梦想的源泉，我无法想象没有母亲的世界会是怎样。
那个雨夜，我在寺庙的门前跪了整整两个小时，只求上天不要把母亲从我身边带走。我可以放弃我的所有，只为换取母亲的平安。你能体会那种心情吗?当一个人无助到近乎绝望的时候，就只能去求助于神灵，哪怕是平时根本不信的东西，在那一刻也会成为你的救命稻草。这个时候，根本没有什么所谓的理智，只有疯狂地寻求希望，想尽一切办法去留住自己深爱的人。
所幸，母亲最终并没有离我而去。虽然术后母亲的双手不再灵巧，也失去了一头秀发，但这一切都已经不再重要了。只要母亲还在，家就在，所有的希望和这整个世界就都还在。经历过那种近乎生离死别的疼痛以后，我不再奢求什么，只要每次回家叫“妈妈”的时候，能有人答应;只要我还能和妈妈一起做饭、洗衣，就足够了。
我想，前世我和母亲也许不是夫妻，而应是一对同卵双生的姐妹。我们曾经拥有共同的思想，共同的.心脉;前世我们定是心心相系，血脉相连。以至到了今生，我们还能感觉到彼此之间有一条隐形的绳子，将我们的心紧紧相连。
无论我飞得多高、走得多远，只要我们轻轻地拉一拉绳子，就会发现，我们一直守护在彼此身边。我想，这种爱恋，绝对不亚于爱情里的相濡以沫。我们了解对方多于了解自己，我们能够记住对方所有的喜好，发觉对方身上无数的闪光点。
每一次，当我要追求什么的时候，母亲总会默默地站在我的身后。也许，她并不能给我什么建设性的建议，但她总能在第一时间知道我需要什么。母亲不会过于看重我追求的结果，无论成败，她都会以此为豪。母亲说她喜欢看我拼搏时的奋不顾身，不顾一切地追求才是青春应有的样子。
母亲说，她曾经也有过许多梦想，但现在，她的梦想只有一个，就是希望能够挣很多很多的钱，给我一个优越的家庭环境，让我能够心无旁骛地学习，将来读研究生、博士、博士后。她想让我去看她没看过的世界，走她没走过的路。
可是母亲，你知道么，从小，我也有一个梦想。我想在我们浙江老家――那个小小的县城，给你买一栋房子。我们的房前会有一口水井，有一片空地：我们可以给房子围上一圈篱笆，在空地上种一些蔬菜和瓜果;我们的墙上满满的都是爬山虎和牵牛花交错的藤。我还要带你出去旅游，和你一起看我们没有看过的世界，走我们没有走过的路。
妈妈，我知道你为我放弃了很多珍贵的东西，错过了人生中许多美丽的风景。那么，就让我和你一起，为我们的世界画上彩虹和云朵，让我陪你，一起去看细水长流……
妈妈，如果有来生，我们还要做母女。但这次，我做妈妈，你做女儿，我也想给你一世的关怀，一世的爱。
★ 作文 母女情深
★ 展览主持词
★ 展览合同
★ 展览策划书
★ 图书馆里的警示语
★ 展览设计简历
★ 展览制作合同
★ 书画展览策划书
