以下是小编整理了乡关何处【读后感读书笔记读书心得简介】（共含15篇），希望你喜欢，也可以帮助到您，欢迎分享！同时，但愿您也能像本文投稿人“庸人自扰”一样，积极向本站投稿分享好文章。
《乡关何处》是野夫作品，以外婆、大伯、瞎子哥等亲朋好友为对象，将他们微小而传奇的人生，以一种质朴的深情娓娓道来。
外婆出身高贵，慈悲温暖，却一生遭遇悲惨（坟灯）；大伯少年英姿勃发才华横溢投身革命，爱情也随之而来，但谁知阴差阳错，最终凄凉落寞孤独走完一生（大伯的革命与爱情）……
在《乡关何处》中，这等亲朋好友，仿佛就这么站在你的面前，让你感受他们的生命。在野夫讲述他们或悲惨或传奇的经历的同时，更多的展现了人们在时代变革下的坚韧以及人与人之间的温情。
易粉寒
好人来到世界，像一粒糖抛向大海
这本书存在我的IPAD里很久了，无意中打开，看完了第一章，随后看完了整本书。
开篇《江上的母亲》，日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
野夫的母亲投江自杀了。一个生不逢时的女子，在战乱中，父亲抛弃了她们母女，戎马生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原谅她的父亲。
一个不原谅父亲的女儿，一辈子都会活在不幸中。被遗弃感成了她生命里的主题。无论是结婚生子，等待儿子出狱，还是后来走出深山，与儿女生活在一起，被遗弃感一直在她心中。所以最后，野夫的母亲选择了跳江。
“一个68岁的老人，在经历了她坎坷备尽的生涯后，毅然走向了深秋的长江，那是水冷如刀，残阳似血，真难以想象我柔肠寸断的老母，是怎样一步几回头地走向那亘古奔流的大河，她最后的回眸可曾老泪纵横？” 野夫最后去阳逻江面上寻找母亲的尸体，在长江的回水处，水上死者会在那里漂浮回旋。野夫在江湾逡巡，一具具翻开浮尸，查看面目，最终还是没有找到他的母亲。
那时的野夫已经四十岁了吧。走出深山，走进监狱，走出高墙，人生百转千回，兜兜转转，不见幸福踪影。人近中年，终于以为动荡似浮萍的人生可以安稳下来，却迎来了命运给予的致命一击：母亲跳江自杀。
幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起点大多是类似的。悲剧是一种会遗传的事物。生命的延续中，隐藏了多少密码我们不得而知。但是回头去看一个家族的历史，一个人一生的路途，可以做到管中窥豹。无需太多，即可洞悉命运的密码，命运为我们这一生涂抹了怎样的底色。
另外一篇写外婆的，说到，十年后给外婆迁坟。想将她迁回到平原。外婆的坟曾三次裂开，直到野夫去坟前明誓，一定会让她叶落归根，从那以后，那小小的坟包才安静下来。数年以后，一捧一捧的泥土拂去，檀木的香气散出，外婆的骸骨完整如初。在这篇的文末，野夫写道“许多人见过我外婆的人，偶尔见到我还会感叹――好人啊。可是好人却从无好命，
这几乎已经是这个罪恶世界的潜规则。这些好人来到这个世界，就是来承担磨难的，他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩，也许只有经过的鱼才会知道那一丝稀有的甜蜜。”谁的人生不是被抛进苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身边时，你舔舐到了那一丝甜。
写大伯张志超的那篇，写出了一个大机器运转上的螺丝钉的无奈。被历史革掉的幸福和命运。
一对青年男女，蹉跎掉了一生。中间还有一个叫罗干的，类似武林邪教中痴情反派的角色，终其一生在这对有情人之间作梗。江湖儿女的爱恨情仇，在历史的滚滚长河中，只是一朵被牺牲掉的浪花，曾经盛开，但是来不及慢慢枯萎就凋零了。
关于死亡，野夫写道了许多上一辈人的离去。“一个个给过我少年养分的老人，似乎都在夕阳中列队，向着一个叫彼岸的地方出发。此岸的悲苦伴随了他们一世，我没有任何信心和能力，足以把他们留在尘世今年。
《畸人刘镇西》是我感触比较深的一篇。野夫的书写好时，刘镇西已经瞎了。”他圆睁的双眼在这个世界上始终像怒目金刚，可是却早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿着我的书，去乞求那些识字的护理员读给他听，听着听着，那枯井般的眼眶就泉涌两行。
刘镇西会给瓷盆上烧字，用红漆写着某某单位纪念。但这手艺到了80年代末，就无用武之地。随后为了谋生，他开始自制剧毒老鼠药。药研发出来了，却不好意思叫卖，野夫让他站在街上收钱。开始帮他吆喝，路过的熟人都被拉去买。看到这一段，莫名的感动，也倍觉五味杂陈。在深山之中，这个一生不得志的刘镇西，独自研究楚辞。在异乡的青灯雨夜，屈子的骚赋一直伴随他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟对楚辞倒背如流，更对楚辞古韵研究出了一本书，当他兴冲冲地将自己写的书稿拿给野夫看，是一本楚辞韵读的手写稿，野夫再三犹豫，从书架上抽出了王力的《楚辞韵读》和《诗经韵读》。刘镇西听完，伏在野夫的膝盖上嚎啕大哭。此后，焚稿断痴，再也不谈楚辞。
两次劳改释放，高度近视，接近眼盲。娶了一个隐瞒了四次婚史的女人，女人有好几个孩子。一生没有自己的骨肉，带着妻子和养女穷苦度日，以至于屁股上长满了脓疮也没钱去看病，晚年终于买的一间属于自己的房子，还未来得及入住，妻子就摔死在新楼里。无法诉说命运不公，每个人都是带着自己的密码和使命来到世间的，而有的人，他的使命或许就是诠释不幸。
在野夫离开深山的那一晚。刘镇西请客吃饭，怕家里饭菜不够，让妻女先吃，随后备了两荤一素一汤，放两幅碗筷和酒杯，取出二胡，告诉野夫，为给他送行，填了一首词并谱曲，教会了妻女。“他沙哑的嗓子，和着他五音不全的文盲妻子的如诉如泣，再加上一个少女脆生生的童音。就那样投入地缠绵回环地长歌，使得野夫涕泗交流地低泣。”刘镇西还活着，野夫说，在他终年的黑暗里，是在怎样地渴望重见天日的那一刻。
苏家桥的率性，王七婆的江湖儿女情长，荒野奔命刀枪迸鸣一生厮杀，砍砍杀杀中，他活着，儿子却小小年纪砍死他人。所有的一切都归于诗歌的平静，只有在那些豪气冲天的诗歌里，能看出80年代的伤。
时代的变迁从不停下脚步。小人物的命运随历史的大河翻滚，多少朵浪花被吞噬的瞬间，都会自己短暂的绽放浑然不觉。野夫的这本书是暗夜里痛，描绘出黑色的伤口，散落在离我们有些遥远的人间某处。从已知的过去里，悲哀地暗示着我们的未来。
作者简介：
易粉寒
作家；国家二级心理咨询师；婚姻家庭咨询师；媒体主编；“易如意”祁门红茶品牌创始人。
曾在世界月发行量前五的杂志社供职十年。
出版长篇青春小说《粉红四年》，成为青春小说的代表人物；
出版长篇青春小说《独自长大》；成为暖伤青春小说的先锋。
出版长篇轻科幻小说《读心卡：时光深处的秘密》，连载十二个月，引起千万粉丝热追。
连载长篇历史玄幻小说《红莲旅馆》，以深厚的文化背景和文学功底，在玄幻小说领域独树一帜。
短篇小说近百万字，常见于国内畅销刊物《花溪》、《读者》、《青年文摘》等。
乡关在心上
北京第四中级人民法院 戴蕾
5月9日，北京当代汉语研究所的公告里这样写道：“土家野夫是一位优秀的诗人、作家。在古体/当代诗歌、散文、小说等领域具有建树”.“土家野夫的文章，承接古风，呼应民国，延续20世纪80年代，经过了20世纪90年代的磨洗，在21世纪的今天愈发珍贵。”
野夫在《乡关何处》里一共讲述了十二个故事，写母亲，写外婆，写大伯，写幺叔，写亡友。莫言在《生死疲劳》中用魔幻的笔法讲述真实，而野夫则用真实讲述真实，在文字里，他倾注了自己的苦难与记忆。
母亲历尽人生苦难，却失踪于长江，《江上的母亲》里悲恸的情感让人压抑到不自觉想要痛哭；大伯少年得志投身革命，却阴差阳错失去爱情，落寞孤独走完一生，《大伯的革命与爱情》里，真相大白后回望他曲折的人生，让人扼腕让人悲愤；还有外婆、么叔、朋友、故人……他用白描的手法写人，用东方式的思考写事，独立另类、刚正凌厉，他从哭泣的大地里走来，带着侠客般的孤独和坚持。正如易中天对野夫评价的那样：“巴山楚地多野蛮，恨海情天出丈夫。”
“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀”.
柴静说，近代中国，身世畸零者并不少见，但野夫的笔端是让人害怕的感情，连看得人都被他的深情和痛苦吓怕，不敢深入到这样的感受中去，他半生所受的苦，多半都来自这样的激情驱使，情感越深，创痛越烈。
生活的粗粝总是让人疼痛，自欺欺人的理想主义或许才让人温柔舒适。但野夫的笔锋里带着沉痛悲壮的感情，字字如剑，刺痛我们的神经。没有那么多的慷慨热血，()只有一种沉甸甸的历史感和沧桑感，一种毫不矫情的雍容与大气，一种涌动着激情与人性的智慧和思考，而这些，足以让我们内心激昂，足以让我们有勇气和力量找到心底的爱，找到迷失的理想，找到追问的理由。
台湾著名作家杨渡这样评价他：野夫有种不同的气质，那是介乎古之“侠客”与今之“颓废派”之间的特质。他用鞭子打这世界，也鞭打自己的内心，并以此，指向体制与组织，以及时代里还未泯灭的良知。他的散文，有一种刚正之气，让我仿佛看见一个剑客，当浊世滔滔，早已遗忘了是非黑白的界限，他还站在那里，浑身浴血，坚持人间的爱恨情仇，有恩报恩，有仇报仇，把话说分明，没有打混的余地。
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”
野夫自己是这样解释“乡愁”的：“许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。”
而这也使我想起了我的故乡。祖辈至今还居住在山东省德州市下辖的小村落里，每次回乡，淳朴的民风、勤劳的乡亲、浓浓的乡音，总是让习惯了城市生活节奏的我感到亲切和美好。犹记得那年离乡，挥着手说再见，可我分明我看到爷爷抹了把眼泪，跟着我们的车走到巷口。车渐行渐远，我的目光却舍不得离开爷爷越来越模糊的身影。大概我的乡愁就风筝的线，不论我飞得多远，乡愁总会把我拉回到家的方向，拉回到那年爷爷站在巷口留给我的模糊身影，拉回到小时候跟着爷爷奶奶去田间地头的时光……我站立的大地万物都在萌发，所以我的乡愁，不像野夫的那般失魂落魄、飘摇凄凉，我的乡愁，凝集的是我对亲人的感恩和爱，思念与深情。
乡关终是在心上。
本文作者：戴蕾
文|陈岳芬
读野夫的文字，让我想起刘瑜评刀尔登的书评《红旗未曾下过这只蛋》，野夫亦是“红旗未曾下过的蛋”.不过，相比于刀尔登埋首故纸堆借古讽今，趟着生活的激流颠沛而来的野夫则更为直截了当刀刀见血。
野夫笔下的.人物让人扼腕叹息：
性格坚毅的母亲，年近七十却纵身一跃，将自己的余生藏匿于长江的浩渺之中，让子女无从寻觅遗恨终身，其悄然带走的，是不凡的身世以及一生的坎坷。她的身上，流淌的是黄埔八期毕业生、国民党将领的血统，这样的血缘，在建国后的日子可想而知。而可悲还在于，她从未享受父亲的嗔爱，却必须领受父亲军装的颜色。
母亲的决然赴死，再次书写了性格决定命运的挽歌。而命运，却系于跌宕起伏的现实之中，让读者不知该感叹性格、命运、抑或现实？大伯亦然。
38年入党的大伯，其经历更加九曲回肠，这样的人生遭际和爱情故事，原本只存在于文人闲来无事漏夜杜撰的传奇之中。无论是他的党籍，还是他心系终身的女人，都因一个人的几句话就全然断送了。而这两者所断送的，是大伯后半生的家庭、事业以及由此而及的一切。而这个人，在大伯溘然而逝时依然身处高位颐指气使，对他来说，提着脑袋干地下党没问题，而为了爱情，却可以将人格降到尘埃里去。人性就这么复杂，抑或爱情比主义、信仰更深刻？大伯的一生，就这样走向寂静、走向落寞，留给后人的，除了不解，就是顿足痛惜。
与野夫足够炫目的前辈相比，我更喜欢野夫笔下的同辈。
《幽人苏家桥》和《烈士王七婆》，两个江湖中人，一个隐于市井，一个糊弄市井，各有各的精彩。一个是勘破红尘而出世，一个是勘破红尘而入世；出世的还常为当局执笔杆，入世的却玩弄官商于股掌。迥异的外表下，隐约可见的是尚武又尚诗的相同质地，这大概是他们同为野夫生死之交的共同属性？
有人生如此，有朋友如斯，一生何求。野夫之所以走上写作之路，缘于他有如斯的前辈、有如此的朋辈？还是因为有了作家野夫，他的前辈方显绚烂多姿，他的朋辈方显英雄本色？
喜欢野夫的作品，不单因为人物波谲云诡特立独行，还因为文字足够“筋道”,虽是时尚话语，却蕴含古韵古风。写故友，“我与老李订交忘年，情在师友之间。临歧在即，我委婉相邀他合个影，以慰落月屋梁之思。……他是一个真正的过客，游龙一现，翩然又水逝云飞了。”写忘年交瞎子哥，“人一辈子，相随心转，如水在河，岸宽则波平，岸窄则流激，没一定的。”写畸人刘镇西，“畸人，是伟大的庄子为汉语贡献的一个名词”,“他是那种绝不屈服和畏惧的人，还是悲风扑面地走向了衙门”,“他的工具箱里永远放着《楚辞》。那些异乡的青灯雨夜，屈子的骚赋一直伴随着他的自我放逐。”
在人物的描摹与事件的交代之中，又不乏深沉反思。“他就这样在离乱时代中沉默成长，随时目睹着父母的交相攻伐，以及不断改头换面的官场政治对双亲的轮番迫害。他无法鉴别长辈立场的是非，却渐渐看清社会的善恶。”“全国各地的‘文革’之火并非文盲引起，主要的‘纵火犯’都是书生，……整个知识群体的道义缺失，客观上默许和纵容了暴政的为所欲为。他们为此付出了血腥代价，在当时尚未能完全唤起良知和胆识。历史普遍地作弄了那些深怀使命的人们，我们似乎永远处于一个玩笑的时代。”
读他的文字，简朴而具力道，“单位上横来直去，眼珠里青少白多”,寥寥几笔，人物性格跃然纸上。间或插入的诗赋词阙，力道与韵味具足，“留得故园三分地，俟功名料理归田后。我与汝，再相守。”“我大儿执黑/小儿执白/我左手下黑右手提白/我父子三人奔走于黑白两道/力图走上正道……”《围棋》一诗写的何止是围棋。
在我看来，作家无关乎故事，杜撰故事的是讲古者。作家，是文字高手，能够玩转文字者，方配称为作家。如果说，文字是作家手中之利器，那么，思想就是其内核。以独具韵味的文字，捕捉深邃的思想内核，你不想成为作家，都难。
初读有感，遂敲键盘草就此文。还将继续读野夫。
野夫是个讲故事的人，他的故事没有江河般的波浪翻滚，有的是脉脉的清流，带你走回到故乡的路，顺着时间，逆流而上 。
有人说时间是最残忍的，它会把回忆像剥洋葱一样带着血丝剥到你的面前。读野夫的故事，会有那个时代的风扑面而来。
他说幽人苏家桥，总让我联想到竹林七贤。他们所追求的，是自己渴望的生活和自由。说阮籍猖狂，不拘礼，是他厌弃世俗的晦暗。他作《东平赋》、《亢父赋》，借风土之污秽，言社会之黑暗。苏家桥虽曾做得老师，学问也高，那行为方式却极不相称。真悲真喜，敢怒敢言，却也有真性情。这位苏老师好酒，酒后的行为更为任诞。不过也不及阮咸与群猪共享大盆饮酒，那情景略想一想就令人忍俊不禁。苏家桥还有魏晋裸袒之癖好，未服用五石散，仅饮酒就燥热不可耐。这样一人，或许只适合生活在那个风度时代，享受自己真正的自由。
自由其实并不是想做什么就做什么，而是不想做什么就可以不做什么。比如不想做官，不想当值。
野夫的故事里还有另一个“奇人”,不，我们应该称他做“神人”。在这个英雄气概几乎荡然无存的末世，出现这样的侠骨风气之人是精彩之至的。他就是王琪博，兄弟眼中的“王七婆”。
听名字，并不觉得这是个出彩的人物，却掩盖不了他一生的光华。酷爱带刀，瘦削高挑，骨子里透出的狠劲儿。我想不到任何一个人能与他相比。人到中年仕途失利，转而写诗作画，却仍能弄得出名堂来。野夫说过写诗时他是琪博，玩儿刀时他是七婆。这个奇男子雄赳赳气昂昂的在三十年里游走于诗与刀之间，不怕失败，不怕衰亡。他身上有烈性，烈得像俄罗斯的伏特加，又经得起沉淀与存放。越久，越烈，越洌。少年时，他拔刀护母；上学时，成为全村唯一的大学生；年过三旬，生意场上失利，仍能从头来过。王琪博是生来就懂得拼杀的人，他相信，世上没有什么能拦住他的。哪怕是油尽灯枯时，也依旧身手矫健，和兄弟们重返张扬的青葱岁月。
过着刀头舔血，臂上刻诗生活的人，不由得让人敬畏三分。
无论如何，都要生活下去，没有永远都输的战斗，这是王琪博能告诉我的。
“窗外是行进着的夜，无穷的远方，无穷的`人们。我在生活，我还将生活下去。”
日暮乡关何处是，烟波江上有人愁。所谓故人，在故乡。
“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”
如果不是读了野夫的《乡关何处》，我想我永远也无法体会到这首诗的含义，准确地说，我无法体会到“江湖”这两个字的含义。
书的开篇以悲凉的笔调，古朴的文风勾出了野夫对投江失踪十年的母亲的愧疚、思念。母亲的故事在野夫的江湖中总是那么沉重，不知暴尸于哪片月光下的她已然是她心中最痛之处。读到这时，我以为野夫的江湖是余光中讲的乡愁是一种烧痛，或是老舍先生记忆里北平冬夜的冷与暖，却不知是一首沉重的时代挽歌。
他写他江湖里的人，从祖辈、父辈到大伯、幺叔再到故友，他亦写了那个年代，那场运动，那些荒诞。如波无疑是那个灰色年代的突出代表，为了生活，28岁高龄踏上大学的道路，社会的冷漠与黑暗一次次地把他压得喘不过气，他鲜明的个性遭到旁人的歧视，他不怕压迫，一次次毅然地选择自己的人生。野夫用平静而冷冽的文字去描绘江湖里的人事。他们穿行在上个世纪的篇章中，显得风尘仆仆，却又因为野夫的叙述，有着老照片般泛黄的鲜活。我似乎真的聆听到了王七婆生硬磕牙的诗歌字里行间的刀枪迸鸣和荒野奔命的惊骇之声，似乎真切地感受到了刘镇西悲凉人生中对社会的热血和对社会光明的渴望。我仿佛能够通过野夫的叙述，触碰那些人物的衣角，看见他们在人生旅途当中的奔波与劳碌。
有错过了一生幸福的大伯，被政治风云变迁影响了家族命运的幺叔……..他们被时代的洪流冲击，却又无力改变自己的命运，或许是适应了命运对他们的捉弄，又或许正视了这跌宛起伏的安排，在野夫笔下的江湖里，我看到了他们淡然的眼眸——无论人们将如何面对自己的生活，他们都能够对酒当歌。
“不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。”木心说。
我不知木心是怀着怎样的心情去说或写这句话的，也不愿去揣测经历过wenge残酷迫害的木心是否真的原谅了故人。读野夫的《乡关何处》却能感受到野夫世事皆不可原谅，但奈何岁月沉浮，那些理想主义的年轻人，那些满腔热血的热情，都随时间滚滚而去，历史却从来只字不提。所以他为他们著书立传，他拒绝遗忘那个有血有肉、沉郁顿挫的江湖。
乡关未见，何处江湖?
乡关所有世事变迁再寻觅不得，江湖也不再是那个江湖。
而野夫还是那个野夫。
余秋雨的散文是一种典型的文化散文,有着一种沉甸甸的历史感和沧桑感,一种浩然而毫不矫情的雍容与大气,一种俯仰天地古今的内在冲动与感悟,一种涌动着激情与灵性的智慧与思考。
“乡关何处”取自唐代诗人崔颢《黄鹤楼》一诗中的名句“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。” 在余秋雨看来，作者此时有着强烈的被遗弃感——时间上，古人飘然远去不再回来，空留白云千载;空间上，眼前虽有晴川沙洲、茂树芳草，而家乡又在哪里呢?很能体会崔颢此时的思念与渺茫，故乡远在他方，却又实实在在的存于心中，于是心中渴盼愈演愈浓，直至不能自抑，只能寄托只言片语来渲泻。
故乡不单是那个出生成长的地方，故乡是属于心灵的家园，即使再没落再荒凉，也依然是我们心中最爱最依恋的现实存在。古往今来，多少离家的游子都在焦渴的思念故乡，思念亲人:“晨起动征铎，客行悲故乡”“因思杜陵梦，凫雁满回塘”“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”“此夜曲中闻折柳， 何人不起故园情”……身处异乡，故乡的一切都是牵挂，都是关切，都是浓情。余秋雨的表白是如此的透彻，淋漓尽致!“异已的一切会从反面、侧面诱发出有关自己的思考，异乡的山水更会让人联想到自己生命的起点，因此越是置身异乡越会勾起浓浓的乡愁。乡愁越浓越不敢回去，越不敢回去越愿意把自己和故乡连在一起——简直成了一种可怖的循环……”
艾芜老人折断双腿仍然说:妈妈，我要去远行，世上没有比远行让人消魂。一切远行者的出发点总是与妈妈告别，走得再远心中一直心存一个妈妈，一路上暗暗地请妈妈原谅，当他们回来时自己已经苍老，妈妈已不在，由一种孤儿变成另一种孤儿的暮年远行者老泪纵横，一声“妈妈，我回来了”的呼喊“道尽了回归，也道尽了漂泊”。
谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳， 何人不起故园情!兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客， 不知何处是他乡。余秋雨讲任何一个早年离乡游子在思念家乡时都会有一种两重性:他心中的家乡既具体又不具体。具体可具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔;但是如果仅仅如此，焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动。然而真的回乡又总是失望，天天萦绕我心头的这一切原来是这样的么?就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图，诗意顿消。因此，真正的游子是不大愿意回乡，突然想起某本书上的一句话:“人生本就是一个旅程，借住在何处已并不重要……只要你我的心，一直在那个地方”。
乡关何处?
“男儿立志出乡关，不学成功誓不还，埋骨何须桑梓地，人生何处不青山”
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”近日偶得余秋雨先生的一篇文章《乡关何处》，字里行间浓浓的乡愁气息，深深感动了我。
那个早晨，夜色还未褪尽而朝雾已经迷蒙，他背着简单的行囊，潦草地告别了家乡，告别了那古朴厚重，保留了他全部童年回忆的地方——浙江余姚。然而也就是在他背井离乡接触外面的世界后，才有机会了解到故乡著名的“阳明医院”和“余姚陶瓷”，也更让他懂得了与故乡难舍难分的依恋之情。
我无法忘记山间密密麻麻的杨梅树，也无法想象成堆的孩子猴儿一般攀爬在粗壮的树枝上的情景，更无法品尝杨梅流下的晶莹剔透的汁儿，无法回味山间荡气回肠的笑声。毕竟我们这一代人不曾经历过与大自然如此亲密的接触。可那硕大饱满的杨梅似又出现在我的面前，让我有一种爬上树去大吃一顿的欲望。一边吃一边望着湖底那些纯白的陶瓷片。这沉在湖底的瓷片，几千年前还被当作碗捧在古人的手上，碗里盛满了透明的米饭，上面覆盖了一撮乌黑发亮的霉干菜，菜叶的周围则包裹着琥珀似的阳光。
还记得那个“酒入愁肠，化作相思泪”的范仲淹，还记得舒兰的那首《乡色酒》。“三十年后，我从椰树梢头望你。你满，乡愁也满”。从古至今，唯一不变的是乡愁。整篇文章给我印象最深的还是那句“摆脱故乡的第一步是摆脱方言。”正所谓一方水土养育一方人，那伴我们长大的乡土话，恰是与故乡血脉相连，成为故乡的一种符号，渐而演变成流淌在游子身体里的血液，即使是到天涯海角，只要浅浅的乡音叩响在耳畔，故乡的面貌也会从远方飞至眼前，云蒸霞蔚中满世界一片澄明。可是当城市雨点般的脚步覆盖了生活的全部，有时候乡音会在心灵深处某个角落悄悄落满尘埃，你丢失了故乡，故乡亦丢失了你。
我不是余秋雨，我也不会十岁离开故乡，包裹里只带一瓶酒浸杨梅。小时候，我在乡村长大，习惯了邻里间用方言大声的交谈，听他们诉说着生活琐碎，小肚鸡肠，甚至有一点厌倦了乡村的那份枯燥。后来，我到了这个说近不近说远不远的小镇上学。离去的前一天，我走上那条熟悉的小径，疏影横斜中倏地感到一丝眷恋与不舍。路像是月光在地上划过的痕，也划过我的心。忽然闪出一个修长的影子，我一看原来是哥哥。他拿了件衣服给我披上，又细细的交代我一些琐事。那个夜晚，让我觉得故乡是如此亲切。两个月后，我乘假期回了家，乡邻们依旧用土土的乡音招呼着我，“呦，娃回来了。”“这两月下来还习惯不?咋瘦成这样儿了呢?”……我细细的听着，略带凉意的天气，心里早已贮了满满一心窝的温暖与感动。
我想，每一个外出的游子，在临走时的话别时一定都想集一缕乡音，撷一丝炊烟放进重重的行囊，这样一个人上路才不会孤单。
浅浅乡音，给游子以心灵的慰藉。请记住，永远不要丢了乡音，也永远是你不要丢了故乡。
未读《乡关何处》时，看着素雅的封面，以为是一部清新文艺作品。看了第一个故事之后，我就深切地感受到了这本书背后的悲痛和哀愁。我泪点极低，不敢一口气看完，看完一篇就要平静一下，缓一缓心绪，书里的每一个故事都可以让我嚎啕大哭。读者已然如此，不知作者当时是如何写下这些如泪似泣的文字?
作者野夫，生于1962年，他生活的时代与他特殊的人生经历，使得他写的文字别有一番滋味，不扭捏，也不矫情，不缺青年的热血，也不缺中年的沉淀。《乡关何处》中，野夫将对故乡故人的怀念娓娓道来，语言朴实，却十分真诚、动人，笔下的每一个地方、每一个人物、每一个故事都镌刻着时代的烙印。
野夫从小就离开故乡，连梦境里都未浮现过故乡的模样。他中年还乡，早已无从辨认哪座房屋曾是他的居处，哪棵树是父母的手植。“故乡”一词于野夫而言，能唤起的所有感受，不仅是那一处的风景，更是因为那一曾经的所在，有着自己牵肠挂肚的故人。野夫笔下的每一个故人，都有着自己的命数，野夫常常感觉到，在冥冥之中，似乎真有某个神秘的力量在暗中编织着个体生命的运数。多年之后，想起这些故人，他依旧感到失语的疼痛，甚至流不出眼泪。
母亲，一生决绝、坚韧、直率、刚烈，而后丈夫患癌、儿子入狱，待野夫出狱后，母亲已然衰老，一生的坚强无畏荡然无存，最后选择投江结束了生命。“真难想象我柔肠寸断的老母是怎样一步几回头地走向大河，她最后的回眸可曾老泪纵横，可曾还在为他穷困潦倒的儿女忧心如焚?”写下这些话的野夫是否一遍一遍地在深夜自责痛哭?
外婆，出身高贵，善良、慈悲、佛性、博爱，却一生遭遇悲惨。最让野夫感到遗憾的是外婆一生都在为子女儿孙奔波，最终也没能在心心念念的故乡安享晚年。外婆去世后，野夫去点坟灯，仍不愿相信死亡是不可逆转的，总想唤醒沉睡中的外婆。直至十年后，野夫破坟开棺，背负外婆的遗骨回到平原，终于完成了外婆回乡的遗愿。
大伯，一个被组织编织了命运的理想主义者。少年英姿勃发才华横溢投身革命，爱情也随之而来，但被人挑拨，阴差阳错，孤独终老。人生尽头，二人方知真相，见最后一面时，两个老人瞩望着对方的容颜，一时不敢相认。一生的期许、渴望、误会和寻觅，积淀了万千酸苦，真正重逢时却遗忘了语言。
幺叔，一生大起大落，从富家少爷变成皮匠，最后被驱赶下乡务农，却一直温和待人、不卑不亢，哪怕铜驼荆棘也无法磨去那些曾经的教养。对于这一点，野夫是非常佩服幺叔的。下放到村落后，幺叔在凌乱的村舍外搭建了简陋房屋，种上兰菊芍药竹林。纵然在穷乡僻壤，快乐也并没有减少。野夫曾与幺叔一起坐在山头，看着远村的炊烟渐起，袅袅散入暮霭之中，一如人世的一切功名利禄，转瞬云烟。若干年后，野夫才明白，正是那一幕那一刻，悄无声息地、根深蒂固地影响了野夫的人生观。
野夫的笔下，还有特立独行，穷而不贱，不苟言笑，善于谱曲，精通纬学的怪人李如波;桀骜不驯，不畏强权，奔波生计时仍然在工具箱里放着一本《楚辞》的刘镇西;游走在诗与刀之间，过着刀头舔血臂上刻诗的生涯，一边行走江湖一边构思诗画的王七婆。
每一个人物都那么鲜活，都在努力的对抗命运，命运却总是弄人。难以想象野夫在中宵酒醒之后，承受了多少往事的余痛?旧事的压迫有多重?失语的痛有多痛?“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”是什么样的人生感叹?
很多人认为野夫太执着于回忆，执着于仇恨。柴静在这本书的序里写道:“野夫像一个遗老，总是沉浸在往事中。情感越深，创痛越烈。他一直为童年的恐惧羞愧，而羞愧渐渐熬成仇恨。这性如烈火的男子，认为轻仇的人，必然寡恩。写作是一种对抗，对抗外界的恶意，也对抗自己内心的黑暗。”她是理解他的。
野夫自己也说:“当日英雄渐白头，我常常想不起究竟是怎样在这个诡异的时代杀出一条血路来的。如果我们这一代悄然成灰，无声的埋葬自己，儿孙何以知道我们曾经历了怎样一个三刀六洞的时代?”。在他看来，死亡并不可怕，可怕的是人仿佛从未存在过。遗忘比死亡更可怕。如果他不写出那片土地上的故人故事，故土上那些真切的荣辱悲歌就无人可知了，他若干年的寄生和成长就是一种虚无和负罪，到真正树老叶落时，他恐无根可归了。所以他必须将这些故事写出来，这样才有资格葬在家乡，落叶归根，而这便成了他余生的所有精神寄托。
我没有野夫那样的坎难人生和传奇经历，也无法写出血与泪的故乡故人故事，无法让我的故乡扬名天下，但我理解他，我也跟他一样，眷恋着我的故乡，在无数个深夜、无数次记忆中不断寻觅这个地方。
二十多年来，我辗转了七个地方，故乡在我的生命中渐行渐远，只剩童年的回忆。但我比野夫幸运，至少在记忆中是有着清晰的故乡模样的。
也不知从何时开始，不知是何缘由，我就变得爱回忆。是在车水马龙的街头看着人来人往时?是在声嘶力竭唱着一首歌时?还是在城市都睡去的寂静深夜里?不知是如何，总之，就是变得爱回忆了，从前的那些日子，老是被想起。记忆里的故乡是美的，池塘清澈透亮，树林郁郁葱葱，小禾青青，依山傍水，白云深处，炊烟袅袅。爷爷奶奶外婆去世后，在村口翘首以待的只剩下外公，路途遥远加上工作繁忙，我回故乡的机会愈加稀少，而今一年也难得回去一次。而每回去一次就会发现故乡与记忆中的差别越来越大，池塘变小了，树变矮了，村里小学拆了，新房建起了，儿时玩伴各有各的生活，越来越生疏了。在故乡待不了多久便想离开，但离开后又会开始想念，就因为它是故乡，不管故乡怎样变迁，它仍然集合了我对温暖、幸福的想象。
身在他乡，每当雨夜，看着窗外的点点灯火消失在雨雾中，听着雨打窗台，淅淅沥沥，滴滴答答，孤独感和飘零感油然而生，这种时候总是特别思念故乡。平日里从来不敢细听李健的《异乡人》，怕触动隐藏着的思乡的心弦。但乡愁，看似愁，其实更是一种幸福，因为它可以给人一种归属感。有故乡的人是幸运的，无论我走多远，我知道，我的根始终在那里。有回忆的人是富有的，在辗转难眠的夜里，若有故乡故人入梦，我总能睡得安心踏实一些。
归鸦背日，倦鸟投林，幸好有故乡，还能给心灵点上一盏温暖的灯。
不论是儿时还是现在，我始终认为，最幸福的两个字莫过于，回家。
我想任何一个早年离乡的游子在思念家乡时都会有一种两重性:他心中的家乡既具体又不具体。
具体可以具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔，但是如果仅仅如此，焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动，然而真的回乡又总是失望，天天萦绕我心头的这一切原来是这样的吗?就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图，诗意顿消。
因此，真正的游子是不大愿意回乡的，即使偶尔回去一下也会很快出走，走在外面又没玩没了地思念，结果终于傻傻地问自己家乡究竟在哪里。
只要是稍识文墨的中国人大概没有不会背李白”床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡“这首诗的，一背几十年大家都成了殷切的思乡者。但李白的家乡在哪里呢?没有认真去想过。
奇怪的是，这位写下中华第一思乡诗的诗人总也不回故乡。是忙吗?不是，他一生都在旅行，也没有承担多少推卸不了的要务，回乡并不太难，但他却老是找陌生的路去跋涉。到了一个十字路口，一条路直通故乡，一条路伸向异乡，李白或许会犹豫片刻，但狠狠心还是走了第二条路。日本学者松浦友久说李白一生都要努力使自己处于”置身异乡“的体验之中，因此成了一个不停步的流浪者。
置身异乡的体验非常独特，乍一看，置身异乡所接触的全是陌生的东西，原先的自我一定会越来越脆弱，甚至会被异乡同化掉。其实事情远非如此简单。异己的一切会从反面、侧面诱发出有关自己的思考，异乡的山水会更让人联想到自己生命的起点，因此越是置身异乡越会勾起浓浓的乡愁。
乡愁越浓越不敢回去，越不敢回去越愿意把自己和故乡连在一起，简直成了一种可怖的循环，结果，一生都避着故乡旅行，避一路，想一路。
古时候宋国有个农夫，种了稻苗后，便希望能早早收成。
每天他到稻田时，发觉那些稻苗长得非常慢。他等得不耐烦，心想：“怎么样才能使稻苗长得高，长很快呢?想了又想，他终了想到一个”最佳方法“，就是将稻苗拨高几分。
经过一番辛劳后，他满意地扛锄头回家休息。然后回去对家里的人表白：”今天可把我累坏了，我帮助庄稼苗长高一大截！
他儿子赶快跑到地里去一看，禾苗全都枯死了。
《一千零一夜》是阿拉伯民间故事集，又名《天方夜谭》。
该作讲述相传古代印度与中国之间有一萨桑国，国王山鲁亚尔生性残暴嫉妒，因王后行为不端，将其杀死，此后每日娶一少女，翌日晨即杀掉，以示报复。宰相的女儿山鲁佐德为拯救无辜的女子，自愿嫁给国王，用讲述故事方法吸引国王，每夜讲到最精彩处，天刚好亮了，使国王爱不忍杀，允她下一夜继续讲。她的故事一直讲了一千零一夜，国王终于被感动，与她白首偕老。因其内容丰富，规模宏大，故被高尔基誉为世界民间文学史上“最壮丽的一座纪念碑”。
《攀登者》是由实惠优品APP参与合作，李仁港执导，吴京、章子怡、张译、井柏然、胡歌、王景春、何琳等主演，成龙友情出演的剧情冒险电影。
影片讲述了1960年5月25日，中国登山队成功从北坡登顶珠穆朗玛峰，完成人类首次北坡登顶珠峰的故事。
影片以1960、1975年中国人两次从珠峰北坡登顶的真实历史事件为背景改编而成，众星云集，匠心汇聚，用影像的力量致敬肩负使命的英雄，致敬无畏向上的攀登精神。
《攀登者》是国内首个以登山为题材的电影，是一次新的探索与突破。用电影语言讲述真实的中国故事，充盈着家国的使命与信仰；用赤诚匠心刻画丰满的攀登者形象，彰显着集体的凝聚与精神。
该片将于9月30日在中国上映。
《中庸》是中国古代论述人生修养境界的一部道德哲学专著，是儒家经典之一，原是《礼记》第三十一篇，相传为战国时期子思所作。其内容肯定“中庸”是道德行为的最高标准，把“诚”看成是世界的本体，认为“至诚”则达到人生的最高境界，并提出“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”的学习过程和认识方法。宋代从《礼记》中抽出，与《大学》《论语》《孟子》合为“四书”。宋元以后，成为学校官定的教科书和科举考试的必读书，对中国古代教育和社会产生了极大的影响。其主要注本有程颢《中庸义》、程颐《中庸解义》、朱熹《中庸章句》、李塨《中庸传注》、戴震《中庸补注》、康有为《中庸注》、马其昶《中庸谊诂》和胡怀琛《中庸浅说》等。
花木兰的事迹流传至今，中国古代巾帼英雄，忠孝节义，代父从军击败入侵民族而流传千古，唐代皇帝追封为“孝烈将军”。
花木兰故事的流传，应归功于《木兰辞》这一方民歌，但花木兰的姓氏、籍贯等，史书并无确载。
花木兰事迹被多种文艺作品所表现，电影、电视剧、歌舞豫剧等。
